POLITICA INTERNA

La morte del ragazzo rosso

11 filosofo ricorda gli anni

della giovinezza a Torino,-

I'ammirazione per il suo coraggio
I successivi incontri con lui

e le sofferenze del presente

PIETRO INGRAO

La politica come impegno morale
e il grande dolore di assistere
al tramonto di un’idea in cui
aveva creduto con una fede autentica
La domanda a cui non mi rispose

NORBERTO BOBBIO

«Quel ragazzo
magro ncontrato
all’'Unita
clandestina»

Ingrao, commosso, ricorda la figura di Pajetta, il
. primo incontro nel 1943, all'Unita clandestina,
i ma anche i dissensi. Non & stato un rapporto faci-
le. Eppure Pajetta & insorto quando Ingrao é stato
offeso da Scalfari. E le sue parole «il momento
peggiore della mia vitar, sono un monito. lo ho ri-
spostoquiaModena, dice Ingrao,quandohodet-
tochecombatterd ogniforma scissionista.

DA UNO DEINOSTR! INVIATI
BRUNOUGOLINI

B0 MODENA. Pietro Ingrao
scende dalia camera dell'al-
bergo modenese, accompa-
gnato dalla moglie, un po’
affaticato, reduce dall'acca-
lorata serata di confronto
politico alla festa nazionale
dell'Unit. Conosce gid la
notizia della scomparsa di

oppressi. Una lotta svolta in
Italia e in Europa, nel corso
di questo secolo. £ una tor-
tuna per questo paese aver-
lo avuto tra i suoi figh, £ un
onore per il nostro partito
averio avuto tra § suoi dirl
genti. lnsleme con it grande
dolore, c'¢ anche un senti-

-l‘i‘sumlo;‘ e lattomimo daicro-  mentodifierezza.
nisti che lo aspettano, non
rifiuta un breve, scamo com. lQe“‘;?’“ ha conoecluto Pa-

mento. Tutti hanno in mente
quello che & stato, in tanti
anni, il rapporto non certo
tenero, tra due dleaderss cosl
diversi per formazione poli-
tica, per lemperamento, ma
cos! uniti nell'attaccamento
al Pci, malgrado ogni possi- ma —come ho avuto modo .
bile aspro dissenso.Lo stes-  diricordare l'alira sera a Mo- -
30 ingrao aveva ricordato le. .~ dena = nel reciproco rispet «
1t sera, nella impegnata in-  to. Mi ha molto colpito il fat-
tervista di Paissan, qQuel to che proprio lui che non
drammatico  undicesimo era d'accordo con le mie
Congresso, quando aveva posizioni abbia voluto pro-
polemizzato con Luigi Lon-  nunciarsi in difesa della mia
go, rivendicando la pubbli-  sinceritd. Anche di questo
Cita del dissenso, pid demo-  voglioringraziarlo.

crazia, insomma. La presi- C'?, In questo triste mo-
denza del Congresso lo ave- mento, un possibile ricor-

va ascoltato sgelidas e poi, do di quella antica cono-
tra gli altri. aveva preso la scenza?

arola, [l sragazz 33O
?cagliam;osirggntmol‘igper- Eroa Milano in clandestini-
tinente Ingrao. Ma le diffe- '3 nellagosto del 1943 ¢ la-
renze politiche, o di stempe.  VOravo nella dineznone.. ap-
ramentos, come amava dire  Punto clandestina, dell'Uni-
Toglialti, non si erano tra- (& Ricordo un incontro che
dotte in rigida incompren. 2vemmo quei glomi, dove
sione. E ancora Ingrao, a Vidi per la prima volta quel
questa Festa, laltra sera, 8lovane magro che per me
aveva ricordato una rin- €ra I'immagine di quakhe
ghiante accusa di Eugenio ¢osa di meraviglioso, I'im- -
Scalfari dalle colonne di magine di tulla una genera-
«Repubblicas: «Sei un ayatol-  zione che aveva vissuto l'esi-
lah di una religione ormai lio, la persecuzione fascista.
E poi sapevo che aveva co-

montas, Pajelta era Insorto, ! A
aveva rsposto a Scalfari, minclato giovanissimo que-
sta battaglia. Si sentiva subi-

aveva difeso Ingrao. «E chia-
roche non erad'accordosu o nelle sue parole questa
sua enorme qualitd che era

quelio che avevo lattos, ave-

vadetto Ingrao alla Festa, fra il coraggio. Ci siamo visti poi
gli applausi. E ancora: «Sono  tante volte dopo, abblamo
pid le volte che ci siamo tro-  anche avuto tanti dissensl,

L'ho conosciuto nel 1943,
dopo il 25 luglio. Avevo gia
avuto allora l'impressione di
un uomo ricco di una gran-
de vitalit. Abbiamo awuto
molte discussioni tra di nol,

vati in disaccordo che in ac- L'ultima intervista di Pa-
cordo. E pol, lo sapete. Pa-  jetta coptiene una affer-
fetta non va g leggero mazione tremenda:
quando ¢ in disaccordo e «Neanche in carcere bo
anche io sono un po’ duro, sofferto tanto, questo & [l

sono un cioclaro. Ma le pa-
role di Pajetta in questa oc-
casione mi hanno colpito
molto: sard perche siamo
vecchi o perché abbismo
vissuto insieme questa gran-
de esperienza del Pel, cut io
non voglio nnunciare». Ed
ecco ora le domande dei
cronisti a Ingrao.

Che cosa ¢ra Glan Carlo
Pajettaperlel?

Un simbolo della lotta per la
liberta, per i) riscatto degli

momento pegglore della
mia vita politicas, Quale &
il suo commento?

Queste parole, dette alla vi-
gilia della morte, hanno un
grande signilicato per tulti.
Quanto alle mie convinzioni
personali le ho espresse ieri
sera Qui a Modena, allorché
ho detto, con grande chia-
rezza, che sono contro la
scissione e combatterd con-
tro ogni forma scissionista.
Non mi rassegnerd mai.

" vicinf’

«l suo dramma: la crisi del comunismon»

«La crisi del comunismo & stata per Pajetta un dram-
ma, il dramma di una vita intrecciata fin dai suoi le-
gami famigliari con la fede comunista». In questa in-
tervista all’' UnitdBobbio parla dei suoi incontri con il
dirigente comunista. «Non rispose mai ad una mia
domanda: che vuol dire oggi essere comunista? Ma
penso che capisse che non era l'interrogativo di un

nemicon,

GIANCARLO BOSETTI

MW ROMA. Un anno fa,
quando Norberto Bobbio ri-
fletteva sulla crisi del mondo
comunista, sul Dbilancio
amaro che se ne traeva per
intere generazioni, per tante
energie spese e speranze
tradite, il nome di Gian Carlo
Pajetta era il primo che affio-
rava, come per indicare il
rappresentante pid netto di
una «fede» che aveva trasci-
nato tante vite. Un perso-
naggio tanto diverso da lui,
opposto per molti aspetti,
ma non certo Un snemicos,
leri mattina, presto, la noti-

zia che quel suo compagno
di liceo, al D'Azeglio, che
nel 27 era stato espulso e ar-
restato perché distribuiva
volantini, era morto. Poi tan-
te telefonate. Bobbio rac-
conta ad Antonio Longo che
lo intervista per sitalia Radio»
come i ragazzi del D’Azeglio
furono sconvolti dal suo ar-
resto in un ¢lima di paura.
Poi i ricordi pid recenti:
quando insieme parlarono
in piazza San Carlo a Torino
dopo la morte di Enrico Ber-
linguer; e quando si videro a
cena in un ristorante accan-

to all'Universita, due o tre
anni fa («ma non si parld di
politicas); e quando, incon-
trandolo al Senato, Pajetta
disse a Bobbio che gli spia-
ceva che si fosse iscritto al
gruppo socialista anziché al-
la Sinistra indipendente.
Adesso Bobbio va a scovare
una lettera che scrisse a Pa-
jetta neil’86.

Perché gll scrivest allo-
ra?

Perché mi aveva mandato
un suo libro, Ed io volevo ri-
volgergli una domanda che
era impossibile non porsi in
quel momento, a pochi gior-
ni dal congresso comunista.
La domanda era: che cosa
vuol dire essere comunisti
oggl? Gli spiegavo che noi
del Panito d'Azione erava-
mo stati, ci eravamo liquida-
ti subito, mentre i comunisti
erano rimasti una grande
forza, una forza che era per-
sino cresciuta, ma per rag-
glungere quali chiari obietti-

vi? Pajetta rispose con corte-
sia e amicizia, ma lascio la
domanda inevasa.

La vita di Pajetta contiene
una parte della storia del
movimento  comunista.
Adesso che questo ciclo @
concluso, come parlare di
unavitacome lasua?

£ motto ditficile per me. Da
una parte c'e I'ammirazione
per il suo coraggio, la fierez-
za, l'intransigenza, la coe-
renza, Da un‘altrac’'¢ dado-
mandarsi come abbia potu-
to un uomo cosl moralmen-
te vigile e cos! intelligente
non essersi mai reso conto
di che cosa fosse I'Urss, lui
che ci aveva vissuto, L'unica
risposta possibile & che una
fede cosl totale preclude
una visione realistica e chia-
ra delle cose. Si capiva be-
nissimo che la crisi del co-
munismo & stata per lui un
dramma di una vita intrec-
ciata fin dai suoi legami fa-
migliari con la fede comuni-

sta. Probabilmente in questi
ultimi anni si era inserito in
lui il dubbio. Per questo ri-
tengo che abbia molto sof-
ferto. Ha vissuto profonda-
mente questo dramma an-
che se nel suo orgoglio cer-
cava di non farlo vedere.
Non rispose mai a quella
mia domanda, ma penso
capisse che gli scrivevo non
da nemico, ma da persona
che si interrogava sul suo
dramma morale.

Con uomini dalla fede co-
sl forte sono destinati a
scomparire gli ideall che
animano la politica di un
impegnototale?

No. Certamente scompare
con Pajetta un uomo dal
grande impegno morale. Ma
io credo che ¢i sara sempre
chisi dedica alla vita politica
con impegno totale. Proba-
bilmente in questo periodo
prevalgono piuttosto coloro
che hanno un forte istinto
delle combinazioni. Ma non

VITTORIO FOA

mancano, e i0 mi auguro
che non manchino mai, co-
loro che sentono la politica
anche come impegno di vi-
ta.

Come ricordi lo studente
Pajettaa 16 anni?

Che fosse un bravo studente
lo si deduce dal fatto che in
un suo libro racconta di aver
apostrofato un suo ex com-
pagno che ritrovd in Parla-
mento su un fronte awerso
gridandogli: «Taci tu, ripe-
tentels, Lui era in prima, io in
terza liceo. Era il '27 e il no-
stro piccolo mondo scolasti-
co fu sconvolto da quell’av-
venimento eccezionale che
fu la denuncia di un nostro
compagno di 16 anni per-
ché aveva distribuito volanti-
ni contro il regime. Ci fu
un’inchiesta prima del con-
siglio dei professori, poi ven-
nero ispettori da Roma. E
decisero la sua espulsione
da tutte le scuole del regno.
Tutte cose che Pajetta ha

raccontato benissimo nel
suo libro «ll ragazzo rossos,
cosl come il suo tentativo,
successivo, di ottenere la li-
cenza liceale. Ma non gli la-
sciarono finire gli esami per-
ché si rifiutava di fare il salu-
to romano. Cosl fu di nuovo
espulso. Poi dieci anni di
carcere, poi I'Urss e, al ritor-
no, di nuovo I'amresto, Passd
cosl quasi tutta la sua giovi-
nezzaincarcere, fino al '43.

E d‘a parte m di vl:t
suol compa scuol
che reazione cifu?

Non c¢i fu solidarieta. Era il
'27. C'erano le leggi eccezio-
nali e i'atmosfera plumbea
di una dittatura. 1l fatto fece
sensazione, ma non ci fu so-
lidarieta, almeno per quanto
io posso ricordare. Semmai
paura. Da parte dei compa-
gni e degli insegnanti c'era
paviditd, in un regime di dit-
tatura. E, certo, che si fosse
fascisti o indifferenti, si pro-
vava ammirazione per il co-
raggio di quel ragazzo.

1 compagno

Vittorio Foa ricorda Gian Carlo Pajetta: dai tempidel
" liceo uh%qgsimo D’Azeglio» a Torino, quando erano

anco, alla Resistenza, stho-ad oggi. «Se un

simbolo va cercato nella sua morte - dice — credo
sia nella fine di una storia, storia gloriosa di militan-
za, di fedelt, di organizzazione. Ma Gian Carlo Pa-
jetta & anche il simbolo di come si fa la storia, ed &

una eredita preziosar.

PASQUALECASCELLA

@R ROMA. sBisogna tener du-
ro a 80 anni...». Un nodo sem-
bra per un attimo soffocare la
voce di Vittorio Foa. E commo-
zlone, & colnvolgimento emo-
tivo, & Il turbinio di ricordi lon-
tani e vicini che si accavallano
nella memoria. Quei giomi di
scuola con Glancarlo Pajetta
«compagno di classe e vicino
di bancow nella Toriro dei pri-
mi anni del fascismo. E questi
giomi di travaglio attorno al
progetto della costituente del
Pci. £ sempre stalo cosl, Gian-
carlo: militante combattivo e
fedele, ma mai cstraneos.

Ripercorriamola, Foa, que-
sta storia, anzi queste vostre

storle. Intrecciate subito
con la politica?

All'inizio tra noi c’era soprat-
tutto una grande solidarietd. Ci
trovammo in prima liceo, a To-
rino, nel ‘25, E Giancarlo era
gia il comunista dalle sbraje
curtes, cresciuto in una fami-
glia di comunisti anche se di
origine borghese (il padre era
awocato, la madre maestra),
forgiato dall'antitascismo ope-
ralo del borgo in cui viveva, il
San Paolo, segnato da una
passione profonda per lo stu-
dio e la cultura. Certo, la sua
attivita al liceo era clandeslina,
ma intensa. Fu scoperto con
dei volantini comunisti di pro-

e
" dil

di liceo arrestato per

paganda ahtifascista, sospeso
polespulso da tutte lescuole
regno.<lo.eto solidale ap-
punto, € un po' lo invidiai per-
cl.;he non ero capace di imitar-

Per una differenza di carat-

tere o politica? ¢
Un po’ I'una, ma forse soprat-
tutto Valtra. Lo ammiravo per
la passione con cui si batteva,
non ero perd convinto della
propaganda, dei vincoli del-
Yorganizzazione  comunista
che a quel tempi imrigidiva idee
e valori in cui pure entrarbl
credevamo. ldealmente segul-
vo altri percorsi politici. Net
tempo, ¢l siamo incontratl, di-
visi, ritrovati. Ma quel lontano
legame personale & rimasto
sempre (orte. Ricordo ancora i
bigliettini nel carcere di Civita-
vecchia dove anch'io, che in-
tanto avevo aderito a Giustizia
e liberta, ful rinchiuso dal tri-
bunale fascista. Eravamo, pe-
rd, in reparti diversi, e quello
dei bigliettini era l'unico modo
per mantenere un contatto.
Nel ‘43 gli americani bombar-
darono Civitavecchia e | fasci-
sti, per timore che un com-

mando wenisse a liberarc|,
. Sparpagliarono i detenuti in al-

, tre carceri: lul a Voltera,.io a . dell'organ!

Castelfranco, Il suo ultimo bi-
glietto diceva: «Ci vediamo il 7
novembre in piazza Castellos,
C'era tutto il Pajetta in quella
piccola frase: I'amicizia, il le-
game con la nostra Torjno e la
passione rivoluzionaria. Nonci
vedemmo il 7 novembre: in
piazza Castello c’erano ancora
i tedeschi. Ma quel giomo noi
due eravamo liberi nella Resi-
stenza. E poco dopo ci incon-
trammo a Milano, questa volta
acombattere insiemne.

Cosa & rimasto nel carattere
ﬂ?l’ajeﬂa di quei lontan! an-

Era un ragazzo precoce, con
un grande coraggio personale,
fedele al partito. E questi erano
e sono rimasti | suoi caratteri
dominanti. Accompagnali da
una pugnacitd polemica che
ha sempre segnato il suo stile,
E quella capacita di avere la
battuta sagace al momento
giusto (per cul & diventato fa-
moso, amato e forse anche un
po' odiato) era un fenomeno
di estrosita positiva. Gli serviva

non per annullare gl altd,

semmal per rompere l'opacita
{ izzazione. ;.

Vauol dire che era un antido-

toalrigore della disciplina?

No, non & esattamente questo.
Pajetta era fedele per convin-
zione profonda. Anche quan-
do non era d'accordo, ha sem-
pre difeso il partito da ogni at-
tacco qualunque fosse la linea
che prevaleva: la sua {ormazio-
ne, la sua storia militante lo
spingevano ad affrontare a vi-
s0 aperto ogni lempesta che si
abbatteva. Piuttosto, quella
pungente combaltivitd era il
suo modo di vivere il partito,
Nel partito e per il partito. Il
suo era, come dire?, un atteg-
giamento quasi matemo: il
patrtito lo considerava un po’
come una sua creatura, di cui
sentiva sia la grande responsa-
bilita della coerenza d'indiriz-
20 sia il dovere morale di non
far mal mancare affetto e pro-
tezione,
Le vostre strade politiche
per un po’ si sono separate,
ma ora sembravano dover
immedesimarsi, nella Costi-
tuente, Tu, pero, hal soste-

BETTINO CRAXI

antifascismo

guto apertamente questo ™
processo d'lanovazione del
Pdl., Pajétta, invece. ha mo-
strato diffidenza. Come lo
spleghi?
La sua sofferenza era visibile,
quasi gridata. Era l'amarezza
di chi, come in tanti altri pas-
saggi della sua storia politica,
capiva e condivideva I'esigen-
za profonda di rinnovare le
proprie radici ma non riusciva
a spiegarsi perche cid dovesse
comportare I'abbandono della
propria originale identita. Ma
io - io che ho conosciuto un
altro travaglio della sinistra e
condivido questa nuova «av-
ventura» - vedo nel dramma di
Giancarlo un dato di coerenza.
SI, come era stato coerente
nella difesa delle sue idee at-
traverso l'organizzazione, cosl
quel chiamarsi fuori dallo
schematismo della contrappo-
sizione tra il si ¢ il no era il suo
modo di essere fedele a una
storia personale identificatasi
nella storia del partito,
Una sofferenza diventata un
amaro messaggio, con I'ulti-
ma intervista dl Pajetta al
«Mattinos: «Neanche in car-

cere ho sofferto tanto, que-
sto & Il momento pegglore
della mia vita poiitica..». £
difficile chiederio e rispon-
dere, ma capire ¢ importan-
te: fino a morirne?
Sal, me lo sono chiesto an-
ch'io. E mi son detto che a 80
anni si muore, che a quest'eta
si ha il diritto di morire. Anche
morire con la propria idea, £
cosa diversa, pers, Non so se
riesco a spiegare cosa provo
dentro. Giancarlo era depres-
so, & vero. Ma non solo perche
nel partito si sta litigando, lui
che aveva conosciuto un panti-
to compatto e forte. Ma soprat-
tutto perché sentiva finire le
certezze di una storia e di una
vita, conoscendo dalla storia e
dalla vita tutta la difficolta di
creare certezze nuove. Ecco,
qual era la sua lacerazione pid
profonda: avvertire la chiusura
di un tempo. E se un simbolo
bisogna cercare nella morte di
Giancarlo, credo sia proprio
queslo: & 1a fine di una stona,
storia gloriosa di militanza, di
fedeltd, di organizzazione. Ma
Pajetta & anche il simbolo di
come si fa la storia. E questa,
perme, & una eredita preziosa,

«Se posso usare questa definizione, lo ricorderei og-
gi come un comunista democraticos. Bettino Craxi
ricorda Gian Carlo Pajetta cnme «amico e compa-
gnor. Da quel giorno in cui, appena eletto segretario
del Psi, fu invitato a cena dal dirigente comunista:
«Mi disse a bruciapelo: “Per questo riequilibrio ti ba-
sta il 15%"...». Omaggio solenne, con un minuto di
silenzio, della Direzione socialista.

BB ROMA. «Un amico, un
compagnon, Cos! Bettino Craxi
ricorda Gian Carlo Pajetta. Lo
fa, con solennita, nella Direzio-
ne del Psi. Lo fa, «con rispetto
per una vita di sacrificio e di
impegnos, davanti alle teleca-
mere. E lo fa con un ricordo
personale per I'Unito.

Tutti segni di un legame sen-
tito. E non solo personale, se
Craxi, ieri mattina, ha voluto
dare il massimo del nlievo po-
liico alla commemorazione
del scomandante Nullos, pri-
ma ancora di leggere la rela-
zlone con cui riapre le ostilita

politiche dentro e fuori la mag-
gioranza di governo, Si ¢ alza-
to in piedi, il segretario, seguito
da tutti gli altri dirigenti del par-
tito. A nome dclla Direzione e
di tutti i socialisti italiani - ha
detto - esprimo profondo cor-
doglio per la scomparsa del
compagno Gian Carlo Pajetta,
un comunista che pagd dura-
mente di persona la fedelta ai
suoi ideali nella lotta contro la
dittatura fascista. In questi an-
ni, anche nelle occasioni di
grave dissenso, egli mantenne
sempre con noi rapporti di dia-
logo e di amicizia. Rendiamo

« uel giom mi disse: vi basta il 1

omaggio alla sua memoria e
partecipiamo al dolore della
sua compagna e del suoi fami-
gliari con frateno affetto ed in-
viamo un sentimento di con-
doglianza al Pci». Un omaggio
sottolineato ancora da un mi-
nuto di silenzio della Direzione
soc. . lista in memoria del diri
gente del Pci. Un gesto che a
via del Corso dicono essere
senza precedenti.

Perché Craxi lo ha fatto?
Quale giudizio da dei tratti sa-
lienti, politici e morali, della
personalita di Pajelta, dagli an-
nidell'antifascismo alla costru-
zione della Repubblica, poi in
quelli del consolidamento del-
la democrazia, fino agli ultimi
giomi, con quella partecipa-
zione sofferta al travaglio del
Pci intomo alla proposta di
una nuova formazione politi-
ca? Il segretario socialista ri-
sponde a ['Umtd con una di-
chiarazione scritta di proprio
pugno, con grafia larga e tor-

%?»

mentata dalle cancellazioni e
dagliinsentiche riemponodin-
teri fogli.

«Non era - afferma Craxi -
un comunista puro e duro o al-
meno non lo era pid da tempo.
Se posso usare questa defini-
zione, lo ricorderei oggi come
un comunista democratico.
Per i suoi ideali, per la sua anti-
ca fede rivoluzionaria, per la
sua coerente opposizione al
fascismo, come sappiamo,
aveva pagato di persona e ave-
va pagato duramente con anni
ed anni di carcere, E tutto que-
sto non & poco nella vita di un
uomo. Ha continuato a batter-
si sempre in prima (ila, nelle
mischie politiche, cavalcando
cause buone ed altre che i fatti
della storia hanno condanna-
to. Era un combattente che lot-
tava sempre con grande gene-
rositd e grande passione»,

Craxi scava nella memoria.
«Ricordo che, quando [uj elet-
to segretario del Partito sociali-

sta per la prima volta, mi invitd
acena a casa sua, C'erano Mi.
riam e, se non ricordo male,
Gianni Cervetti. Ad un certo
punto della conversazione mi
disse a bruciapelo: “Per questo
riequilibno L basta il 15%7". Al-
lora il Psi arrancava attomo al
9% dei voti. Intendeva forse di-
re che un riequilibrio lo consi-
derava necessario purche non
intaccasse il primato del Parti-
to comunista nella sinistra. Da
allora siamo rimasti amici.
Un'amicizia che le polemiche,
le difficoltd, i contrasti che
hanno continuato a dwidere i
socialisti dai comunisti in que-
sti anni, non hanno messo in
crisie,

Ed & questa immagine del
«compagno e amico Pajettas,
che Craxi vuole mantenere.
«Sono triste = scrive nel solo
margine rimasto bianco del-
l'ultimo loglio - per la sua
scomparsa e lo ricordo con ri-
spettocconaffettor. DOPC

R
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