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Il Pei romano ha ricordato «Nullo» 
Sospesi tutti i dibattiti e gli spettacoli 
nel parco è stato il giorno più triste 
Giglìa Tedesco: «Un uomo senza correnti» 

Pajetta l'anticonformista 
Il giorno più triste. La festa di Villa Gor
diani ieri si è svolta cosi, senza dibattiti 
né spettacoli. E, nel pomeriggio, nella 
«cittadella politica», gli uomini e le 
donne del Pei hanno ricordato insie
me Gian Carlo Pajetta. Giglia Tedesco: 
«Ultimamente disse di essere della 
corrente dei senza corrente. La sua le

zione è la volontà di unità». Nei viali 
del parco, chi l'ha conosciuto ha do
vuto rispondere alle domande di mille 
persone: «SI, ero un partigiano an
ch'io. Lo incontrai a Livorno...». «SI, 
abbiamo lottato insieme, ma qui alla 
festa non ho avuto il coraggio di fer
marlo...». 

• I «Cari compagni..». Dai 
microfoni la voce risuona nella 
•cittadella politica» di Villa 
Gordiani. Sono le 19, la com
memorazione per la morte di 
Gian Carlo Paletta è comincia
ta. 

Per la resta, e stata la giorna
ta più triste. Parecchi, la matti
na, sono arrivati per lavorare 
negli stand, senza sapere nul
la. Sbigottiti, hanno sentito i 
compagni spiegare. Sono stati 
annullati gli spettacoli e I con
certi, sospesi i dibattiti, fermati 
i giochi, la festa, vuota di mu
sica, si è vestita a lutto. 

Il posto più animato è la di
rezione. due stanze con un so
lo telefono, che dalla mattina 
alla sera ha trillalo: «Che si ta? 
Organizzate qualcosa?», men
tre attorno si aggiravano gli uo
mini .e, le donne del Pei, in un 
viavai confuso. 

Dopo le cinque, la gente ha 
cominciato a riempire i viali. 
con i bambini dietro, sentendo 
l'altoparlante della festa avver
tire della commemorazione. 

•Era onesto...», «Era since
ro,..», «Era umano...»: aggettivi 
ed espressioni che corrono 
sulle labbra di tutti. I più colpiti 
sono gli anziani. 

Ha il nome e la parlata to
scana, si chiama Ideale Guer
rieri. Ha uno sguardo vivido e 
la voce, quando racconta sen
za enfasi, si fa un sussurro: -lo 
l'ho conosciuto subito dopo la 
guerra, a Venturina, vicino a 
Livorno. Ero un combattente 
partigiano della terza brigata 
Garibaldi, banda Camicia Ros
sa. Nullo era di passaggio, si 
(ermo poco. Ecco, mi arrivò di
ritto al cuore una cosa, diceva 
sempre quello che pensava». 
Chi sa. chi l'ha conosciuto, vie
ne accerchiato. Su di una pan
china, accanto alle Informa
zioni. Emesto, sessant'anni, ex 
meccanico di Fiumicino, dice: 

CLAUDIA AULETTI 

•SI. si che lo conoscevo. Anche 
ieri l'ho visto qui alla festa, ma 
parlava con alcune persone. 
Non ho avuto il coraggio di av
vicinarlo...». 

Per una volta la Tv non è 
contestata, il tg «ha parlato be
ne». Una signora: «Io non sono 
comunista, vengo a Villa Gor
diani cosi, perché mi piace. 
Be' quando ho sentito il tele
giornale, oggi, ho provalo un 
gran dispiacere». Ruota il brac
cio a indicare la Villa: «Questo 
qui è il suo partito, sono con
tenta che non facciano neppu
re i dibattiti». Una quindicen
ne, vergognandosi un po': «lo 
non sapevo chi fosse, ho sapu

to dalla tv... Uno importante, 
che ha latto la Resistenza. Co
munque, vado ad ascoltare la 
commemorazione». La apre 
Cario Leoni, segretario del Pei 
romano, «Cari compagni...». E 
centinaia di persone, molte in 
piedi, ascoltano in silenzio. 
Parla per pochi minuti: «Noi 
comunisti romani lo ricordia
mo con commozione... Ieri se
ra era qui, a Villa Gordiani, si 
era informato dell'andamento 
della festa. Ma ci sono stati altri 
momenti... le elezioni comu
nali dell'89. Lui si buttò nella 
mischia. È vero. Paletta fu uno 
dei protagonisti di quella bat
taglia». 

Prende il microfono Mario 
Quattrucci, segretario regiona
le del Pei: -Per quelli nati con la 
fine della guerra, per quelli 
della mia generazione. £ stato 
un punto di riferimento. Era un 
dirigente terribile, sempre criti
co, pungente...». Il tono si fa 
più forte attraverso il microfo
no e la gente si alza in piedi 
per applaudire: «Nessuno, nes
suno potrà dire che Gian Carlo 
Paletta non e stato un grande 
italiano». 

Gli interventi vanno sempre 
più indietro nel tempo, si arriva 

agli anni del «ragazzo rosso». 
•Parliamo di Resistenza», dice 
in grande un cartello, sistema
to I) vicino da giorni. SI, per ri
cordare Paletta, della Resisten
za si deve parlare: il carcere, 
Marzabotto, i partigiani di Mi
lano... 

La più accalorata, quando 
interviene, e Giglia Tedesco, 
presidente della Commissione 
nazionale di garanzia. L'uomo 
e II politico si sovrappongono: 
•Una volta disse che invidiava 
la morte di Berlinguer, avvenu
ta durante un comizio. Be', e 
morto poco dopo essere stato 
qui, è morto come voleva lui, 
da combattente». E ancora, 
con parole che diventano un 
appello: «La grande lezione di • 
Gian Carlo Paletta è la sua vo
lontà di unità. Ultimamente ha 
detto di essere della corrente 
dei senza corrente. Ecco cos'e
ra. un conservatore rivoluzio
nario. sempre. Paletta non si 
può sostituire. Però, possiamo 
farlo vivere nel nostro impegno 
e nella nostra lotta». Di nuovo 
la gente si alza per applaudire. 

Leoni riprende II microfono. 
Vengono ricordati gli orari del
la camera ardente... Mentre la 
gente toma nei viali, escono 
dalla direzione alcuni compa
gni. le braccia cariche. Vanno 
ad affiggere per la festa i mani
festi listati a lutto, appena ani-
vati dalla tipografia. «Comuni
sta combattente» è scritto in 
grande sotto il nome di Paletta. 

Si viene a sapere che Franco 
Carrara ha inviato al Pel un 
messaggio di cordoglio, a no
me anche della giunta: «Roma 
ricorda l'impegno antifascista 
che ha contrassegnato la sua 
vita fin da ragazzo... la parteci
pazione alla Resistenza e il 
contributo alla Costituente re
pubblicana». Tra I messaggi, 
anche quello di Antonio Si
gnore, presidente del consiglio 
regionale del Lazio. 

Sopra, l'ultima immagine 
di Gian Carlo Paletta, 
l'altra sera alla festa 

con Carlo Leoni. 
A sinistra, Giglia Tedesco 

alla commemorazione di Ieri. 
A destra. Il manifesto 

listato a lutto 
dei comunisti romani 
(foto di Alberto Pals). 

Sotto, rincontro tra Paletta 
e dei manovali, 

in una strada di Roma 

D giorno che gli dissero: 
«A Pàje', falla finita» 

Sei testimonianze sulla vita di Gian Carlo Pajetta. 
L'arrivo clandestino a Roma nel '45 del partigiano 
«Mare», le visite nelle due sezioni di Donna Olimpia 
(vi era iscritto dal 71) e della Garbatella, dove si re
cava a parlare con i "compagni", i comizi in piazza 
e davanti alle fabbriche. «Per noi è rimasto sempre il 
partigiano in Parlamento». «Una volta ci rimproverò 
perchè mancava la bandiera rossa». 

GIAMPAOLO TUCCI 

•JB Sei testimonianze sui 
•blitz emolivi» del ragazzo ros
so. L'arrivo clandestino a Ro
ma, le visite in sezione (la 
Donna Olimpia, cui era iscrit
to, e la Garbatella, dove si re
cava a parlare con i "compa
gni"), qualche comizio: ecco 
sei schegge della vita di Gian 
Carlo Pajetta. 

Antonello Trombadorl: 
•Il Pajetta romano? No, lui era 
un vagabondo. Giunse a Roma 
nel '45, sotto il nome clandesti

no di "dottor Mare", come rap
presentante del Comitato di li
berazione per l'Alta Italia. Fece 
riferimento al neocostiiuilo mi
nistero per l'Italia occupata, a 
palazzo dei Marescialli, retto 
da Scocclmarro. Io ne ero il se
gretario particolare. Al gover
no c'era ancora Bonomi. Pajet
ta ebbe il denaro necessario 
per l'ultima fase della lotta par
tigiana. Poi ritornò nel '46, a li
berazione avvenuta. Un uomo 
intimamente solitario. Sembra 

strano, ma il primo accosta
mento che mi viene In mente è 
con Cesare Pavese, torinese 
come lui». 

Orlando Lombardi (se
gretario 75-89 della sezione 
pei Garbatella): «L'ho cono
sciuto nel 1945, dopo la libera
zione, a Milano. A Roma, sia
mo stati molto vicini nel '46. Ri
cordo un suo comizio in piaz
za Damiano Sauli, nel '48, 
quando ci fu l'attentato a To
gliatti. Le sue parole andarono 
diritte al cuore, era un politico 
strano, latto di carne. Venne 
alla sezione Garbatella, il suo 
punto d'incontro con la gente, 
anche nel '53, a spiegarci la 
legge truffa di Sceiba. Quella 

, sua coppola, il suo modo di 
parlare. Era Impulsivo, si ar
rabbiava quando gli pareva 
avessimo abbassato la guar
dia, nei momenti di delusione. 
L'incontro più emozionante, 4 
anni fa. In occasione dell'anni
versario di sezione: era già ma

gro, bianco come un cencio e 
ci disse: diamoci da fare, ra
gazzi, non disarmiamo. Dopo 
qualche giorno, arrivò una cas
sa di libri in un centro anziani 
della zona. Il mittente era Pa
letta. Per noi, è stato il "parti
giano in Parlamento"». 

Ennio Gasparetto (sezio
ne pei Donna Olimpia, Monte-
verde): «Pajetta era iscritto alla 
nostra sezione dal 71. E' venu
to tre volte alle feste del tesse
ramento. Nell'ottobre dello 
scorso anno, in occasione del
le elezioni amministrative, ci 
portò in un'osteria e disse che 
bisognava lottare, pexhè "le 
cose nessuno ve le regala". Era 
arrabbiato, perchè avevamo 
dimenticato di afliggere al mu
ro lo striscione rosso. Gridò: " 
non lo vedete che CI ha tap
pezzato la citta di manifesti?". 
Un paio di volte è venuto a riti
rare la tessera di persona. A 
settembre, chiedeva già quella 

per l'anno successivo. "Non ce 
l'avete? - ripeteva - Che fate, 
perdete tempo? State invec
chiando"». 

Anna Rasetti (segretaria di 
Pajetta dal 71 al 78): «Che 
trionfo dopo il suo ultimo co
mizio a Spinacelo, per le ele
zioni dello scorso anno. C'era. 
nelle sue parole, la passione di 
una persona stanca, guizzi di 
orgoglio, vampate d'ira e d'en
tusiasmo. Una furia negli oc
chi. E, anni prima, una manife
stazione davanti alla fabbrica 
Fiorentini, quando alcuni ope
rai furono licenziati. Un fatto 
che mi ha colpito: per la gente, 
ancora pochi anni fa, lui era 
quello delle trasmissioni televi
sive, in cui chiedeva conto a 
Truzzi dello stato dell'Agricol
tura, della terra, dei contadini. 
Non amava le osterie, né fare 
salotto». 

Adriana Chiodi (segreta
ria sezione Garbatella): 
•Nell'85 venne alla Garbatella. 

Volle far visita ad un centro an
ziani. Al suo ingresso, ci fu un 
mormorio. Pajetta? SI, e pro
prio lui, è cambiato, no e sem
pre lo stesso. Gian Carlo si av
vicinò a un tavolo, intomo al 
quale erano seduti quattro vec
chietti, che sembravano non 
accorgersi di lui. Continuava
no a giocare a carte. Pajetta si 
sedette alle spalle di uno di lo
ro e cominciò: "butta il tre, no 
l'asso, stai sbagliando, ecco 
cosi". Il vecchietto che gli stava 
di fronte sbuffò: "'A Paje' falla 
finita». 

Sonia Barìcltl (segretaria 
sezione Donna Olimpia): «Ho 
25 anni. Ricordo, ero piccola, 
un congresso di sezione negli 
anni 70. Pajetta era forte, deci
so, mi sembrava di capire tutte 
le sue parole. Parlava con con
vinzione. Ecco, intenso, era in
tenso. Quando entrava lui, in 
sezione cambiava tutto. Ten
sione politica? No, c'era qual
cosa di più umano, vivo», 
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