
romita 
Giornale del Partito comunista italiano 

fondato 
da Antonio Gramsci nel 1924 

Ryzhkov in bilico 
RITA DI LEO 

I
l Soviet supremo è riunito per decidere sul 
programma economico che, introducendo la 
proprietà privata dei mezzi di produzione, do
vrebbe garantire la vittoria del mercato e il su-

•»••»• peramento del passato. Il mercato è un tra
guardo comune al vari progetti di intervento 

che appunto si differenziano tra loro sui tempi e sui modi 
della sua introduzione ma non sul ruolo «miracoloso». 

L'accordo tra Gorbaciov e Heltsin, stretto il 27 luglio, 
pochi giorni dopo la plateale uscita dal partito di Heltsin, 
è nato in gran parte dalla speranza di Gorbaciov che la 
squadra di economisti del governo russo potesse far pri
ma il miracolo. 

Il New York Tìmeschiama questi economisti, gli arden
ti •giovani turchi» di Heltsin. Il ministro delle Finanze del 
governo russo, Boris Fyodorov. ha 32 anni e gli altri sono 
sui 40, e dunque non sono compromessi con il passato. 
Essi stanno andando alla carica contro i vecchi, gli eco
nomisti dell'establishment, che ancora negli ultimissimi 
mesi, dal novembre 1989 al maggio 1990, hanno perso 
tempo a conciliare il diavolo e l'acqua santa, il sistema 
delcomandoamministrativoe il mercato. 

Il loro bersaglio più sbandierato è il premier sovietico 
Ryzhkov, esponente di razza del sistema che si sta bat
tendo come un leone contro un suo smantellamento a ri
schio. L'altro bersaglio è il vicepremier, l'economista teo
rico Leonid Abalkin, che per primo - e negli anni di Brez
nev e Suslov - teorizzò la necessità di abbandonare il 
monopolio statale dei rapporti di proprietà. Avere a che 
fare con il potere lo ha reso cauto e restio ai cambiamen
ti al buio. 

I nuovi politici e i giovani economisti oggi sono contro 
le cautele di questi governanti, progressisti ma moderati. 
Essi hanno provato a metter giù un programma di trasfor
mazione dell'economia e hanno chiesto {'expertise a 
•grandi esperti internazionali» rimasti anonimi. Il pro
gramma a tempo, detto appunto dei >500 giorni» perché 
tanti basterebbero per introdurre la proprietà privata e il 
mercato, era pronto già a febbraio. A maggio, quando il 
governo ha reso pubblico 11 suo progetto di introduzione 
del mercato, spaventando subito tutti con l'annuncio che 
pervia del mercato, sarebbero aumentati i prezzi, l'infla
zione, la disoccupazione, I «giovani turchi» hanno fatto 
sapere che con il loro progetto invece no. Dal loro pro
getto al paese sarebbero venuti solo latte e miele, non la
grime e sangue. 

N elle more di un viaggio in America, del Con
gresso istitutivo del partito comunista russo, e 
del XXVin Congresso, Gorbaciov è sembrato 
neutrale. Tuttavìa, quasi a suo nome, uno dei 

««•su»»» più noti economisti del paese, il •monetarista» 
N. Petrakov ha criticato la manovra governati

va sui prezzi. L'altro grande economista pro-mercato, S. 
Shatalin, membro del Consiglio presidenziale, si è reso 
disponibile a collaborare con chi aveva stilato il pro
gramma dei «500 giorni». E cosi, con l'avallo del due più ' 
Importanti economisti filo-mercato del paese, che da tut-. 
ta una vita stavano aspettando la loro occasione, I «giova
ni turchi» si sono incontrati con Gorbaciov e lo hanno 
convinto a scegliere la loro proposta, il programma del 
•500 giorni». È nato il gruppo di esperti che ha Intanto (at
to il primo miracolo di mettere insieme allo stesso tavolo 
di trattativa Gorbaciov e Heltsin, per una reciproca con
ferma che a dividerli non è la politica né le idee sulle ri
forme e sui guai del paese. 

Da parte sua, il governo ha subito creato una commis
sione di esperti incaricata di migliorare il vecchio proget
to. Intanto si muovevano anche altri grandi nomi, sino ad 
allora tagliati fuori dalla partita in corso. Il più noto, A. 
Aganbeghian, si è fatto nominare responsabile di un'al
tra commissione incaricata di esaminare le proposte per 
trovare la quadratura del cerchio. A sua volta Abalkin, 
stufo di fare una parte non sua, si è impegnato a trovare 
una viadi uscita. 

Però, prima che il Soviet supremo voti, Gorbaciov ha 
già scelto il tutto e subito dei «giovani turchi», che hanno 
avuto anche l'appovazione del Parlamentorusso. Il S set
tembre le Isvestia hanno pubblicato una sintesi del loro 
programma dal titolo 'L'uomo, la libertà, e il mercato». 

Vi si legge l'impegno a rovesciare l'esistente, per cui 
•in uno stato ricco vive un popolo povero», per cui «i e Itta-
din! di una grande potenza sono ostaggio di negozi vuo
ti». Il programma di privatizzazione prevede la trasforma
zione dei monopoli statali in società per azioni, e la ven
dita diretta delle piccole imprese a chi ne farà richiesta. 
Anche la terra sarà venduta a chi la vorrà. 

•La proprietà nelle mani di tutti» è la vera garanzia del
la stabilità sociale e del progresso economico. E «il mer
cato prima o poi mette a posto gli squilibri», se c'è un 
quadro generale che assicuri ai cittadini l'uguaglianza 
nelle opportunità. La disoccupazione sarà temporanea e 
•il potere più vicino al popolo» farà pagare le tasse ai red
diti alti. 

Ci si chiede che cosa accadrà se, dopo il comunismo, 
andrà al potere quest'altra utopia. 

Bisogna riuscire a far pagare agli automobilisti tutti i costi che generano ad altri 
Solo così sarà possibile modificare le libere scelte dei consumatori e dei produttori 

Demonizzare l'auto è inutile 
Ecco quel che si può fare 

• i La Rat vende meno mac
chine: il che è fisiologico, visto 
che gran parte degli italiani ha 
cambiato automobile da poco, 
nonostante non si sappia più 
dove metterle, oltre che dove 
farle circolare. 

Quale considerazione strate
gica si può trarne? Occorre in
nanzitutto sgomberare il campo 
da vecchie ideologie; altro che 
demonizzare l'automobile, l'au
tomobile ha cambiato, e cam
bia, radicalmente in meglio la 
qualità della vita nonostante gli 
anatemi e le lamentele di chi 
pretende frettolosamente di giu
dicare meglio dei consumatori. 

È inoltre insostituibile per 
moltissime attività; cioè non c'è 
buon sistema di trasporto pub
blico che possa reggere il con
fronto: si pensi al tempo libero 
(una bella gita in treno con la fi
danzata...) ma anche alla mobi
lità del lavoro, a cui sono con
sentite opzioni molto più vaste 
in un contesto come quello ita
liano dove la mobilità residen
ziale è scarsissima (equo cano
ne, tassazione sulle compraven
dite immobiliari, ecc.). 

Accanto ad una dimensione 
razionale dei vantaggi dell'auto
mobile ce n'è anche una meno 
razionale, ma non certo illegitti
ma. Si pensi all'eccesso di po
tenza: in Italia abbiamo il più 
elevato carico fiscale sulla ben
zina del mondo industriale, in 
relazione al reddito; 1.100 lire su 
1.500 sono tasse. Tuttavia ven
gono acquistate automobili mol
to più potenti e veloci di quanto 
realmente occorra per il 90 * del 
loro uso (urbano o semiurba
no) . Ciò genera extraconsumi di 
carburante notevolissimi: un 
motore progettato per 170 km/h 
non è certo ottimizzato nel ciclo 
urbano. Non basta: s! acquista
no fuoristrada di aspetto e po
tenza stravagante (quelli ameri
cani con ruote immense sono 
bellissimi), macchine a quattro 
ruote motrici permanenti, o da 
230 km/h, tutte caratteristiche 
simboliche con scarsissime Ap
plicazioni pratiche. • • • 

Invocare una politica paterna
listica d i repressione di un cosi 
vivo e incomprensibile piacere, 
invidiatoci da altre economie, è 
ingiusto e ideologicamente peri
coloso: postula, per citare un 
termine caro alla teoria delle 
scelte pubbliche, un •dittatore 
benevolo», in grado di corregge
re le scelte dei sudditi stolti. È 
notoriamente una strada da per
correre solo in casi estremi. Nes
suno nega il condizionamento 
pubblicitario: è tuttavia evidente 
che tale condizionamento esiste 
per tutti i consumi privati. Tutta
via la scienza economica forni
sce qualche modesta indicazio
ne di intervento, scarsamente 
perseguita in Italia: in termini 
tecnici, occorre «intemalizzare 
le estemalità»; cioè, occorre che 
gli automobilisti paghino tutti i 
costi che generano ad altri. 

Vediamo ora un po' più da vi
cino questi costi. Per esempio, 
non è un'estemalità la conge
stione del traffico (la generano 
ma anche la subiscono); ma 
certamente lo è la congestione 
indotta sui mezzi pubblici di su
perficie. 

Corsie riservate efficienti in 
Italia sono molto rare; i vigili 
hanno altro da fare che curarsi 
di questi •dettagli». Lo stesso di
scorso vale per la sosta nelle 
aree urbane dense: un recente 
studio dell'Ocse stima ad alme-
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no due milioni di lire annui i co
sti non pagati da un'auto in so
sta; oggi questa infrazione è per
seguita in modo totalmente inef
ficace (economicamente con
viene prendere un po' di multe 
in un anno, se poi le si prendo
no: si ricorda inoltre che un'auto 
media paga in un anno circa un 
milione di tasse sul carburante). 

Non è un'estemalità il consu
mo di strade extraurbane: l'im
posta sul carburante paga am
piamente questo consumo (an
zi, le auto pagano anche il con
sumo di strade generato dai ca
mion). L'inquinamento lo è cer
tamente: occorrono marmitte 
catalitiche e benzina senza 
piombo e l'Italia è straordinaria
mente rimasta indietro su que
sto tema. 

Ma, con buona pace degli 
ambientalisti, andare in giro su 
di una bella, potente automobi
le fa parte dei piaceri del week
end, cosi come ne fa parte os
servare la natura (per molti fa 
più piacere che osservare la na
tura). 

Energia 
e velocità 

Più controverso è il tema ener
getico e quello della velocità. Il 
consumo energetico può costi
tuire un'estemalità nei confronti 
delle generazioni future: si con
suma una risorsa che domani 
non ci sarà più, e si contribuisce 
all'effetto serra. 

Il mercato è miope, ed espri
me solo prezzi di breve periodo, 
non pensa al futuro. È tuttavia 
molto difficile stabilire qual è il 
costo-opportunità di lungo pe
riodo dei prodotti petroliferi; for
se c i ha già pensato Saddam 
Hussein, e comùnque ta tassa
zione italiana della benzina si 
colloca corto, rispetto delie scel
te deìla comunità intemazionale 
presa come unico riferimento 
possibile, tra i valori più alti. C'è 
però subito da osservare che 
questa tassazione deve valere 

per tutti i prodotti petroliferi e 
non solo per la benzina, se il 
prezzo per il consumatore deve 
•rappresentare» la scarsità relati
va e la dannosità delle risorse 
energetiche non rinnovabili. 

Anche il tema velocità presen
ta alcuni aspetti controversi: se 
un'autostrada fosse percorsa da 
automobilisti consenzienti a 
non avere limiti di velocità (cioè 
con una elevata «propensione al 
rischio») non vi sarebbero costi 
estemi. Ma cosi non è: le auto 
veloci impongono pericoli a 
quelle lente, e nella circolazione 
urbana anche a pedoni e ciclisti. 
Inoltre il consumo energetico è 
fortemente dipendente dalla ve
locità: sopra i 100 km/h quasi 
tutta la potenza del motore è as
sorbita dalla resistenza aerodi
namica. Sembra allora certa
mente ragionevole imporre limi
ti severi fuori delle autostrade; su 
queste ultime, la collettività in
temazionale (Giappone e Stati 
Uniti in primoluogo) ritiene che 
stretti limiti di velocità assommi
no gli aspetti di sicurezza con 
quelli di razionamento energeti
co in modo più razionale del so
lo carico fiscale. Sembra una li
nea d'azione nel complesso di 
fendibile, soprattutto se occorre 
dare «segnali» visibili di crescen
te scarsità delle risorse energeti
che. Certo se i limiti sono fatti ri
spettare come adesso, è meglio 
lasciar perdere: le norme prive 
di sanzioni adeguate generano 
disprezzo per tutte le norme. 

Infine, in un contesto in cui le 
estemalità fossero intematizza
te, occorre rispondere adegua
tamente alla domanda di strade: 
l'insufficienza d i sedi stradali ge
nera congestione, il che aumen
ta i consumi energetici e l'inqui
namento. Anche la politica at
tuale, di fornire trasporti pubbli
ci semigratuiti anche con moti
vazioni «ambientati» (le tariffe 
coprono in media il 25% dei co
sti), non appare sensata; certo, 
occorre difendere te-categorie 
meno abblerirlfma solo quelle, 
e ricordando che comunque la 
sovvenzione al trasporto non è 
un modo particolarmente effica
ce di ridistribuire 11 reddito. Sono 

infatti troppo numerose le con
troindicazioni a tale politica; ne 
elenchiamo rapidamente alcu
ne. È una politica inefficace: l'u
tenza si dimostra pochissimo 
sensibile alle tariffe nella scelta 
del modo di trasporto. Genera 
comportamenti «assistenzialisti-
ci» nelle imprese pubbliche, che 
forniscono servizi scadenti dila
tando gli organici a dismisura 
(cfr. Ferrovìe dello Stato, ma 
non solo). Genera scelte inse-
diative distorte: gli utenti e le im
prese si insediano in modo di
sperso (quando la scelta è pos
sibile) perché non percepisco
no I costi di trasporto. Senza 
mettere in conto gli oneri sulle 
dissestate finanze dello Stato. 

Coscienza 
collettiva 

Quali conclusioni è possibile 
trarre? Una politica rigorosa di 
intcmalizzazione dei costi stabi
lizzerà la domanda e, nel più 
lungo periodo, modificherà le li
bere scelte dei consumatori ver
so valori meno carichi di simbo
logie aggressive, qual è l'auto
mobile (si pensi a più pericolo
se simbologie quali il gusto per 
le «belle» armi, che per fortuna 
sembra un po' in ribasso). Ri
prendendo lo spunto iniziale 
delle vicende produttive dell'au
tomobile, c'è solo da auspicare 
che l'industria nazionale favori
sca i l processo di intemalizza-
zione dei costi, prevenendo in 
qualche modo l'evolversi della 
coscienza collettiva, piuttosto 
che opporvisi. Questo atteggia
mento, tra l'altro, si dimostrerà 
probabilmente efficace anche 
dai punto di vista strettamente 
aziendale, prefigurando tipolo
gie e modelli con un'ottica di più 
lungo periodo; è comunque in
dispensabile una politica dei tra
sporti meno frammentaria del
l'attuale ( i l Cipet, cioè la propo
sta- urtificazione :opetaitva dei 
ministeri responsabili dei tra
sporti, può essere in tal senso un 
buon segnale di razionalizzazio
ne del settore); ma questo è un 
tema non trattabile in breve. 
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Intervento 

In un nuovo ordine mondiale 
TOnu non può più avere 

solo un ruolo predicatorio 

UMBERTO RANIERI 

F
orse è nuova per la Ca
stellina (l'Unità del 10 
settembre) l'idea di 
una regolazione dei 

•» • •—• rapporti .internazionali 
capace di sostituire «ai 

patti contro i nemici i patti con i ne
mici» o «il primato del dialogo sulla 
parola delle armi». Non lo è certa
mente per una impostazione di 
politica intemazionale cui comuni
sti italiani sono pervenuti da anni, 
spesso polemizzando con posizio
ni che consideravano illusoria la 
politica di cooperazione. Ma c'è 
un punto, del ragionamento che 
svolge la compagna Castellina, 
che credo vada discusso. Primato 
del dialogo e ricerca di una solu
zione negoziale dei conflitti posso
no spingere fino al punto di teoriz
zare l'esclusione, in ogni caso, del
l'uso della forza nel regolare con
flitti intemazionali? 

Non intendo riproporre dilemmi 
che da sempre lacerano la co
scienza pacifista (le distinzioni tra 
guerra giusta e guerra ingiusta; tra 
uso difensivo e uso offensivo della 
forza, ecc.). Vorrei stare al tema 
relativo al comportamento coeren
te da osservare, in un'epoca in cui 
il raggio delle conseguenze dei 
conflitti regionali non è più astrat
tamente circoscrivibile e governa
bile. Non c'è dubbio che siamo in 
un'epoca in cui non esistono più, a 
causa dei processi di interdipen
denza e mondializzazione, tensio
ni puramente locali; un'epoca in 
cui per queste ragioni,, si impone 
una concezione della sicurezza 
comune che non sia geografica
mente limitata, che sia capace di 
prevenire i conflitti e di depoten
ziarne rapidamente l'effetto molti
plicatore. La verità è che non ci so
no più conflitti di cui ci si possa di
sinteressare: i conflitti vanno pre
venuti. Laddove la prevenzione fal
lisce, essi vanno regolati sulla base 
di norme di diritto internazionale e 
di principi riconosciuti e osservati. 
Ma, la regolazione giuridica, per 
essere efficace, deve prevedere re
gole concordate, una autorità che 
ne imponga il rispetto, la possibili
tà del ricorso ad un uso misurato e 
controllato della forza. .Questo è il . 
punto. La compagna Castellina ri
tiene che sia da escludere, in ogni 
caso, l'uso della forza. A me pare 
che il suo argomento poggi sulla 
identificazione di forza, violenza 
sregolata, e uso dell'arma più di
struttiva. Ciò è proprio il contrario 
di quanto la regolazione giuridica 
si propone. La forza va considerata 
una forma ultima di coercizione, 
misurata e calibrata, che può ren
dersi indispensabile per garantire il 
rispetto dei patti e l'osservanza del
le regole intemazionali (pactasunt 
stipulando ma soprattutto sunt ser
vando). Questo ragionamento, 
credo, vada tenuto in conto riflet
tendo sulla vicenda del Golfo. In 
questa crisi, per la prima volta si è 
affermato il principio che l'autorità 
di regolazione di un pericoloso 
conflitto «locale» non dovesse esse
re il confronto tra le due superpo
tenze ma l'Istituzione che rappre
senta l'associazione tra le nazioni: 
l'Onu. Sono apparsi sulla scena 
politica, i segni premonitori di «un 
mezzo (come scrive Hannah 
Arendt) in grado di sostituire la 
guerra come arbitro definitivo degli 
affari intemazionali». 

È il germe di un governo mon
diale. Ma se vogliamo che questo 
germe diventi sempre più la via per 
regolare e dirimere le controversie 
tra Stati o i conflitti, non possiamo 
sfuggire al nodo della compiuta 
evoluzione dell'Onu in direzione di 
una associazione di «tipo statale». 
Ciò impone l'accettazione di rego
le e strumenti che ne garantiscano 

l'efficacia del ruolo di governo 
mondiale. Tra questi strumenti vi è 
il misurato ricorso alla forza (pre
visto dallo statuto delle Nazioni 
Unite). Il nuovo pacifismo è in di
saccordo su questo punto? Atten
zione, perche l'alternativa è chiara: 
ci sarebbe chi, come 6 successo si-
nora, si caricherebbe unilateral
mente di un compito di arbitrato e 
di «polizia» internazionale. Dicia
moci la verità. Se il tentativo di af
fermare una funzione regolatrice 
dell'Onu dovesse arenarsi sugli 
scogli di un ruolo puramente pre
dicatorio, come è avvenuto sinora 
per effetto del bipolarismo, verreb
be esaltata la funzione delle super
potenze. Anzi, considerato lo stato 
dell'Urss, della superpotenza. Ciò 
comprometterebbe la possibilità di 
costruire una nuova legalità inter
nazionale. Guai a dimenticare che 
la forza ha effetti diversi se ad ap
plicarla è una delle parti in campo 
oppure una autorità riconosciuta 
super partes. Insomma la politica 
internazionale, oggi, non sopporta 
vuoti. Chi teorizza il «governo sen
za forza», può involontariamente 
lavorare per eternare la funzione 
delle superpotenze. Ecco perché 
non è immaginabile, l'evoluzione 
verso un governo mondiale, che 
non implichi un equilibrio ragiona
to di prescrizioni e coazioni per ga
rantire il rispetto dei patti. Per que
sto. il ricorso a misure minime 
coattive verso l'Irak, non è solo un 
dovere morale ma un elementare 
obbligo per chi intenda effettiva
mente uscire dalla gabbia del bi
polarismo. 

I
nsomma, c'è un aspet
to che potremmo chia
mare «giuridico» del
l'impegno pacifista, 

_»> che non va ignorato. E 
l'aspetto relativo agli 

strumenti necessari per rendere ef
ficaci e generalizzare nuove forme 
di regolazione della politica inter
nazionale. Occorrerà battersi per
ché in questo nuovo quadro si af
frontino tutte le altre questioni che 
si pongono nell'area mediorienta
le a cominciare dal riconoscimene 

, to dei diritti del popolo palestinese, i 
Quello che Intendo sostenere, in ' 
conclusione, è che, una regolazio
ne dei conflitti che non contenga 
norme o misure tali da imporre il 
rispetto della legalità intemaziona
le lascerebbe il campo solo all'uso 
della forza come monopolio di 
una delle parti in campo. Parados
salmente, un pacifismo che avesse 
questi caratteri, non contribuireb
be alla riduzione del rischio di 
guerra. Più volte in queste settima
ne, è stato a sproposito fatto riferi
mento all'agosto del 1914 e al voto 
sui crediti di guerra che divise la 
socialdemocrazia tedesca e il so
cialismo europeo. Suggerirei ad al
cuni commentatori di rileggere per 
davvero il dibattito sulla guerra che 
impegnò l'Spd dal 1913 al 1917. Si 
vedrà che fin da allora, nel movi
mento socialista, il confronto non 
fu solo tra lo sciovinismo bellicista 
di settori della socialdemocrazia e 
l'antimilitarismo di classe. Ci fu an
che l'intuizione di chi (da Bern-
stein allo stesso Kautsky) a tali po
sizioni oppose l'esigenza di una 
•parlamentarizzazione» della poli
tica estera a livello nazionale e in
temazionale, ponendo problemi di 
cui oggi siamo tornati a discutere: 
l'esigenza di un diritto internazio
nale, di un funzionamento statale 
dell'associazione tra le nazioni, 
degli strumenti per garantire il ri
spetto dei patti. Non si dimentichi 
che questa posizione fu sconfitta 
perche rimase stretta nella tenaglia 
tra sciovinismo e insurrezionali-
smo. 
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• • Lunedi, 10 settembre, 
alle 9,30, avevo un appunta
mento con Gian Cario Palet
ta. Lo vedevo per la prima 
volta in vita mia a quattr'oc
chi, che poi erano otto, per
ché eravamo insieme ai suoi 
cugini, Franca e Tullio Beni-
ni, nella loro casa di Milano. 
Ci incontravamo per parlare 
di un progetto che gli stava a 
cuore: il programma di lavo
ro di un'Associazione che 
porta il nome di sua madre, 
Elvira Paletta nata Berrini. 

Nel suo paese natale i Ber
lini e 1 Paletta sono tanti, e io 
li ho conosciuti per ragioni di 
vicinato: loro stanno a Taino, 
in collina, affacciati sul lago, 
io, spesso, a Sesto Calende, 
sulla riva del Ticino: una di
stanza di cinque o sei chilo
metri. Paletta amava ancora 
molto il suo paese, io amo 
molto Sesto Calende e din-
tomi. Per costituire e fondare 
l'Associazione lui aveva de
stinato una somma, cento 

milioni, che aveva ricevuto in 
premio. Si doveva cercare, 
studiare ciò che era avvenuto 
alle donne nel Basso Verba-
no nel 900: questa era la sua 
idea, nata nel ricordo di sua 
madre, una donna che era 
stata accanto alle lavoratrici 
delle filande, della polverie
ra, alle donne che attendeva
no il ritomo dei mariti emi
grati all'estero. Una donna 
che ha lasciato uno straordi
nario ricordo di sé in tutti 
quelli che l'hanno conosciu
ta e nei figli, che ha saputo 
educare alla libertà di pen
siero. 

Oi lei ho sentito racconta
re, ma di lei ho anche letto 
pagine di riflessioni, scritte 
con una bella calligrafia 
chiara su un diario persona
lissimo, che aveva poi dedi
cato a sua nipote Gaspara, fi
glia di Gian Carlo. Gaspara 
me le aveva date da guarda
re, proprio quest'estate, con 
l'intenzione di trame alcune 
pagine per arricchire un li-
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bretto, che già esiste ma è 
andato esaurito, sulta nonna 
Elvira. Ne parlavamo nel 
giardino della loro casa, tra 
madri anziane, la cugina 
Marta, il bambino Daniele, e 
la figura di lei acquistava in 
verità: era, questa donna, 
una finissima lettrice di poe
sia, francese e italiana, e nel 
diario annotava pensieri e in
terpretazioni, mescolate a 
certe sue dolenti ombre nel
l'umore e nei sentimenti. Ci 
chiedevamo, Gaspara e lo, se 
a Pajetta sarebbe stato age
vole accettare anche questa 
immagine di sua madre, che 
per lui era rimasta, invece, in

tatta nella sua forza: una ma
dre di figli combattenti per la 
libertà, per tutta una vita. 

Ma non abbiamo avuto il 
tempo per parlarne, quella 
mattina, a Milano. Anche se, 
nel discorso, il tema della 
condizione femminile era 
l'oggetto della discussione: 
lui chiedeva che la ricerca 
fosse «storica», radicata nei 
luoghi e nei tempi, nelle lotte 
e nelle riuscite della Sinistra; 
una storia di tutti, anche del
le donne, lo chiedevo che si 
indagasse sulle donne in par
ticolare: com'erano vissute in 
quella zona, dove la cultura 
socialista aveva attecchito vi

gorosa, pur presa dentro fra 
Varesotto e Novarese, tradi
zionalisti e cattolici: attraver
so quali filtri critici erano pas
sate le madri capaci, come 
Elvira Paletta, di allevare figli, 
in epoca fascista, socialisti e 
comunisti? Dentro di me 
pensavo: quanto le ombre 
de! loro amori coniugali e 
materni, della loro solitudi
ne, e quanto le luci di un sa
pere tutto nuovo si erano 
combinate a formare co
scienze aperte a un possibile 
futuro di emancipazione, li
berazione? Conosco tante 
donne di quei luoghi: alcune 
innovatrici, altre meno, ma 

molte portano impressa una 
forza e una solidarietà con
crete e lucide insieme, com'è 
difficile trovare altrove. 

Pajetta mi parlava di don
ne capaci, che avevano avu
to ruoli importanti nel parti
to, nel sindacato. «Le cono
sci?», mi chiedeva, quasi a di
mostrarmi la parzialità del 
mio punto di vista. Qualcuna 
la conoscevo di nome, altre 
per le storie che ne avevo let
to. Ma loro mi erano sembra
te sempre troppo ben defini
te nei contomi, e di loro avrei 
voluto sapere altro, di più. Le 
ombre, avrei voluto conosce
re, nelle loro vite. 

«E tutte le altre?», gli chie
devo. «Quelle che non hanno 
parlato, scritto. È di loro che 
occorre sapere qualcosa, se 
si fa una ricerca». Mi guarda
va in silenzio, si capiva la sua 
diffidenza: forse non davo 
tutto lo spazio che meritava
no alla politica, al sociale? 
Nell'estremo sforzo di farmi 
capire, dicevo: «Per lare la 

storia del movimento ope
raio si è dovuto cercare fra gli 
operai, non solo tra i loro lea
der o gli eroi Sembrò con
vinto: esiste anche un movi
mento delle donne. E chissà 
se ci siamo capiti, in quel 
breve inizio di un lavoro da 
fare. Nel lasciarci lui mi pare
va rassicurato, e me lo dimo
strò con un sorriso, un po' 
ironico, un po' malinconico. 
Venendo via mi portavo den
tro la sensazione di avere in
contrato una delle anime più 
limpide che avessi mai cono
sciuto, e respiravo bene, co
me quando si è stati in luoghi 
alti e aperti. Mi era rimasta 
negli occhi quella sua figura 
asciutta, chiara, resa fragile 
dagli anni, ma non corrosa 
dalia vecchiaia. Strana storia, 
questa, che finisce al suo ini
zio: due giorni dopo ho sa
puto che era morto. E a noi 
resta il compito di intrapren
dere un lavoro che gli stava a 
cuore, nel nome della ma
dre. 
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