
CUL TURA E SPETTACOLI 

L'ultima volta a Wight 
Celebrazioni, film e tv 

ALBASOLARO 

H I ROMA. Al National Film 
Theatre di Londra questa sera 
va in scena Jiml Hendrix: con i 
capelli corti, una vistosa cami
cia a disegni rossi e verdi, men
tre suona Foxy Lady, Purple 
Haze. all'immenso raduno del
l'Isola di Wight verso la fine 
dell'agosto 1970, neanche un 
mese prima della sua morte, in 
quello che deve essere stato 
probabilmente il suo ultimo 
concerto. 

Jimi plays the Iste of Wight è 
un filmato ritrovato, dopo qua
si venti anni di ricerche, dalla 
Olmi Hendrix Estate* e dal cri
tico inglese John Platt, organiz
zatore di una rassegna intitola
ta «Rock on film». Platt aveva vi
sto degli estratti di quel con
certo in un documentario sul 
festival di Wight e da allora si è 
messo sulle tracce del materia
le originale. Che giaceva di
menticato nel cassetto di un 
regista newyorkese, Murray 
Lemer, il quale oggi è sicura
mente un uomo ricco: non si 
sa quanto abbia sborsato la «Ji
mi Hendrix Estale- per entrare 
in possesso del materiale, ma 
deve sicuramente trattarsi di 
un cifra con parecchi zeri. 

Dal momento che brani di 
quel filmato erano già in circo
lazione, l'evento forse 6 un 
tantino sopravvalutato, ma si 
sa che celebrazioni e specula
zioni spesso camminano a 
braccetto, e dunque...Per l'an

teprima londinese i biglietti 
stanno andando a ruba. Hen
drix era un musicista che dava 
il meglio di sé dal vivo. Erano 
due anni che non suonava. 
racconta Platt, quando venne 
invitalo a Wight. dove si sareb
be esibito di fronte a SOOmila 
persone, in cartellone, fra l'al
tro, con gli Who e i Dcors. 
•Sembrava avere perso la tra
sgressione per dare posto ad 
una maggiore intensità musi
cale» commenta Platt a propo
sito di quel concerto, ritenuto 
uno dei migliori in assoluto di 
Hendrix. 

Jimi plays the Iste of Wight 
verrà presentato in Italia a di
cembre: sarà il «piatto torte-
dei Festival dei Popoli di Firen
ze. Ma intanto anche da noi, 
quest'oggi, ci sarà modo di 
riempirsi occhi e orecchie con 
l'incandescente blues speri
mentale di Hendrix. Dalle no
ve di questa mattina in poi su 
Videomusic non si vedrà altro. 
La rete musicale ha decretato 
l'«Hendrlx Day», ovvero il mito 
rivisitato, sviscerato, celebralo 
attraverso una teoria infinita, e 
assai ghiotta per gli appassio
nali, di filmati, interviste, mate
riale documentario. Fra cui, 
due filmali di grosso rilievo: il 
celebre Jimi plays Montereye il 
meno conosciuto Jimi plays 
Berkeley. 

Gli omaggi televisivi non fi
niscono qui. Domani sera toc
ca a Notte Rock, la trasmissio

ne di Raiuno. a cura di Cesare 
Pierleonl ed Emesto Assante, 
che dedica uno speciale di 
un'ora, in onda alle 0.10, al 
musicista di Seattle. Il segmen
to musicale •live» della trasmis
sione presenterà molti classici, 
come Hey Joe. primo grande 
successo di Hendrix, Voodoo 
Chili; Purple Haze, Are you ex-
perienced, la versione leggen
daria e folgorante di Ali along 
the walchlouxr, ed anche il la
ceralo inno americano, Star 
spangle banned, eseguito a 
Woodstock, poi un'inedita 
Johnrty B. Cood, suonata nel 
70 a Berkeley, ed alcune sce
ne dall'ultima apparizione 
pubblica al festival di Wight. 
Altrettanto interessante sarà la 
riproposizione di un'intervista 
Inedita rilasciata da Hendrix ai 
suoi due compagni di gruppo, 
il batterista Milch Mitchell ed il 
©assista Noel Redding. 
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Il musicista 
americano per 
le strade di 
Londra (qui a 
fianco), e con il 
suo gruppo, gli 
«•Experìence» 
(a sinistra), In 
due immagini 
tratte dal libro 
«Jimi Hendrix» 
pubblicato lo 
scorso anno 
dalla casa 
editrice Arcana 
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Le corde dell'anima 
Vent'anni fa, il 18 settembre del 1970, moriva in un 
appartamento londinese Jimi Hendrix. «Soffoca
mento per abuso di barbiturici» disse il referto medi
co, cui si uni il commento degli amici: «Doveva suc
cedere». Se ne andava cosi, dopo appena tre anni di 
gloria, la più grande chitarra di tutti i tempi, carezza, 
fulmine e flagello. Unica arma di un teppistello nero 
diventato genio. 

ROBERTO OIALLO 

• • Ha poco più di trent'an-
ni. il rock, e macina anniversa
ri più di una guerra mondiale. 
Via alle celebrazioni, allora, ai 
monumenti post mortem, tan
to cari a un ambiente, quello 
del business musicale, che già 
frana sotto I •monumenti in vi
ta». Per Hendrix si faccia un'ec
cezione. Non solo perché la 
sua vita scorse - parallela co
me una mortale metafora - a 
fianco del grande sogno psi
chedelico americano, ma an
che e soprattutto perché anco
ra oggi, a vent'anni dalla mor
te, Hendrix rappresenta un 
confine, frontiera elettrica tra 
la tradizione e la sperimenta
zione, tra il «provato» e il «da 
provare». Davanti a tante me
teore, fu una Supernova: minu
ti di gloria veloci che illumina
no il cielo per anni. Leggere la 
vita di Hendrix significa dun
que scavare tra tecnica (chi
tarristica, ovviamente) e cuo
re. quel cuore confuso e agita
to che il rock di quegli anni esi
geva. 

Un piccolo indiano, dun
que, nato a Seattle, tra Califor
nia e Canada, nel novembre 
del '42. orfano di madre a un
dici anni, quando più o meno 
gli arriva la prima chitarra. Va
gabondo a 16, sempre con la 
chitarra, con la quale pasticcia 
già in abbondanza, incuriosito 
da accessori e pedali wah-
wah. Un anno di servizio mili
tare (paracadutisti) e tanto 
rock, blues, band di musica 
nera, localaccl, contrattlnl, 
espedienti. Alcuni Illustri, co
me la presenza nella band di 
Little Richard o le collabora
zioni con Ike Tumer. Il vento 
gira nel '65: Chas Chandler, 
bassista degli Animals, vede Ji
mi suonare al Café a Go-Go di 
New York e lo trascina a Lon
dra. Voleva fame una star? Era 
semplicemente allibito dalla 
chitarra di Jimi? Hendrix non 
se ne cura, forse non ci pensa 
nemmeno: lui va dove si suona 
e nello stesso anno arrivano 
una band e un disco. La band, 
quella degli Experìence, è for

mata da un bassista che non lo 
è (Noel Redding, che si era 
presentato per suonare la chi
tarra negli Animals) e dal bat
terista Mitch Mitchell. Il disco è 
Hey Joe, primo 45 giri che va 
subito in classifica. Ma I ragaz
zi si stanno solo scaldando i 
muscoli: bisogna aspettarala 
primavera del 67 per sentire il 
primo Ip, Are you experien-
eed?. LI dentro c e una bomba: 
il rock-blues portato alle estre
me conseguenze, la grinta del 
sesso (.Foxy lady). Ipnotismi 
vari, staffilate, effetti, soluzioni 
chitarristiche nuove che scatu
riscono inspiegabilmente dal 
seme antico del blues. 

Oggi, vent'anni dopo, si può 
ben collocare quel disco ai 
vertici assoluti della pskhede-
lla. accanto al Sergeant Pepper 
dei Beatles e, forse, alle prime 
visioni cosmiche dei Pink 
Floyd (The piperai the gateso! 
down, anche quello del '67). 
Ma Hendrix deve fare di più: la 
sua musica non può prescin
dere dall'esibizione pubblica, 
che fa parte del rito di quegli 
anni (ben più di quanto faccia 
oggi l'iperatuvismo economico 
del circuito musicale). Hen
drix é cosi genio musicale e 
animale per grandi folle, un 
suono che è difficile strappare 
alle immagini, un sacerdote 
del rito generazionale che ave
va nella California di quegli an
ni la capitale mondiale. 

Hendrix freak, Hendrix tep
pista, drogato, negro, sgarba
to, sbandato. Ma lo stesso 

Hendrix che nel giugno del 
'67, al festival di Monterey, 
conclude la sua esibizione con 
il rogo della chitarra, metafora 
nemmeno tanto nascosta dal
l'impossibilità di liberarsi che 
convive con il suo opposto: li
bertà avvenuta, totale ed 
esplosiva. È lo stesso Hendrix 
che conclude il suo set a 
Woodstock (1969) suonando 
StarSpangleàBenner, cioè l'in
no americano. E quei pochi 
minuti, tra raffiche di mitra e 
bombardamenti «vietnamiti», 
distorsioni agghiaccianti, vio
lenza pura, sono una delle più 
belle pagine scritte dalia cultu
ra americana contraria alla lo
gica dell'Impero e della poten
za. 

Se Hendrix é quasi subito un 
simbolo, non ha intenzione di 
fermarsi. Il suo lavoro più im
pegnativo rimane la tecnica, la 
chitarra. Effetti, reverberi, echi, 
«wah-wah», distorsioni, Jiml le 
prova tutte per inseguire quel 
suono che scateni l'anima 
elettrica della chitarra. E lo 
strumento - prove dopo prove 
- cessa di essere un mezzo per 
diventare un fine, oggetto di af
fetto smisurato e vittima di vio
lenze, non più prolungamento 
ma parte viva. È la vera rivolu
zione hendrixiana, al di là del 
passaggio dal blues alla musi
ca cosmica, al di là anche del
le finezze dell'assolo: Hendrix 
studia lo strumento come nes
suno ha fatto. E nel momento 
stesso in cui passa dall'essere 
un virtuoso ad essere un feno
meno, il suo mondo si sgreto

la.]! '68 è l'anno della gloria. 
Arriva Axis: Bold of love, ma 
arriva soprattutto Electric Lady-
land, terzo ed ultimo album in 
studio. C'è il blues, natural
mente, ma soprattutto ci sono i 
segni tangibili dell'obiettivo 
cosmico di Hendrix. Voodoo 
Chile è il nuovo blues, che co
me blues nasce, e si dipana 
poi nell'Improvvisazione di 
stampo jazzistico, all'insegui
mento della chitarra. 1983 è 
invece un tuflo psichedelico 
senza ritomo. In mezzo, per 
gradire, Al! along the watchto-
wer, una ballata di Bob Dylan 
che diventa allucinazione vio
lenta. 

Cosi si chiude l'Hendrix vi
vo, con la band che si scioglie 
e lui che, senza mal abbando
nare la sperimentazione, inizia 
vari progetti. Quello di suonare 
il rock in una band di soli neri, 
come fu la Band ol Gypsys, e 
persino un film. Nel '70 esce 
proprio il live Band of Gypsys. 

Poi, in una serata londinese, 
troppe pasticche e poca aria: 
soffocamento. Dietro le spalle 
ore e ore di musica registrata, 
perché Hendrix si era fatto i 
suoi studi (gli Electric Lady, a 
New York), stanco di pagare 
una fortuna ad altri e conside
ralo che suonava ad ore im
possibili, magari dopo aver 
raccolto musicisti e amici per 
tutta la notte. Un patrimonio 
Inestimabile affidato dagli ere
di ad Alan Douglas, produtto-
ree collaboratore di Hendrix. 
Da 11 viene molto del materiale 

postumo, probabilmente il mi
gliore. E su quei suoni, anche 
se non pubblicati o editi solo 
in parte, ci sarebbe da studiare 
parecchio, sia sulla tecnica 
chitarristica hendrixiana, sia 
sul desiderio di piegare, se ne
cessario modificare. La tecno
logia del suono. 

Quel che Hendrix lascia die
tro di sé, a parte i soliti canni
balismi commerciali, e la trac
cia di un sentiero ancora tutto 
da esplorare, sul quale lui si 
buttò non solo come musici
sta. Non è un caso che l'icono
grafia del rock abbia posto nel
l'olimpo la sua faccia con 
quella corona di capelli, cosi 
come non è casuale il suo ac
costamento a Jim Morrison 
nell'impersoniflcazione della 
cultura autodistruttiva che è 
parte integrante della storia del 
rock. 

Di Hendrìk e della sua chi
tarra si dirà ancora molto, ed è 
probabile che alla sterminata 
bibliografia sulla sua vita e le 
sue opere si aggiunga altro 
materiale. Il suo suono, intan
to, ha segnato un'epoca e un 
po' smarrito quelle successive: 
non a caso, tra i grandi, Hen
drix è il meno rivisitato, come 
se misurarsi con la sua musica 
possa portare solo in due dire
zioni: figuraccia o sacrilegio. E 
la sua grandezza, a dispetto 
degli arruffamenti storici com
piuti, è testimoniata dalle sem
plici constatazioni di ogni chi
tarrista rock che l'ha seguito: il 
migliore? Jimi Hendrix. 

Nella sua musica 
tutti i colori dell'America 

ALBERTO CRBSPI 

• • 'L'uomo bianco manda 
l'uomo nero a combattere 
contro l'uomo giallo, per di
fendere una terra rubata al
l'uomo rosso». La frase, tratta 
dal film Hair di Milos Forman, 
si riferiva alla guerra del Viet
nam, ma se ci pensate è una 
prodigiosa sintesi •coloristica» 
di tutta la storia americana, e 
di tutti i razzismi più o meno 
striscianti che l'hanno contras
segnata. Una sintesi che si 
adatta molto bene a Jiml Hen
drix, per almeno due motivi. 
Prima di tutto perché Jimi in 
Vietnam ci sarebbe sicura
mente finito se non avesse 
smesso in tempo di fare il pa
racadutista. E poi. perché Jimi 
era egli stesso un condensato 
di tutti I colori odiati dall'ame
ricano medio, una sorta di in
carnazione di tutti gli Incubi 
del bravi wasp (bianchi, an
glosassoni, protestanti) d'A
merica. 

È una cosa che pochi san
no, o pochi vogliono ricordare: 
Jimi Hendrix era un mezzo
sangue. Ma lo era nel modo 
più Imperdonabile: era figlio di 
un nero e di una pellerossa. 
Peggio di cosi... Proprio per 
questo la «negritudine» non era 
evidentissima nel suol tratti so
matici, e molti hanno potuto ri
muoverla o Ignorarla. Ma ov
viamente, il lato nero di Jimi 
emergeva nella musica (su 
quello indiano, ahimé, troppo 
poco sappiamo: chi conosce 

le canzoni dei Sioux o dei 
Cheyenne?). Semplificando 
moltissimo, Jiml era un chitar
rista che suonava il blues e il 
rock con la libertà creativa di 
un musicista jazz, ovvero unifi
cando i tre grandi contributi 
dei neri amencanl alla musica 
(alla cultura) dal Novecento. 
Anche il rock, certo. Perché è 
abbastanza buffo sentir dire, a 
volte, che gruppi neri come I 
Uving Colour o 1 Bad Brains 
suonano una musica «bianca» 
come il rock: il rock è nato ne
ro, con Chuck Berry, Bo Dldd-
ley e Little Richard. I primi 
grandi autori di rock'n'roll 
(mentre Jerry Lee Lewis e Elvis 
Presley, bianchi, erano soprat
tutto grandissimi esecutori). 
Per cui, Hendrix continuava 
una tradizione decennale, e 
oggi i suoi credi. Prince com
preso, si muovono in quella 
scia. 

Solo che oggi molte cose so
no profondamente cambiate. 
L'America continua ad essere 
un paese razzista (al Umile, è 
una questione di cromosomi), 
ma i neri si stanno prendendo 
molte rivincite, in arte e in poli
tica, e soprattutto si stanno 
riappropriando della propria 
cultura senza più mediazioni. 
L'obiettivo non è più la con
trapposizione (i Black Pan-
thers, per Intenderci) ma l'af
fermazione di un modo total
mente nero di essere artisti e 
cittadini, in cui i bianchi non 
sono nemmeno più un termi

ne di paragone. L'espressione 
estrema di questa autonomia è 
il rap, uno stile musicale che 
per noi bianchi (almeno per 
ora) risulta incomprensibile e 
inascoltablle. 

Difficile Ipotizzare se a Jiml 
Hendrix, oggi, sarebbe piaciu
to il rap. Quel che è certo, è 
che I neri d'America continua
no a vedere in lui un simbolo, 
magari condiviso con i bianchi 
(è stato il musicista che mag
giormente, grazie anche all'at
tività in Inghilterra, ha saputo 
«incrociare» i due pubblici), 
ma proprio per questo, forse, 
da nconquistare. Si sa che un 
cineasta bianco. Oliver Stone, 
sta girando un film su un altro 
grande mito del rock, Jim Mor
rison: e sarà, conoscendo Sto
ne, una grande summa del 
rock bianco, della cultura hip
py, dell'America llsergica e tra
sgressiva degli anni Sessanta. 
Sarebbe bello se il più bravo 
cineasta nero, Spike Lee, rea
lizzasse un film su Jiml dopo 
quello struggente (e polemi
co) omaggio al jazz che è Aro' 
Better Blues, l'attore-musicista 
per interpretare Jiml ci sareb
be, chi meglio di Prince? Sa
rebbe un film epocale sulla 
cultura nera del dopoguerra. E 
se il film di Stone si chiamerà 
giustamente The Doors, il film 
su Jimi Hendrix potrebbe inti
tolarsi ITAre You Experien-
ced?, il titolo del suo primo mi
tico album. Anche perché, si
curamente, sarebbe un'espe
rienza unica. Per ora è solo un 
sogno. Chissà. 

«Are you experienced?» 
La scoperta di un genio 
• i Un ginepraio. La disco
grafia di Jimi Hendrix si pre
senta all'occhio del profano 
come un pauroso intrico di in
cisioni, la maggior parte delle 
quali postume, in cui è dilficile 
introdursi, distinguere l'intento 
documentaristico da quello 
celebrativo e commerciale. 
Fondamentale alla compren
sione dell'Hendrix inciso è 
dunque l'ottimo volume Jimi 
Hendrix curato da Riccardo 
Bertoncelli per Arcana, di cui 
lo «storico» critico musicale ita
liano è anche direttore edito
riale. Proprio con Bertoncelli, 
•hendrixologo» illustre e colle
zionista, abbiamo cercato di 
tracciare un piccolo itinerario 
di massima che consenta a chi 
vuole avvicinarsi al genio inar
rivabile di Jiml di sparare a col
po sicuro le sue cartucce. 

Dunque, Bertoncelli, e pro

prio un labirinto la disco-
grana hendrixiana? 

Certo c'è molta confusione: tra 
nastri postumi, montaggi, regi
strazioni di concerti e collage 
vari non è facile orientarsi. 
Hendrix, poi, teneva sempre II 
registratore acceso, percui alle 
canzoni e alle suitesRO si ag
giungono studi, prove, esperi
menti. 

Da dove cominciare? 
Assolutamente obbligatorio il 
primo album, Are you expe
rienced?. uscito il 19 maggio 
del '67. È un disco realizzato in 
poche settimane e mostra pro
gressi spaventosi rispetto a po
chi mesi prima, quando Jimi 
viene «scoperto» a New York, 
segno che sono cose, quelle 
che si ascoltano 11, che lui ave
va dentro, che esplodono qua
si naturalmente. Unico neo, la 
pessima tecnica utilizzata, ma 
questa è forse anche una chia
ve di lettura del fenomeno 
Hendrix: una mente decisa
mente in vantaggio sulla tec
nologia dell'epoca, l'esatto 
contrario di quel che si vede 
oggi. 

Eppure li fattore fretta ha 
forse vivificato U genio mu
sicale di Hendrix. 

È una lettura possibile. Electric 
Ladyland, ad esempio, altra ot
tima tappa della discografia in 
vita di Hendrix, é ben più di
scontinuo. Per quanto il disco 
contenga episodi meravigliosi 
(valgano per tutti Voodoo Chi

le e la versione della dylaniana 
Ali along the Watchlower) si 
sente molto una over-produc-
tion, un lavoro sui nastri quasi 
maniacale. In un punto, addi
rittura, si mantiene il trillo di un 
ritomo in cuffia e c'è sicura
mente una passione per le so-
vraincisioni. 

Veniamo all'HendrU postu
mo, una vera Inflazione— 

SI, per quanto sarebbe folle eti
chettare tutto come negativo. 
Anzi, nell'Hendrix dopo Hen
drix ci sono perle di rara bel
lezza, valga per tutte la colon
na sonora di Rainbow Bridge, 
con canzoni come Pali Cap. Se 
invece si vuole Hendrix dal vi
vo è ottimo Concerts, selezio
ne curata da Alan Douglas, 
che originariamente era un 
doppio, ma è uscito recente
mente anche come ed singolo. 
Per i concerti interi, che non 
siano collage, c'è il potere evo
cativo dì Monterey, ma anche 
un ottimo ed edito recente
mente dalla Rico, River at Win-
tcrland. 

Una mandata di capolavori 
per una produzione stermi
nata... 

Intendiamoci, anche nei boz
zetti, nelle prove di studio, nel
le sesslon sperimentali, di cui 
esiste ampia documentazione. 
si riconosce a tratti il genio 
hendrixiano. Peccato però che 
spesso si tratti di materiale più 
adatto ai litologi e agli storici 
che ai fan. ORGi. 
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