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• I In questi anni dominati 
dai giovani narratori america
ni, qui in Italia i giovani scrittori 
francesi non sembrano destare 
grande interesse: a loro, infatti. 
la nostra editoria dedica ben 
poca attenzione, cosa che in-
vece non avviene in Francia 
nei confronti delle giovani leve 
delle nosrta letteratura. Cosi, 
anche per tale congiuntura 
contestuale, assume un certo 
rilievo 11 caso di Patrick Dcville, 
scrittore poco più che trenten
ne, di cui Einaudi ha da poco 
tradotto // cannocchiale, che. 
pubblicato in Francia due anni 
fa. è stato il suo secondo ro
manzo. 

All'inizio dell'opera l'io nar
rante. che è un personaggio 
minore della vicenda, difende 
la sccntificità del racconto in 
nome della presunta esistenza 
dei personaggi. Si tratta evi
dentemente di un espediente 
letterario; ciò non toglie pero 
che nelle pagine del libro cir
coli un'asettica atmosfera da 
indagine scientifica: Il narrato
re descrive gli avvenimenti di 
cui è testimone in modo fred
do e distaccato, soffermandosi 
su particolari apparentemente 
irrelcvanti, che assumono 
quindi dimensioni abnormi, 
falsando cosi ogni prospettiva. 
Nell'opera del giovane scritto
re francese, anche quando si 
tratta di sentimenti incande
scenti. la narrazione e sempre 
raffreddata e rarefatta, come 
se il punto di vista fosse sem

pre quello impassibile e gla
cialmente oggettivo di un 
scienziato. Nella sua scrittura 
non è quindi difficile ricono
scere l'eredità di una modalità 
narrativa che rimonta alla 
scuola di quel noutxau roman 
che lurorcggiava in Francia al
la fine degli anni Cinquanta. 
Anche se naturalmente qui ne 
resta solo l'eco lontana e sbia
dita, priva del rigore e della 
metodica intransigenza di 
quella stagione. 

In questo clima rarefatto che 
sceglie per paesaggio una citta 
africana in riva al mare, si 
muovono dunque tre perso
naggi che passano gran parte 
del loro tempo a scrutare e in
dagare la realtà che li circon
da: si tratta di un anziano orni
tologo sulle tracce del proprio 
passato segnato da una gran
de passione conclusasi tragi
camente, di un giovane scritto
re-filosofo un po' genio e po' 
zen. e di una bella fanciulla 
appasionata di problemi 
scientifici. Tra i tre esistono la
bili legami che il narratore sve
la poco a a poco, facendo 
emergere lentamente dalla 
massa delle loro azioni quoti
diane gli elementi che permet
tono di ricostruire I particolari 
delle loro storie, i motivi che li 
uniscono e li dividono, le tra
me psicologiche dei loro desti
ni che dopo essersi avvicinati e 
sfiorati si separano nuovamen
te lungo traiettorie divergenti. 

Il cannocchiale e dunque un 
romanzo di sguardi incrociati, 
in cui Dcville sembra volerci ri
cordare che la percezione del
la realtà dipende dalla posizio
ne dell'osservatore e che la va
rietà dei punti di vista pud dare 
luogo a un moltiplicarsi delle 
apparenze in cui talvolta è 
possibile perdersi. 

POETI ALLO SPECCHIO 

FOLCO PORTINARI 

Osvaldo Patani 
•Campo di stelle nere» 
Allemandi 
Pagg-106. lire 26.000 

• i Non s'è mai dato che un 
figlio non abbia un padre 
(persino Gesù) anche se l'a
nagrafe. lo stato civile, la carta 
d'identità non ritengono più 
necessario renderlo palese ed 
esplicito. Pure i poeti hanno un 
padre, stanno dentro una ge
nealogia. come gli dei d'Olim
po, d'altronde. Ci sono padri 
con un figlio o senza figli o con 
pochi, e padri prolificissimi. 
Come mai, secondo quali leggi 
genetiche?, e lecito domandar
si. Secondo le leggi della mini
ma resistenza? O del comune 
senso del lirismo? O dell'assi
milazione linguistica e relori
ca? O della moda in liquidazio
ne alla Standa? O della codifi
cata caini poetica o del suo ri
fiuto? 

Ci pensavo mentre leggevo 
Campo di stelle nere di Osval
do Patani, un libro di poesie 
che ha come esergo editoriale: 
•Ut pictura poesls». program
maticamente mi sembra, quasi 

a voler indicare un progetto di 
transustanziazione, più che di 

1 interpretazione, di forme 
espressive tra loro diverse. Ri
schiosissimo esercizio. In que
sto caso la maggior parte dei 
componimenti o è dedicata a 
pittori e scultori, o ha come og
getto la pittura, innescano cioè 
un processo di traslazione o di 
traduzione di segni, almeno di 
referenze, riferimenti, contigui
tà. Il che comporta, preventiva
mente, una lettura significante 
di segni con altri segni. Mi met
to di fronte a una «pittura» o a 
un «pittore» (ma vale per qua
lunque •artista-) e cerco di di
re, da «poeta», quel che mi sug
geriscono quei segni. Poetica
mente. però, in maniera poeti
ca. 

Come mai Patani si avventu
ra in questi territori impervi? 
Perché è un esperto d'arte mo
derna, perché quella è la sua 
storia e la sua realtà, quelli i 
suoi oggetti. Per cui il risultato 
che se ne ricava è qualcosa di 
simile a una metapoesia (o 
mctapittura), ma con precisi 
connotati di riconoscibilità, 
patema e filiale. Quali sono, e 
come avviene tutto ciò? Patani 
ha assimilalo bene, e quanto, 
la lingua della poesia, in spe-

Mi voleva Mondadori... 
I piccoli editori italiani 
tengono il loro secondo 
appuntamento nazionale dal 
22 al 24 settembre, con la 
mostra ospitata nel Castello 
del Bclglolso, presso Pavia, 
intitolata «Parole nel tempo». 
La mostra raccoglie un ampio 
specchio della produzione 
libraria di un settore 
dell'editoria nazionale In 
continuo sviluppo, se è vero 
che nel solo arco di tempo di 
un anno, fra l'agosto 1989 e 
l'agosto 1990, sono nate ben 
231 nuove piccole case 
editrici (contro un «trend» nel 
decennio di circa 120-130 
nuove ditte l'anno). 
Va subito aggiunto, per dare 
al quadro 1 necessairi 
chiaroscuri, che anche 11 tasso 
di «mortalità» fra I piccoli 
editori è peraltro molto 
elevato (una buona metà 
scompare con la stessa 
rapidità con cui è nata), 
mentre il loro peso produttivo 
non è proporzionale al 
numero, se è vero che sul 
ducmllaseicento editori circa 
esistenti in Italia, ce ne sono 
duemila che non pubblicano 
più di quattro titoli l'anno. E 
una buona parte di essi non 
riescono ad arrivare In 
libreria. Ma la forza della 
piccola editoria va misurata in 
termini qualitativi, più che di 
quantità. Sta nelle Idee, nella 
creatività, nelle intuizioni che 
molti operatori di questo 
settore rivelano, e che proprio 
per queste ragioni sono in 
misura crescente «braccati» 
dalle grandi imprese 
editoriali. 

II processo di associazione o 
di assorbimento dei piccoli 
editori più di prestigio si è 
infatti andato accentuando, 
nel quadro di quella corsa alla 
concentrazione che 
caratterizza il panorama 
dell'editoria mondiale e di 
conseguenza di quella 
italiana. 

I l Saggiatore? È della 
Mondadori. Serra e Ri
va, Edizioni di Comuni
tà, Sperllng e Kupler? 

• • _ - Mondadori. E Camunia, 
Milano Libri. La Cocci

nella? Rizzoli. Guanda, Salani, Edi
tori Associati fanno parte della 
Longanesi. E il gruppo Fabbri 
ostenta i marchi di Bompiani, di 
Sonzogno. La Elemond si appunta 
all'occhiello nientemeno che la 
Giulio Einaudi, e in più il Melango
lo, Pratiche. Qualcuna di queste 
case editrici appartiene ai «grossi» 
totalmente, altre hanno ceduto 
quote azionarie più o meno eleva
te e la distribuzione. Perché acca
de? Perché un piccolo editore (o 
anche tutt'altro che piccolo, co
m'erano Bompiani, Einaudi, il Mu
lino) rinuncia all.< propria autono
mia, alla stessa ragion d'essere • 

Cosa accade al piccolo editore quando perviene 
alle soglie del successo: i soldi non bastano 
e così si vende tutto. La mostra di Belgioioso 

MARIO PASSI 

quel misto di passione per la carta 
stampata, di amore per determina
re scelte culturali, di artigiana am
bizione • della sua individualità, 
della sua presenza nel mercato 
dell'editoria? 

Le risposte vanno quasi tutte 
analizzate caso per caso. Bompia
ni, ad esempio, ormai anziano e 
senza eredi, ha voluto garantire la 
continuità di una impresa che egli 
aveva saputo portare a livelli di as
soluto prestigio. Einaudi, il nome 
più autorevole dell'editoria italiana 
sul terreno culturale, è stato scon
fitto solo da gravi traversie finanzia
rie. Sentiamo un esperto come 
Giuliano Vigini, direttore di Editrice 
Bibliografica, la casa che pubblica 
essenzialmente testi concementi le 
librerie e l'industria editoriale. Di
ce: «I casi sono tanti quanti i marchi 
minori che passano sotto il control
lo di un "grande", o si associano ad 
esso. Dominano tuttavia, nelle for
me più diverse, le difficoltà finan
ziarie. Va detto prima di tutto che 
la definizione di "piccolo editore" 
abbraccia realtà molto differenzia
te. "Piccolo" è Sellerio, un nome 
ormai affermato a livello nazionale 
ed oltre, come è "piccolo" quell'e
ditore improvvisato che si mette in 
proprio per stampare qualche libro 
suo e dei suoi amici, e che non rie
sce a superare i confini della sua 
città e la soglia delle librerie. In ge
nere, la situazione è questa: nel gi
ro di cinque anni, il piccolo editore 
o fa un salto di qualità nello svilup
po delle sue capacità strategiche di 
potenziare le scelte di fondo che 
ha compiuto, oppure vende, o 
muore. Detto questo, il discorso se
condo me va tuttavia affrontato dal 
punto di vista contrapposto: per
ché i grandi editori sono interessati 
ad acquisire una o più case editrici 
minori, o quanto meno ad asso
ciarsi ad esse? Proprio questo infat
ti è il fenomeno che oggi registria
mo. Sono le aziende maggiori a 
corteggiare i piccoli. Non tutti s'in
tende, ma quelli che emergono per 
qualità della loro'produzione, per 
Inventiva^ originalità delle scelte». 

Naturalmente, Vigini - che cono
sce l'ambiente come pochi - ha le 
sue risposte. Ma vogliamo sentire 
prima cos'ha da dire un uomo co
me Raffaele Crovi, il brillante e for
tunato direttore-proprietario di Ca
munia. Scrittore, poeta, Crovi ha la
vorato con Mondadori, Einaudi, 
Rusconi, prima di approdare alla 
Fabbri (nel ruolo di direttore della 
Bompiani), permettersi in proprio 
nel 19S4.Nel 1988, solo quattro an
ni più tardi, ha ceduto il 40% della 
società e la distribuzione dei suoi 
libri alla Rizzoli, di cui è diventato 
consulente. Nel frattempo aveva 
già vinto un Campiello scoprendo 

e pubblicando un romanziere co
me Nigro. Autentico talent-scout, 
l'incontriamo nel suo minuscolo 
ufficio sommerso letteralmente da 
pile di manoscritti (che legge tut
ti). 

•Sono pienamente soddisfatto 
del mio rapporto con la Rizzoli - di
ce -. Oggi ho alle spalle l'impresa 
più viva e aperta che ci sia sul mer
cato. Nel giro di due anni il mio fat
turato è cresciuto notevolmente. 
grazie . alla migliore distribuzione 
nelle librerie, e la media dei titoli 
pubblicati è raddoppiata, lo che 
avevo scelto di mettermi in proprio 
per una segreta passione che risale 
alla mia adolescenza, ho deciso di 
associarmi ad un grosso editore 
per più di un motivo. Principal
mente per sfruttare al megliole si-, 
nergie derivanti dal rapportorcon 
un grande gruppo editoriale, e per
ché nella prospettiva del mercato 
unico europeo so che le concen
trazioni sono inevitabili. Chi resta 
fuori da questo processo è destina
to ad essere travolto o a trovarsi in 
serie difficoltà». 

Ma l'orgoglio del nome, delta 
propria autonomia, pur restando 
«piccoli»? Crovi sorride: «Guardi 
che il piccolo editore fin dall'inizio 
pensa di diventare grande. Anzi, 
deve iniziare con questa convinzio
ne. O si resta confinati nella setto-
rialità, nell'ultra-specializzazione, 
oppure bisogna muoversi a 360°, 
pensando di investire tutti i settori. 

Non a caso io ho cominciato pro
prio nel settore più difficile, quello 
della narrativa. E i grandi comin
ciano a corteggiare il piccolo edito
re perché hanno bisogno di poten
ziare continuamente i loro catalo
ghi (le collane economiche sono 
ormai alla disperata ricerca di titoli 
validi), e di rinsanguarsi con nuova 
linfa di idee fresche. A loro, più che 
contrattare singoli titoli, conviene 
acquisire l'intera casa editrice, pur
ché questa si stia dimostrando vali
da. Naturalmente, le grosse azien
de debbono essere consapevoli 
della necessità, nel loro interesse, 
di rispettare l'autonomia e la per
sonalità del marchio che hanno 
acquisito. Altrimenti, non ci sarà si
nergia di nessun tipo, per nessu
no». 

Eppure, può verificarsi talvolta 
anche l'ipotesi più negativa. È l'e
sperienza vissuta, ad esempio, da 
Michele Riva, l'erede della Serra e 
Riva, una piccola casa editice spe
cializzata in letteratura straniera, 
nata nel 1979 e acquisita nel 1985 
dalla Mondadori. «Alla morte di 
mio padre -racconta Michele Riva -
la casa editrice ha perduto il suo 
perno ed animatore. Ero solo, gio
vane e senza esperienza, in serie 
difficoltà economiche. Cosi sono 
stato ben lieto di cedere tutto alla 
Mondadori. Persino la sede, trasfe
rita in un ufficio di Segrate. Purtrop
po, di Serra e Riva da quel momen
to è rimasto solo il nome. Di fatto, 
siamo diventati una collana come 
altre, e neanche fra le più curate, 
delta Mondadori, smarrendo la no
stra iniziale fisionomia. Solo da un 
po' di tempo in qua lo staff dirigen
ziale mondadoriano sembra aver 
compreso l'opportunità di restitui
re alla Serra e Riva una sua imma
gine, un suo profilo più spiccati». 

E torniamo, per concludere que
sta rapidissima indagine, a Giulia
no Vigini. «Cresce di continuo il nu
mero dei nuovi editori. Si pubblica
no in Italia oltre 30 mila titoli ogni 

- anno. Me catapordi-contro. le tira- -
., ture medie, llìnercato dei lettori ri

mane ristretto. E cosi ci sono tante 
piccole case che non superano i 
quattro titoli l'anno. Metà dei nostri 
editori arrivano a malapena a 50 ti
toli in catalogo. Per loro difficile è 
l'accesso al credito, quasi impossi
bile arrivare anche con una sola 
còpia in tutte le librerie. Ecco per
ché Il processo di concentrazione 
si allarga, e la vendita o l'associa
zione con la grande azienda diven
ta, paradossalmente, una condi
zione di sopravvivenza per chi, pic
colo editore, ha messo intuito, pas
sione e idee in questa impresa 
sempre più stravagante di produrre 
carta stampata». 

eie quella del surrealismo fran-
co-ispano, sbarcato sui nostri 
lidi postbellici tra gli anni 40-
50. Prolilico. Un linguaggio di 
intrecci di sinestesie e di ano-
logie a spirale, con le quali si 
compie l'azzardo di racconta
re le «senzazioni» provocate 
dalla pittura (o d'altro) sia il 
rovescio, di raccogliere dal
l'immagine i suggerimenti del
le non pittoriche poesie. 

Nella prefazione a questo 
Campo di stelle nere (ecco già 
un bell'esempio fin nel titolo, 
di quello stile) Vigorclli parla 
di Raffaele Carricri. E proprio 
Carrieri potrebbe essere un 

buon padre, un buon aggan
cio gcnealo8CO. E Carrieri, e 
quella poeliai di cui sopra, è 
forse ancor ;iù sensibile nella 
seconda sezone del libro, Fo
gliali d'omtre. In un gioco 
analogo ali* schema patania-
no mi trovo j leggerci i segni di 
una generatone, che fu la 
mia, in qu'i versi e nella loro 
struttura, n:l loro malinconico 
sorriso. Cerne guardarsi allo 
specchio, lopo tanto che più 
non accaccva. E riconoscersi. 
da un net, da una gobba sul 
naso, dallarco della sopracci
glia. Da ui ballo che non c'e
ra. Equc!:he mi è successo. 

PALLOTTOLE NEL MAIS 

INISERO CREMASCHI 

Pinucda Ferrari e 
Stefano Jaclni 
«Giallo mais» 
Camunia 
Pagg. 220. lire 25.000 

• • Nella Collana «Brivido Ita
liano» della Camunia, Raffaele 
Crovi ha finora inserito solo tre 
gialli: Nudo in albergo di Lucia
no Anselmi, // delitto del lago 
dell'Eurài Gian Luigi Piccioli, e 
Tragico loden di Pinuccia Fer
rari & Stefano Jacini. Non è fa
cile dire se la stringata selezio
ne è dovuta al drastico filtro di 
Crovi, o se invece il piallo ita
liano stia soffrendo di una cer
ta crisi di sviluppo. Il tema inte
ressa tutti i fans, perché vedo
no nel giallo un tipo di narrati
va che, pur d'Intrattenimento, 
offre una continua dovizie di 
idee e di emozioni non banali. 

Di intelligente intratteni
mento è, senza dubbio, il nuo
vo poliziesco di Ferrari & Jaci
ni, Giallo mais, una storia dal
l'ambientazione nuova e az
zeccata: la Bassa cremonese. 
con le sue immense coltivazio
ni di granoturco, alias mais. 
alias polenta. L'incasellatura 
sociale, piuttosto atta, è quella 
dei proprietari di tenute agri
cole, di archeologi, prefessio-
nisti, restauratori di violini, me
dici legali e anatomopatologi, 
oltre a quello di un celebre vio
linista, Girolamo Benzoni, con 
la bella e giovane «protetta», la 
violinista Alice Randolph. Sot
to i riflettori di uno studio tr. 
mentre sta provando i Capricci 
di Paganini. Benzoni viene rag
giunto da quattro pallottole. 

Sorpresa: il morto non è il 
Maestro, ma un tale che gli so

miglia. Toccherà poi alla bella 
Alice fac la macabra scoperta 
di un secondo omicidio: quel
lo che rguarda proprio il Mae
stro Beczoni. A muovere le in
dagini ton sarà lo stereotipato 
ispettoe di polizia (Ferrari e 
Jacini reno maghi di astuzie!), 
ma un disincantato e candido 
sostittlo procuratore quasi sc-
gretancnte innamoralo del
l'affascinante Alice Randolph. 
Peccjto che Alice, nel suo 
monJo di meraviglie, cominci 
a intendersela con un giovane 
spilungone di professione mu-
sicoogo. 

Credo che per l'enunciazio
ne della trama poliziesca siano 
suficicnti questi brevi cenni. 
Finqui e non oltre. Chi ha intc-
rcsie a conoscere il nome del
l'assassino, oltre il perché e il 
percome, può leggersi tran
quillamente il libro. Quel che 
invece è importante, secondo 
me. è rilevare come i due 
coautori riescano a coinvolge
re il lettore non soltanto per 
l'jppetitosa ricerca della vcri-
U, ma anche per la scoperta 
propriamente narrativa. 

Giallo mais è un romanzo 
godibile perché dà un quadro 
minuzioso, razionale e imma
ginario, esatto e fantasioso, di 
un ambiente che dalla coltiva
zione del mais si amplifica a 
tutta la grande e nuova bor
ghesia colta e ricca di oggi, 
con i suoi segreti (ambizioni 
irrealizzabili, smanie di ulterio
ri poteri politici ed economici, 
•giochi» intellettuali spesso ar
tificiosi e falsi), e anche con i 
suoi vizi che di segreto non 
hanno proprio niente.' Ferrari e 
Jacini appartengono a quella 
ristretta e sottile categoria di 
autori che con intelligenza si 
dedicano alio humour nero. 

NOTIZIE 

«PRIMA PERSONA, è il titolo 
di una nuova collana della 
Mursia dedicata a diari, viaggi 
e carteggi. In questi giorni la 
casa editrice milanese manda 
in libreria i primi due titoli del
la collana: «Memorie di una ri
trattista» di Elisabeth Vigcc Le 
Brun e «Lettere da Vailima» di 
Robert Louis Stevenson. Segui
rà, ai primi di ottobre, «Scritti 
sulla nebbia» di Isabelle Ebe-
rhardt La collana è diretta da 
Michel David, autore del sag
gio «Letteratura e psicoanalisi". 

LE ALPI MARITTIME, nel 
tratto dal Colle Ghiliè al Colle 
della Maddalena, sono detta
gliatamente descritte nel se
condo volume a loro dedicato 
dalla Collana Guida ai monti 
d'Italia del Touring e del Cai. 
Prezzo del volume, a cura di 
Enzo Montagna, Lorenzo Mon-
taldo e Francesco Salesi è di li
re 56.000 (39.200 per i soci). 
Ricchissima come sempre per 
questo genere di pubblicazio
ne la scelta di foto, carte topo
grafiche e schizzi dei percorsi 
escursionistici e alpinistici. 

rnrn 
NOVITÀ» 

Lettera a Breznev 
Regia: Chris Bernard 
Interpreti: Alessandra Pigg, 
Alfred Molina, Peter Firth 
GB 1985, drammatico 
Avo Film 

MB Lo scenario è Uverpool, 
appena sottoposta alla «cura. 
Thatchcr. Una città depressa. 
fiaccata, con le fabbriche chiu
se, il porto deserto e la gente 
un po' disperata. Una città or
mai lontana dall'antica opu
lenza. Le ragazze di Livcrpool 
hanno dimenticato i Beatles, 
hanno altro per la testa: il lavo
ro. ad esemplo, che non c'è. il 
futuro, che non sembra radio
so. e soprattutto il presente. 
che sembra consumare la loro 
stagione giovanile nel nulla. 

Con le loro facce proletarie 
le ragazze di Uverpool non 
sembrano modelli di bellezza 
rampante. Però sono libere e 
indipendenti. Eliane e Teresa 
si incontrano in un pub e deci
dono di trascorrere la loro not
te brava per sfuggire, una volta 
tanto, alla noia quotidiana. 

Eliane è disoccupata, Tere
sa invece trascorre le sue gior
nate non esaltanti svuotando 
le interiora dei polli in una fab
brica puzzolente. In uno squal
lido night trovano due marinai 
sovietici. Peter e Serghej, arri

vati in città con una nave e sce
si a terra in franchigia. Le due 
coppie finiscono in un alber
go. Teresa ha trovato un uomo 
con cui trascorrere qualche 
ora. invece Eliane ha trovato 
qualcosa d'altro. Peter le parla 
della sua casa sul Mar Nero, 
delle stelle che si vedono dalla 
finestra, e Eliane scopre l'amo
re. Ma Peter deve ripartire. La 
Russia è lontana e i marinai so
vietici. si sa, ai tempi di Brez
nev, cioè pochi anni fa, non 
potevano ritornare. 

Passano mesi ma l'amore 
non diminuisce, anzi, sembra 
rafforzarsi, e con esso si raffor
zano la tristezza e la malinco
nia di Eliane. L'amica Teresa 
butta 11 l'idea: perché non scri
vere al Presidente dcll'Urss. co
me si chiama... perché non 
scrìvere a Breznev? Detto fatto. 
Eliane scrìve una lettera ap
passionata e vibrante e il Presi
dente dcll'Urss risponde in
viando un biglietto d'aereo per 
Mosca. 

L'Urss? Una follia. I genitori, 
gli amici, la stampa, e perfino il 
Forcign Oflice tentano di dis
suadere la giovane: non c'è li
bertà, non potrai più tornare, e 
poi c'è scarsità di viveri. «An
che nelle famiglie di Livcrpool 
c'è scarsità di viveri», risponde 
Eliane, e si avvia paradossal
mente all'aeroporto accompa
gnata dall'amica Teresa. 

O ENRICO UVRAGHI 

Perle del mito Truffaut 
NOVITÀ' 

I quattrocento colpi 
Regia: Francois Truffaut 
Interpreti: Jean Pierre 
Leaud, Albert Remy, Claire 
Maurier 
Francia 19S9, drammatico 
Creazioni Home Video 

La signora della porta 
accanto 
Regia: Francois Truffaut 
Interpreti: Gerard Depar-
dieu, Fanny Ardant, Henri 
Garcin 
Francia 19S1, drammatico 
Creazioni Home Video 

F rancois Truflaut -
ormai scomparso 
da qualche anno -
rischia ora di di-

^ ^ _ ventare rapida
mente uno dei miti 

«invisibili» della storia del cine
ma, ossificato nei libri, nei sag
gi, e nella memoria (non infi
nita) dello spettatore di questo 
scorcio di secolo. Perché i suoi 
film sono in buona parte spari
ti dai magazzini della distribu
zione e sono scomparsi perfi
no dagli schermi dei cineclub 
(a dire il vero stanno scompa
rendo anche i cineclub), e 
non resta • per rivederli, o ma
gari per vederli la prima volta -

ENRICO LIVRACHI 

Gerard Oepardleu e Fanny Ardant 

che sperare nella buona vo
lontà (e nel gusto) di qualche 
critico televisivo. 

Per fortuna che c'è l'home-
video. Cinque o sci titoli fra i 
più importanti della filmogra
fia truftauliana si trovano nei li
stini. Inutile dire che questi pic
coli. grandi, raffinati gioielli vi
sivi, stilisticamente irripetibili, 
dal tocco a volte leggero, a vol
te graffiarne, carichi di fascino 
e di emozioni, intensi, sofferti, 
tragici, ma anche divertiti e iro
nici, non possono mancare in 
nessuna videoteca che si ri
spetti. Non abbiamo tralascia
to di occuparcene in questo 
spazio, man mano che appari

vano sul mercato, e ne segna
liamo ora altri due. 

Innanzitutto, il film d'esor
dio, o meglio. Il primo sorpren
dente lungometraggio, l'ormai 
mitico / quattrocento colpì. 
L'interprete principale è un 
Jean Pierre Leaud adolescente 
(quattordici anni), all'inizio di 
un sodalizio con il regista che 
durerà a lungo. Leaud è per la 
prima volta Antoine Duanel, 
protagonista di tanti lilm suc
cessivi, figura emblematica e 
speculare, riflesso autobiogra
fico dell'uomo-Truflaut. L'atto
re, capelli a spazzola, volto im
berbe, riesce a dar vita, con la 
freschezza propria dell'età, ai 
fantasmi di un passato infelice 

vissuto con sofferta amarezza 
da Trullaut. Il piccolo Antoine, 
quasi ignorato da genitori di
stratti, risponde a una evidente 
mancanza di affetto con atti di 
ordinario rifiuto delle consue
tudini sociali e linisce in rifor
matorio. 

Il regista reinventa la propria 
adolescenza e proietta se stes
so nella figura del protagoni
sta, intrappolato in un disagio 
ribelle verso un universo fami
liare estraneo e sordo. Bellissi
mo e struggente quel carrello 
finale, che accompagna Antoi
ne in fuga lungo una strada 
bianca e polverosa. Una storia 
vissuta, che però non rimane 

invischiata nella rete consola
toria dell'autobiografismo, e 
anzi, trova nelle ossessioni 
personali materia per uno dei 
luoghi di maggior innovazione 
linguistica e stilistica del cine
ma degli ultimi decenni. 

La signora della porla accan
to, è invece il suo penultimo 
film. Porta il segno di una inar
rivabile finezza registica e di 
un consumato istinto della 
narrazione, oltre a un certo 
senso della tragicità della vita. 
È la storia di una passione irre
sistibile, di un «amour fou» 
coinvolgente (ino all'estremo 
atto del suicidio. Un uomo e 
una donna, ex-amanti, si ritro
vano vicini di casa. Sono feli
cemente sposati, sono matura
ti con gli anni, ma ben presto 
l'antico fuoco comincia a ri
svegliarsi. Si innesta una trama 
di incontri clandestini e fugaci. 
Sono incontri febbrili, intensi, 
quasi violenti. I due scoprono 
ben presto che la vita li ha irri
mediabilmente divisi. Ma l'at
trazione reciproca è cosi tota
lizzante che non resistono alla 
realtà. Si uccidono durante un 
ultimo distruttivo amplesso. 
Un melodramma raffinato e 
agghiacciante, attraversato da 
una carica di erotismo sottile e 
intenso, girato con una elegan
za stilistica suprema. Uno dei 
punti più alti di una esperienza 
estetica con pochi eguali. 

Femmine folli 
Regia: Erich Von Stroheim 
Interpreti: E. V. Stroheim, 
Maude George, Mae Bush 
Usa 1921 .drammatico 
Mondadori Video 

• t i Non è il primo, ma è co
munque uno dei pochi capo
lavori del muto finora editati in 
cassetta. È uno dei film più 
maledetti, più bistrattati, più 
amali dalla cinefilia mondiale, 
come del resto il suo autore, 
Erich Von Stroheim, demoniz
zato a Hollywood per la sua 
estetica della dismisura e com
pletamente emarginato dopo 
l'inizio del sonoro. 

A Monaco, sulla Costa Az
zurra, un avventuriero e le due 
donne con le quali convive si 
fanno passare per aristocratici 
russi in esilio. Il falso nobiluo
mo, per poter spacciare più fa
cilmente il denaro che gli 
stampa un vecchio anarchico, 
riesce a entrare nelle grazie 
della moglie dell'ambasciatore 
americano, e approfittando 
dell'infatuazione della donna 
trova il modo di estorcerle una 
grossa somma di denaro. In 
seguito riesce a spogliare di 
tutti i suoi risparmi la camene-
ra dell'amante, non pnma di 
averla sedotta. Folle di gelosia, 
costei incendia l'appartamen
to dove l'uomo si è dato con
vegno con la padrona. Accor

rono i pompieri, e il bieco figu
ro, saltato per primo nel telo 
teso sotto le finestre, incassa 
senza battcrciglio la scarica di 
schiaffi che gli viene allentata 
dalla serva-amante e si conso
la stuprando allegramente la 
giovane figlia del complice fal
sario. Il vecchio anarchico sor
prende sul fatto lo stupratore e 
lo ammazza, gettando poi il 
cadavere in una fogna. 

La perversione della vicen
da e il beffardo cinismo del 
personaggio danno subito il 
senso del crudo universo, ma
cero e decadente, di una bor
ghesia uscita ancor più ricca 
dalla guerra, che Stroheim ten
terà di niichiudcre in questo 
come in altri film successivi. 
D'altra parte, il suo perfezioni
smo, la quasi ossessiva ricerca 
del particolare realistico, dan
no la misura della durezza del 
suo conflitto con i padroni di 
Hollywood, non meno della 
sua grandezza registica. Il ci
neasta impone, contro tutte le 
consuetudini hollywoodiane, 
la perfetta ricostruzione della 
facciata del Casinò di Monte
carlo. Una ricostruzione minu
ziosa, maniacale fino al detta
glio più insignihcante, che la 
dice lunga sulla personalità 
deli'autore e sulla carica di al
lucinato realismo contenuto in 
questo film, costato peraltro 
una cifra esorbitante per l'epo
ca: un milione di dollari. 
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