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FRANCESE IN ITALIA

FABIO GAMBARO

Patrick Deville

«Cannocchiale»
Einaudi
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@ In questi anni dominati
dai glovani narratori america-
ni, qut in Jtalia i giovani scrittori
francesi non sembrano destare
grande intcresse; a loro, infalti,
la nostra editoria dedica ben
poca attenzione, cosa che in-
vece non awiene in Francia
nei confronti delle giovani leve
delle nosrta letteratura. Cos),
anche per tale congiuntura
conlestuale, assume un cerlo
rilievo il caso di Patrick Deville,
scrittore poco pid che trenten-
ne, ¢i cui Einaudi ha da poco
tradotto /l cannocchiale, che,
pubblicato in Francia due anni
fa, & stato il suo secondo ro-
manzo. )
All'inizio dell'opera V'io nar-
rante, che & un personaggio
minore della vicenda, difende
la scentificitd del racconto in
nome della presunta esistenza
dei personaggi. Si tratta evi-
dentemente di un espediente
letterario; ¢id non toglie perd
che nelle pagine del libro cir-
coli un’ascttica atmoslera da
indagine scientifica: Il namato-
re descrive gli avwenimenti di
cui @ testimone in modo fred-
do e distaccato, soffermandosi
su particolari apparentemente
imelevanti, che assumono
quindi dimensioni abnormi,
lalsando cosl ogni prospettiva,
Nell'opera del giovane scritto-
re francese, anche quando si
tratta di scntimenti incande-
scenli, la namrazione ¢ sempre
ralfreddata e rarcfatta, come

pre quello impassibile e gla-
cialmente oggettivo di un
scienziato. Nella sua scrittura
non ¢ quindi difficile ricono-
scere 'ereditd di una modalita
namaliva che rimonta alla
scuola di quel nouveau roman
che luroreggiava in Francia al-
la fine degli anni Cinquanta.
Anche se naturalmente qui ne
resta solo 'eco lontana e sbia-
dita, priva dcl rigore e della
metodica  intransigenza  di
quella stagione.

In questo clima rarclatto che
sceglie per pacsaggio una cita
alricana in riva al mare, si
muovono dunque tre perso-
naggi che passano gran parne
del loro tempo a scrutare e in-
dagare la realtd che li circon.
da: si tratta di un anziano omi-
tologo sulle tracce del proprio
passato seghato da una gran-
de passione conclusasi tragi-
camente, di un giovane scritto-
re-filosolo un po’ genio e po’
zen, e di una bella fanciulla
appasionata di  problemi
scientifici. Tra i tre esistono la-
bili legami che il narratore sve-
la poco a a poco, facendo
emergere lentamente dalla
massa delle loro azioni quoti-
diane gli elcmenti che permet-
tono di ricostruire | particolari
delle loro storie, | motivi che Ii
uniscono e li dividono, le tra-
me psicologiche dei loro desti-
nl che dopo essersi awicinatie
stiorali si separano nuovamen.
te lungo lraicttorie divergenti.

{lcannocchiale ¢ dunque un
romanzo di sguardi incrociati,
in cui Deville sembra volerci ri-
cordare che la percezione del-
la realta dipende dalla posizio-
ne dell’'osservatore e che la va-
rietd dei punti di vista pud dare
luogo a un moltiplicarsi delle
apparenze in cul talvolta @

se Il punto di vista fosse sem-  possibile perdersi.
POETI ALLO SPECCHIO

FOLCO PORTINARI! a voler indicare un progetto di
transustanziazione, pid che di
Osvaldo Patani ‘interpretazione, di forme
H espressive tra loro diverse. Ri-
A‘(};Tnl:\?'lg: stelle neres schiosissimo esercizio. In que-
sto caso la maggior parte dei
Pagg. 106, lire 26.000 componimenti o ¢ dedicata a

@B Non s’ mai dato che un
figio non abbia un padre
(persino Gesd) anche se I'a-
nagrale, lo stato civile, Ja carta
d'identitd non ritengono pid
necessario rendcerlo palese ed
esplicito, Pure | pocti hanno un
padre, stanno dentro una ge-
nealogia, come gli def d'Olim-
po, d'altronde. Ci sono padri
con un liglio 0 senza ligliocon
pochi, ¢ padri prolificissimi,
Come mai, secondo quali leggi
genctiche?, & lecito domandar-
si. Secondo le leggi delta minke
ma resistenza? O del comune
senso del lirismo? O dell’assk
milazione linguistica e retori-
ca? O della moda in liquidazio-
ne alla Standa? O della codifi-
cata coiné poetica o del suo i
fiute? |

Ci pensavo mentre leggevo
Campo di stelle nere di Osval
do Patani, un libro di poesie

pittori e scultori, o ha come og-
getto Ja pittura. Innescano cio@
un processo di traslazione o di
traduzione di segni, almeno di
referenze, riferiment, contigui-
ta, It che componta, preventiva.
mente, una lettura significante
di segni con altri segni, Mi met-
to di fronte a una spittura» 0 a
un «pittores (ma vale per qua-
lunque «artistar) e cerco di di-
re, da «poetar, quel che mi sug-
geriscono quet segni. Poetica-
mente, perd, in maniera poeti-

a.

Come mai Patani s: awentu-
ra in questi temitori imperwi?
Perché & un esperto d'arte mo-
dema, perché quella ¢ la sua
storia ¢ la sua realtd, quelli i
suol oggetti, Per cui il risultato
che se ne ricava ¢ qualcosa di
simile a una metapoesia (o
metapittura), ma con precisi
connotati di riconoscibilita,
patema e filiale. Quali sono, e
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Mi voleva Mondadori...

I plccoli editori italiani
tengono il loro secondo
appuntamento nazionale dal
22 a] 24 scttembre, conla
mostra ospitata nel Castello
del Belgloiso, presso Pavia,
intitolata «Parole nel tempos,
La mostra raccoglie un ampio
specchio della produzione
libraria di un settore
dell’editoria nazionale In
continuo sviluppo, se & vero
chenel solo arcoditempo di
un anno, fra'agosto 1989 ¢
1’agosto 1990, sono nate ben
231 nuove piccole case
editricl (contro un strend» nel
decennio di circa 120-130
nuove ditte I’anno).

Va subito aggiunto, per dare
al quadro i necessari
chiaroscuri, che anche il tasso
dl «mortalita» fra i piccoll
editori & peraltro molto
clevato (una buona meta
scompare con la stessa
rapldita con cul & nata),
mentre il loro peso produttivo
non & proporzionale al
numero, se & vero che sul
ducmilaseicento editori circa
esistenti in ltalia, ce ne sono
duemila che non pubblicano
pli di quattro titoli ’'anno. E
una buona parte di essi non
riescono ad arrivare in
libreria. Malaforzadella
plccola editoria va misurata In
termini qualitativi, pld che di
quantita. Sta nelle idee, nella
creativita, nelle intuizionl che
molti operatori di questo
settore rivelano, e che proprio
per queste ragionisonoin
misura crescente «braccati»
dalle grandi imprese
editoriall.

Il processo di assoclazione o
di assorbimento del piccoli
editori plu di prestigiosl &
infatti andato accentuando,
nel quadro diquellacorsaalla
concentrazione che :
caratterizza il panorama
dell’editoria mondlale e di
conseguenza di quella
ftaliana.

| Saggiatore? £ della
Mondadori. Serra e Ri-
va, Edizioni di Comuni-
ta, Sperling e Kupfer?
* Mondadori, E Camunia,
Milano Libri, La Coccl
nella? Rizzoli. Guanda, Salani, Edi-
tori Associati fanno parte della
Longanesi. £ ii gruppo Fabbri
ostenta i marchi di Bomplani, di
Sonzogno. La Elemond si appunta
allocchiello nientemeno che la
Giutio Einaudi, e in piu il Melango-
lo, Pratiche. Qualcuna di queste
case editrici appartiene ai sgrossi»
totalmente, altre hanno ceduto
quote azionarie pid © meno eleva-
te e la distribuzione. Perché acca-
de? Perch¢ un piccolo editore (o
anche tutt'altro che piccolo, co-
m'erano Bompiani, Einaudi, il Mu-
lino) rinuncia alla propria autono-

Cosa accade al piccolo editore quando perviene
alle soglie del successo: i soldi non bastano
e cosi si vende tutto. La mostra di Belgioioso

quel misto di passione per la carta
stampata, di amore per determina-
re scelte culturali, di artigiana am-
bizione - della sua individualita,
della sua presenza nel mercato
dell’editoria?

Le risposte vanno quasi tutte
analizzate caso per caso. Bompia-
ni, ad esempio, ormai anziano e
senza eredi, ha voluto garantire la
continuita di una impresa che egli
aveva saputo pontare a livelli di as-
soluto prestigio. Einaudi, il nome
pil autorevole dell’editoria italiana
sul terreno culturale, ¢ stato scon-
fitto solo da gravi traversie finanzia-
rie. Sentiamo un esperto come
Giuliano Vigini, direttore di Editrice
Bibliografica, la casa che pubblica
essenzialmente testi concementi le
librerie e 'industria editoriale, Di-
ce: « casi sono tanti quanti i marchi
minori che passano sotto il control-
lodi un “grande”, o si associano ad
esso. Dominano tuttavia, nelie for-
me pid diverse, le difficolta finan-
ziarie, Va delto prima di tutto che
la definizione di “piccolo editore™
abbraccia realtd molto differenzia-
te. “Piccolo” & Sellerio, un nome
ormai affermato a livello nazionale
ed oltre, come ¢ “piccolo” quell'e-
ditore improvvisato che si mette in
proprio per stampare qualche libro
suo e dei suoi amici, e che non rie-
sce a superare i confini della sua
citta e la soglia delle librerie. In ge-
nere, la situazione ¢ questa: nel gi-
ro di cinque anni, il piccolo editore
o fa un sallo di qualita nello svilup-
po delle sue capacita strategiche di
potenziare le scelte di fondo che
ha compiuto, oppure vende, o
muore. Detto questo, il discorso se-
condo me va tuttavia affrontato dal
punto di vista contrapposto: per-
ché i grandi editori sono interessati
ad acquisire una o pil case editrici
minor, 0 quanto meno ad asso-
ciarsi ad esse? Proprio questo infat-
ti & il fenomeno che oggi registria-
mo. Sono le aziende maggiori a

+ corteggiare i piccoli. Non tutti s'in-
tende, ma quelli che emergono per

< qualitd della loro' produzione, per
inventivae originalita delle scelter.

Naturalmente, Vigini - che cono-
sce I'ambiente come pochi - ha le
sue risposte. Ma vogliamo sentire
prima cos’ha da dire un yomo co-
me Ratfaele Crovi, il brillante e for-
wunato direttore-proprietario di Ca-
munia. Scrittore, poeta, Crovi ha la-
vorato con Mondadori, Einaudi,
Rusconi, prima di approdare alla
Fabbri (nel ruolo di dircttore della
Bompiani), per meltersi in proprio
nel 1984. Nel 1988, solo qualtro an-
ni pit tardi, ha ceduto il 40% della
societd e la distribuzione dei suoi
libri alla Rizzoli, di cui ¢ diventato
consulente. Nel frattempo aveva

che ha come esergo editoriale:  come awviene tutto ¢id? Patani mia, alla stessa ragion d'essere - gia vinto un Campiello scoprendo
«Ut pictura poesiss, program- ha assimilato bene, ¢ quanto,

maticamente misembra,quasi  la lingua della poesia, in spe-

NOVITA’

Lettera a Breznev vali in ¢ittd con una nave e sce-

Regia: Chris Bemard
Interpreti: Alessandra Pigg,
Alfred Molina, Peter Firth
GB 1985, drammatico

Avo Film

Wl Lo xenario ¢ Liverpoo!,
appena sotloposta alla «curas
Thatcher. Una cittd depressa,
fiaccata, con le fabbriche chiu-
se, il porto deserto e la gente
un po' disperata. Una cinta or-
mai lontana dall'antica opu-
lenza. Le ragazze di Liverpool
hanno dimenticato ) Beatles,
hanno altro per la testa: il lavo-
ro, ad esemplo, che non ¢'d, il
tuturo, che non sembra radio-
30, e soprattutto il presente,
che sembra consumare la loro
stagione giovanile nel nulla,
Con e loro facce prolctarie
le ragazze di Liverpool non
sembrano modelli di bellezza
rampante. Perd sono libere e
indipendenti. Eliane e Teresa
si incontrano in un pub e deci
dono di trascorrere la loro not-
te brava per sfuggire, una volta
tanto, alta noia quotidiana.
Eliane ¢ disoccupata, Tere-
s3 invece trascorre le sue gior-
nate non esalanti svuotando
le interiora dei polli in una fab-
brica puzzolente. In uno squal-
lido night trovano due marinai
sovielici, Peter e Serghej, anmi-

Al

si a terma in franchigia. Le due
coppie finiscono in un alber-
go. Teresa ha trovato un uomo
con cul trascotrere qualche
ora, invece Eliane ha trovato
qualcosa d'altro. Peter le parla
della sua casa sul Mar Nero,
delle stelle che si vedono dalla
finestra, e Eliane scopre 'amo-
re. Ma Peter deve ripartire. La
Russia & lontana e i marinai so-
vietici, si sa, ai tempi di Brez-
nev, cioé¢ pochi anni fa, non
polevano ritomare.

Passano mesi ma 'amore
non diminuisce, anzi, sembra
rafforzarsi, e con ¢sso si raffor-
zano la tristezza e la malinco-
nia di Eliane. L'amica Tercsa
butia i Videa: perché non seri-
vere al Presidente dell’Urss, co-
me si chiama... perché¢ non
scrivere a Breznev? Detlo fatto.
Eliane scrive una lettera ap-
passionata e vibrante ¢ il Presi-
dente dell'Urss risponde in-
viando un biglictto d'acrco per
Mosca.

L'Urss? Una follia. I genitori,
gli amici, la stampa, ¢ perino il
Foreign Oflice tentano di dis-
suadere la giovane: non c’¢ li-
bertd, non potrai pid tornare, e
poi ¢'@ scarsitd di viveri, «An-
che nelle famiglic di Liverpool
c'@ scarsita di viveris, isponde
Eliane, e si avwia paradossal-
mente all'acroporto accompa-
gnata dail'amica Teresa.

CENRICO LIVRAGH!
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MARIO PASS)

e pubblicando un romanziere co-
me Nigro. Autentico talent-scout,
I'incontriamo nel suo minuscolo
ufficio sommerso letteralmente da
p;le di manoscritti (che legge tut-
ti). .

Sono pienamente soddisfatto
del mio rapporto con la Rizzoli - di-
ce -, Oggi ho alle spalle I'impresa
pil viva e aperta che ci sia sul mer-
cato. Nel giro di due anni il mio fat-
turato & cresciuto notevolmente,
grazie .alla migliore distribuzione
nelle librerie, e la media dei titoli
pubblicali & raddoppiata. lo che
avevo scelto di mettermi in proprio
per una segreta passione che risale
alla mia adolescenza, ho deciso di
associarmi ad un grosso editore
per pid di un motivo. Prineipal-

- mente.per sfruttare al megliole si-. -
nergie derivanti dal rapportorcon ,

un grande gruppo editoriale, e per-
ché nella prospettiva del mercato
unico europeo so che le concen-
trazioni sono inevitabili. Chi resta
fuori da questo processo ¢ destina-
to ad essere travolto O a trovarsi in
serie difficoltas.

Ma l'orgoglio del nome, della
propria autonomia, pur restando
«piccolis? Crovi somide: «Guardi
che il piccolo editore fin dall'inizio
pensa di diventare grande. Anzi,
deve iniziare con questa convinzio-
ne. O si resta confinati nella setto-
rialitd, nell'ultra-specializzazione,
oppure bisogna muoversi a 360°,
pensando di investire tutti i seltori.

Non a ¢aso io ho cominciato pro-
prio nel settore pid difficile, quelio
della narrativa, E i grandi comin-
ciano a corteggiare il piccolo edito-
re perché hanno bisogno di poten-
ziare continuamente i loro catalo-
ghi (le collane economiche sono
ormmai alla disperata ricerca di titoli
validi), e di rinsanguarsi con nuova
linfa di idee fresche. A loro, pid che
contrattare singoli titoli, conviene
acquisire F'intera casa editrice, pur-
ché questa si stia dimostrando vali-
da. Naturalmente, le grosse azien-
de debbono essere consapevoli
della necessita, nel loro interesse,
di rispettare I'autonomia e la per-
sonalitd del marchio che hanno
acquisito. Altrimenti, non ci sara si-
nergia di nessun tipo, per nessu-
no»,

Eppure, pud verificarsi talvolta
anche l'ipotesi pi0 negativa. E I'e-
sperienza vissuta, ad esempio, da
Michele Riva, I'erede della Serra e
Riva, una piccola casa editice spe-
cializzata in letteratura straniera,
nata nel 1979 e acquisita nel 1985
dalla Mondadori. «Alla monte di
mio padre -racconta Michele Riva -
la casa editrice ha perduto il suo
pemno ed animatore. Ero solo, gio-
vane e senza esperienza, in serie
difficoltd economiche. Cosl sono
stato ben lieto di cedere tutto alla
Mondadori, Persino la sede, trasfe-
rita in un ufficio di Segrate. Purtrop-
po, di Serra e Riva da quel momen-
to & rimasto solo il nome. Di fatto,
siamo diventati una collana come
altre, e neanche fra le pid curate,
della Mondadori, smarrendo la no-
stra Iniziale fisionomia. Solo da un
po' di tempo in qua lo staft dirigen-
ziale mondadoriano sembra aver
compreso |'opportunita di restitui-
re alla Serra e Riva una sua imma-
gine, un suo profilo pil spiccatis.

E tomiamo, per concludere que-
sta rapidissima indagine, a Giulia-
no Vigini. «Cresce di continuo il nu-
mero dei nuovi editori. Si pubblica-
no in [talia oltre 30 mila titoli ogni

anno. Ma calaposdicontro, le tira- .
ture medie, Il mercato dei lettori ri- ..

mane ristretto. E cosi ci sono tante
piccole case che non superano i
quattro titoli I'anno. Meta dei nostri
editori arrivano a malapena a 50 ti-
toli in catalogo. Per loro difficile &
I'accesso al credito, quasi impossi-
bile amivare anche con una sola
codpia in tutte le librerie. Ecco per-
ché il processo di concentrazione
si allarga, e la vendita o l'associa-
zione con la grande azienda diven-
ta, paradossalmente, una condi-
zione di soprawivenza per chi, pic-
colo editore, ha messo intuito, pas-
sione e idee in questa impresa
sempre pit stravagante di produrre
carta stampatar.

cie quella del surrealismo fran-
co-ispano, sbarcato sui nostri
hdi postbellici tra gli anni 40-
50. Prohfico. Un linguaggio di
intrecci di sinestesie e di ano-
logie a spirale, con le quali si
compie I'azzardo di racconta-
re le «senzazioni» provocate
dalla pittura (o d'alro) sia i)
rovescio, di raccogliere dal-
Yimmagine i suggerimenti del-
le non pittoriche poesie.

Nella prefazione a questo
Campo di stelle nere (ccco gia
un bell'esempio fin nel titolo,
di quello stile) Vigorelli parta
di Raffacle Camicri. E proprio
Camrieri  potrebbe essere un

buon padre, un buon aggan-
cio genealogco. E Camieri, e
quella poetia di cui sopra, &
forse ancor ;iu sensibile nella
seconda sczone del libro, Fo-
glietti d'amwre. In un gioco
analogo alle schema patania-
no mi trovoa leggerci i segni di
una generzione, che fu la
mia, in quri versi ¢ nella loro
struttura, n:l loro malinconico
somiso, Came guardarsi allo
specchio, 1opo tanto che pin
non accaceva, E riconoscersi,
da un ne¢, da una gobba sul
naso, dallarco della sopracci-
glia, Da w balfo che non c'e-
ra. E quel:he mi & successo,

PALLOTTOLE NEL MAIS
INISERO CREMASCHI miglia. Tocchera poi alla bella
Alice far la macabra scopenta
PinucciaFerrarie di un secondo omicidio: quel-
Stefano Jacini lo che rguarda proprio il Mae-
«Giallo maiss stro Berzoni. A muovere le in-
Camunia dagini 1on sara lo stereotipato

Pagg. 220, lire 25.000

B Nella Collana «Brivido [Ita-
liano» della Camunia, Raffaele
Crovi ha finora inserito solo tre
gialli: Nudo in albergo di Lucia-
no Anselmi, /{ delitto del lago
deil'Eur di Gian Luigi Piccioli, e
Tragico loden di Pinuccia Fer-
rari & Stelano Jacini. Non & fa-
cile dire se la stringata selezio-
ne & dovuta al drastico filtro di
Crovi, o se invece il giallo ita-
liano stia soffrendo di una cer-
ta crisi di sviluppo. [l tema inte-
ressa tutti | fans, perché vedo-
no nel giallo un tipo di namati-
va che, pur d'Intraltenimento,
offre una continua dovizie di
idee e di emozioni non banali.
Di intelligente intratteni-
mento &, senza dubbio, il nuo-
vo poliziesco di Ferrari & Jaci-
ni, Giallo mais, una storia dal-
I'ambientazione nuova ¢ az-
zeccata: la Bassa cremonese,
con le sue immense coltivazio-
ni di granoturco, alias mais,
alias polenta. L'incasellatura
sociale, pluttosto aita, & quella
dei proprietari di tenute agri-
cole, di archeologi, prefessio-
nisti, restauratoni di violini, me-
dici iegali e anatomopatologi,
oltre a quello di un celebre vio-
linista, Girolamo Benzoni, con
la bella e giovane «protettas, 12
violinista Alice Randolph. Sot+
to i riflettori di uno studio tv,
mentre sta provando i Capricci
di Paganini, Benzoniviene rag-
giunto da quattro paliottole.
Sorpresa: il morio non ¢ il
Maestro, ma un tale che gli so-

ispettor di polizia (Ferrari e
Jacini sono maghi di astuzie!),
ma undisincantato e candido
sostitto procuratore quasi sc-
gretanente innamorato del-
l'affacinante Alice Randolph.
Peccato che Alice, nel suo
monio di meraviglie, cominci
a intandersela con un giovane
spiltngone di professione mu-
$iICO0gO.

Credo che per I'enunciazio-
ne della trama poliziesca siano
sufficienti questi brevi cenni.
Finqui e non oltre. Chi ha inte-
resie a conoscere il nome del-
I'assassino, oltre il perché e il
percome, pud leggersi trane
quillamente il libro. Quel che
invece & importante, secondo
me, & rilevare come i due
coautori ricscano a coinvolge-
re il lettore non soltanto per
I'sppetitosa ricerca della veri-
ta, ma anche per la scoperta
propriamente narrativa,

Giallo mais & un romanzo
godibile perché da un quadro
minuzioso, razionale e Imma-
ginario, esatto e fantasioso, di
un ambiente che dalla coltiva-
zione del mais si amplifica a
tutta la grande e nuova bor-
ghesia colta e ricca di oggi,
con i suoi segreti (ambizioni
irrealizzabili, smanie di ulterio-
ri poteri politici ed economici,
sgiochi» intellettuali spesso ar-
tificiosi e falsi), e anche con i
suoi vizi che di segreto non
hanno proprio niente. Ferrari e
Jacini appartengono a quella
ristretta ¢ sottile categoria di
autori che ‘con intelligenza si
dedicano allo humour nero.

NOTIZIE

«PRIMA PERSONA» ¢ il titolo
di una nuova collana della
Mursia dedicata a diari, viagg!
e carteggi. In questi giomi la
casa edilrice milanese manda
in libreria i primi due titoli del-
la collana: «Memorie di una ri-
trattista» di Elisabeth Vigee Le
Brun ¢ «Lettere da Vailimas di
Robert Louis Stevenson. Segui-
ra, ai primi di ottobre, «Scritti
sulla nebbiar di Isabelle Ebe-
rhardt. La collana & direita da
Michel David, autore del sag-
gio sLetteratura e psicoanalisis,

LE ALPI MARITTIME, ne!
tratto dal Colle Ghili¢ al Colle
della Maddalena, sono detta-
gliatamente descritte nel se-
condo volume a loro dedicato
dalla Collana Guida ai mont
d’ltalia del Touring e dci Cai.
Prezzo del voluime, a cura di
Enzo Montagna, Lorenzo Mon-
taldo ¢ Francesco Salesi ¢ di li-
re 56.000 (39.200 per i soci).
Ricchissima come sempre per
questo genere di pubblicazio-
ne la scelta di foto, carte topo-
grafiche e schizzi dei percorsi
escursionistici e alpinistici.

Perle del mito Truffau

I quattrocento colpl
Regia: Francois Truffaut
Interpreti:  Jcan  Picrre
Leaud, Albert Remy, Claire
Maurier

Francia 1959, drammatico
Creazioni Home Video

La signora della porta
accanto

Regia: Francois Truffaut
Interpreti: Gerard Depar-
diey, Fanny Ardant, Henrt
Garcin

Francia 1981, drammatico
Creazioni Home Video

rancois Truffaut -
ormai scomparso
da qualche anno -
rischia ora di di-
ventare rapida-
mente uno del mith
«invisibilis della storia del cine-
ma, ossificato nei lbn, nei sag-
g, © nella memoria (non infi-
nita) dello spettatore di questo
scorcio ch secolo. Perché i suoi
film sono in buona parc spari-
1i dai magazzini della distribu-
zione e sono scomparsi perfi-
no dagli schermi dei cineclub
(a dire il vero stanno scompa-
rendo anche i cineclub), e
non resta - per rivederli, 0 ma-
gari per vederh la prima volta -

Gerard Depardieu e Fanny Ardant
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che sperare neclla buona vo-
lonta (e nel gusto) di qualkche
critico televisive,

Per fortuna che ¢'@ Vhome-
video, Cinque o sci titoli fra i
pld importanti della filmogra-
fia truftautiana si trovanoe nei li-
stini. Inutile dire che questi pic-
coli, grandi, rafflinati gioielli vi-
sivi, stilisticamente imipetibili,
dal tocco a volte leggero, a vol-
te gralfiante, carichi di fascino
e di emozioni, intensi, sofferti,
tragici, ma anche divertiti e iro-
nici, NON POsSONO mancare in
nessuna videoteca che si ri-
spett, Non abbiamo tralascia-
to di occuparcene in questo
spazio, man mano che appari-

vano sul mercato, e ne segna-
liamo ora aitri due.
Innanzitutto, il film d'csor-
dio, o meglio, il primo sorpren-
dente lungometraggio, 'ormai
mitico / quattrocento  colpi.
LUinterprete principale ¢ un
Jean Pierre Leaud adolescente
(quattordici anni), all'inizio di
un sodalizio con il regista che
durerd a lungo. Leaud & per la
prima volla Antoine Duanel,
protagonista di tanti film suc-
cessivi, figura emblematica e
speculare, riflesso autobiogra.
fhico dell'uomo-Truffaut. L'atlo-
re, capelli a spazzola, volto im-
berbe, riesce a dar vita, con la
freschezza propria dell'eta, ai
fantasmi di un passalo infelice

vissuto con sofferta amarezza
da Trulfaut. [l piccolo Antoine,
quasi ignorato da genitori di-
stratti, risponde a una evidente
mancanza di affetto con atti di
ordinario rifiuto delle consue-
tudini sociali e finisce in rifor-
matorio, ,

Il regista reinventa la propria
adolescenza ¢ proictta se stes-
so nella figura del protagoni-
sta, intrappolato in un disagio
ribelle verso un universo fami-
liare estraneo e sordo. Bellissi-
mo e struggente quel carrello
finale, che accompagna Antoi-
ne in fuga lungo una strada
bianca e polverosa. Una storia
vissuta, che perd non rimane

Invischiata nella rete consola-
toria dell’autobiografismo, e
anzi, trova nelle ossessioni
personali matcria per uno dei
luoghi di maggior innovazione
linguistica e stlistica del cine-
ma degli ultimi decenni.

La signora della porta accan-
to, ¢ invece il suc penultimo
{ilm. Porta il segno di una inar-
rivabile finezza registica e di
un consumato istinto della
narrazione, oltre a un cerio
senso della tragicitd della vita.
E la storia di una passione irre-
sistibile, di un «amour fous
coinvolgente fino all'estremo
atto del suicidio. Un uomo e
una donna, ex-amanti, si ritro-
vano vicini di casa. Sono feli-
cemenle sposati, sono matura-
ti con gli anni, ma ben presto
I'antico fuoco comincia a ri-
svegliarsi. Si innesta una trama
di incontri clandestini e fugaci.
Sono incontn febbrili, intensi,
quasi violenti. | due scoprono
ben presto che la vita li ha irmi-
mediabilmente divisi. Ma l'at-
trazione reciproca ¢ cosl tota-
lizzante che non resistono alla
realtd. Si uccidono durante un
ultimo  disiruitivo  amplesso.
Un melodramma raffinato e
agghiacciante, attraversato da
una carica di erotismo sotlile e
intenso, girato con una elegan-
2a stilistica suprema. Uno dei
punti piv alti di una esperienza
estetica con pochi cguali.

NOVITA’

Femmine folli

Regia: Erich Von Stroheim
Interpreti: E. V. Stroheim,
Maude George, Mae Bush
Usa 1921 drammatico
Mondadori Video

SR Non ¢ il primo, ma & co-
munque uno dei pochi capo-
lavori del muto finora editali in
cassetta. £ uno dei film pid
maledetti, pid bistrattati, pid
amali dalla cinefilia mondiale,
come del resto il suo autore,
Erich Von Stroheim, demoniz-
zato a Hollywood per la sua
cstetica della dismisura e com-
pletamente emarginato dopo
l'inizio del sonoro.

A Monaco, sulla Costa Az-
zurra, un avventuriero e le due
donne con le quali convive si
fanno passare per aristocratici
russi in esilio. Il falso nobiluo-
mo, per poter spacciare pid fa-
cilmente il denaro che gli
stampa un vecchio anarchico,
riesce a entrare nelle grazie
della moglie dell'ambasciatore
amcricano, e approfittando
dell'infatuazione della donna
trova il modo di estorcerle una
grossa somma di denaro. In
seguito resce a spogliare di
tutti i suoi risparmi la camene-
ra delf'amante, non pnma di
averla sedotta. Folle di gelosia,
costei incendia I'appartamen-
to dove 'uomo si ¢ dato con-
vegno con la padrona. Accor-

rone | pompieri, ¢ il bieco figu-
ro, saltato per primo nel telo
teso sotto le finestre, incassa
senza batter ciglio la scarica di
schiaffi che gli viene allentata
dalla serva-amante e si conso-
la stuprando allegramente la
giovane figlia del complice fal-
sario. [l vecchio anarchico sor-
prende sul fatto lo stupratore ¢
lo ammazza, gettando poi il
cadavere in una fogna.

La perversione della vicen-
da ¢ il beffardo cinismo del
personaggio danno subito il
senso del crudo universo, ma-
cero e decadente, di una bor-
ghesia uscita ancor pil ricca
dalla guerra, che Stroheim ten-
terd di nuchiudere in questo
come in aliri film successivi.
D'altra parte, il suo perfczioni-
smo, 1a quasi ossessiva ricerca
del particolare realistico, dan-
no la misura della durczza del
suo conflitto con i padroni di
Hollywood, non meno della
sua grandezza registica. [l ci-
neasta impone, contro tutte le
consuetudini  hallywoodiane,
la peretta ricostruzione della
facciata del Casind di Monte-
carlo. Una ricostruzione minu-
21083, mantacale f{ino al detta-
glio piu insigmlicante, che la
dice lunga sulla personalitd
deli'autore e sulla carica di al-
lucinato realismo contenuto in
questo film, costato peraltro
una cifra esorbitante per l'epo-
ca: un milione di dollari,
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