
.1 ntervista .V entisei 
con Anthony e Frances Toto: lei cercò di uccidere milioni di italiani ascoltano la radio 
ripetutamente il marito, per gelosia. per oltre due ore al giorno: 
La loro storia nel nuovo film di Lawrence Kasdan sono uomini, giovani, metropolitani e diplomati 

CULTURAeSPETTACOLI 

Pellerossa, amico mio 
• V Sono passiti quasi tre se
coli dalla «lunga guerra» tra la 
«Lega degli Irochesi» e i pnmi 
colonizzatori francesi in Cana
da. ma gli indiani Mohawk -
che di questa «Lega» erano sta
ti alleati o antagonisti - sono 
ancora in guerra nel 1990 Po
chi giorni la le truppe canadesi 
hanno deciso di risolvere una 
lunga contesa territoriale oc
cupando militarmente la zona 
che i Mohawk avevano mo
mentaneamente isolato con le 
barricate in attesa di una rispo
sta alle loro rivendicazioni 
Contemporaneamente a Ra-
pid City, nel Sud Dakota, rap
presentanti di quasi tutte le in-
bù indiane sopravvissute nel 
territorio degli Siati Uniti si riu
nivano per siglare un accordo 
di «mutua dllesa» per salvare 
insieme, con l'aiuto della leg
ge, ciò che ancora resta della 
•nazione indiana» A guidarli 
c'era un altro Nuvola Rossa, 
pronipote del grande capo 
Sioux che aveva combattuto, 
alla Une del secolo scorso, le 
ultime leggendane battaglie 
contro i coloni bianchi. 

•Credo che la razza indiana 
dell'America del Nord sia con
dannata a perire», scriveva Ale-
xls de Tocqueville in un dram
matico capitolo della Demo
crazia in America alla metà del 
secolo scorso, e accusava spa
gnoli e americani di aver volu
to •sterminare la razza india
na» i primi con la violenza e gli 
altri «senza violare agli occhi 
del mondo i grandi principi 
della morale» Non ci sono nu-
sciti, e il destino degli indiani è 
ancora un capitolo aperto net
ta storia americana 

Nel frattempo la storia della 
toro civiltà e dei loro rapporti 
con i bianchi si è arricchita di 
testimonianze, ricostruzioni e 
interpretazioni che mantengo
no vivacemente acceso il di
battito sui «selvaggi» che popo
lavano, già da secoli, il conu
nente nordamericano quando 
giunsero i primi esploratori eu
ropei e che, dopo il genocidio 
del secolo scorso, continuano 
a difendere la loro identità e le 
loro tradizioni 

La Smithsonlan Instltutlon di 
Washington, che conserva la 
più grande collezione di reper
ti archeologici e di testimo
ni? nze materiali sulla vita degli 
indiani d America, fin dalla 
preistoria, ha deciso venl'anni 
fa di realizzare una monumen
tale enciclopedia storico-an
tropologica sulla civiltà degli 
«aborigeni» americani. A parti

re dal 1978 ha incominciato in
fatti a pubblicare i primi dei 
venti volumi progettati per lo 
Handbooh ol North American 
Indians. L'ultimo dato alle 
stampe, recentemente, è quel
lo su »i rapporti tra i bianchi e 
gli indiani» 

Il piano dell'opera completa 
prevede una grande introdu
zione generale, un volume su
gli indiani nella società con
temporanea, uno sulle loro 
origini, sul loro ambiente e sul
le caratteristiche di queste po
polazioni, seguono poi altri 
undici volumi dedicati alle va
rie regioni geografiche (sette 
dei quali sono già apparsi) 
uno sulla tecnologia e le arti. 
uno sulle lingue, due dizionari 
biografici e un indice generale 
di tutta l'opera Decine di col
laboratori sono al lavoro fin 
dagli anni 70 e la storia recente 
sui rapporti con i bianchi è sta
ta curata da Wilcomb Wash-
bum, direttore della sezione 
amencana della Smithsonian 
e autore fra l'altro, de Gli in
diani d'Amenca tradotto dagli 
Edilon Riuniti 

Sessanta collaboratori, stori
ci e antropologi affrontano in 
ottocento pagine (su due co
lonne in ottavo) i problemi po
litici. militari, economici, reli
giosi e culturali di oltre due se
coli di contatti commerciali e 
di guerre nel corso dei quali gli 
olandesi, i francesi e gli inglesi 
si sono trovati a contatto - e 
più spesso in conflitto - con le 
tnbù indiane del continente 
nordamericano fino ad impor
re la loro completa suprema
zia economica e politica 

É una storia che vede coin
volte quasi tutte le nazioni eu
ropee compresi i russi - impe
gnati fin dalla fine del XVII se
colo nel commercio delle pelli 
di lontra nel Pacilico nord-oc
cidentale - e gli scandinavi, ed 
è presentata in tale dettaglio 
da non potersi nassumere Do
dici saggi sono dedicati alla 
politica delle varie nazioni eu
ropee nei confronti degli india
ni (e quattro in particolare a 
quelli degli Stati Uniti dal 1776 
fino al 1980), altrettanti studia
no le relazioni commerciali e 
lo stesso vale per quelle politi
che Una parte di estremo inte
resse è quella dedicata alle 
missioni protestanti e cattoli
che dopo il 1600 nella quale 
emerge in particolare la condi
zione di quasi-schiavitù in cui 
venivano a trovarsi, soprattutto 
in California, gli indiani con
vertiti al cattolicesimo. I movi-

È recentemente uscito negli Usa il volume 
«Rapporti fra bianchi e indiani», dove 
si sostiene che fra i due gruppi etnici c'è 
«un intimo abbraccio biologico e culturale» 

menti per i diritti indiani, dal 
1887 al 1973 vengono rievocati 
in due saggi che si concludono 
con la «rivolta di Wounded 
Knce» dalla quale emerse un 
nuovo orientamento della opi
nione pubblica americana nei 
confronti della questione degli 
indiani Infine acquista un par
ticolare rilievo la serie dei saggi 
dedicati tW'idea dell'indiano 
nella cultura bianca occiden
tale, al mito stesso del «selvag
gio» che nel corso degli anni 
Sessanta finisce gradualmente 
a ridiventare «buono» soprat
tutto nella cultura popolare, 
sia letteraria che cinematogra
fica Il saggio di Leslie Fledler 
sull'indiano nella letteratura 
amencana ci aiuta a compren
dere meglio le fluttuazioni del 
•mito» negli ultimi due secoli e 
ci offre insospettate testimo
nianze di anti-indianismo da 
parte di scrittori come Mark 
Twain che potevamo pensare 
al di sopra di certi pregiudizi 

Il recupero del «mito» india
no da parte della controcultu
ra negli anni 60 spiega anche il 
mutato atteggiamento del ci
nema nel confronti del perso
naggio negativo che aveva ca
ratterizzato i film di oltre un 
trentennio, e lo studio sulla 
presenza di temi indiani nella 
cultura popolare in generale ci 
dimostra quanto sia stata am
pia l'interazione fra le due cul
ture - bianca e indiana - nel 
corso dei secoli e fino a che 
punto la figura dell'indiano sia 
diventata centrale e pervasiva 
nella cultura americana mo
derna, sia in forme negative 
che positive. 

Nella sua introduzione Wil
comb Washbum conclude af
fermando che «lo studio dei 
rapporti tra bianchi e indiani è 
al tempo stesso uno studio sui 
bianchi oltre che sugli indiani 
poiché ambedue sono legati, 
in America, in un intimo ab
braccio biologico, culturale e 
intellettuale»; e la «definizione 
di questo rapporto è il fine di 
questo volume» Ma sappiamo 
anche che nel corso della sto
ria questo rapporto ha dovuto 
essere costantemente ridefini-
to, e quando il ventesimo volu
me dello Handbookveni pub
blicato probabilmente la figura 
dell'indiano nella immagina
zione bianca avrà subito un'al
tra trasformazione. 

Alla fine del secolo scorso 
circa ottocentomila «aborige
ni», o «pellerossa», erano rima
sti in vita sul continente ameri
cano Oggi sono un milione e 

mezzo non hanno accettato la 
civiltà dei bianchi ma da que
sta hanno preso in prestito gli 
strumenti per contestarla o per 
difendere la propna tradizio
ne Non è quindi paradossale 
che proprio la Smithsonian In-
stitution, la quale ha fatto tanto 
per conservare e tramandare 
la stona degli indiani, sia stata 
recentemente oggetto di una 
vivace contestazione quando 
sono stati richiesti i resti di 
18 600 indiani che fino ad oggi 
sono stati studiati dagli ar
cheologi e dagli antropologi 
per ricostruire i contomi di 
questa antica civiltà 

L'università di Stanford e 
quella del Minnesota hanno 
già concordato di restituire alle 
tnbù interessate i reperti uma
ni e materiali che conservava
no affinché siano esse a fame 
l'uso che vogliono, I Associa
zione americana di Antropolo
gia ha accettato dal canto suo 
di restituire quei resti che pos
sano essere associati a fami
glie ancora viventi, e la Smith
sonian ha suggerito come 
compromesso di restituire tut
to ciò che può essere associato 
con certezza a tribù ancora 
esistenti Gli indiani, insomma, 
non si preoccupano soltanto 
di chiedere il rispetto dei tratta
ti con l'aiuto del tribunali o di 
presentare le loro rivendica
zioni temtoriall, ma oggi ambi
scono anche ad amministrare 
il propno passato togliendone 
il monopolio agli studiosi bian
chi 

Wilcomb Washbum afferma 
che gli studi da lui raccolti so
no stati improntati alla massi
ma «obiettività, o semi-obietti
vità», ma riconosce che «chiun
que guardi le cose più da vici-
no non può evitare di essere 
colpito dal triste corso degli 
eventi che hanno condotto al
la distruzione, hanno messo in 
disparte o hanno assimilato 
nella cultura degli intrusi bian
chi europei i popoli indiani un 
tempo indipendenti». Tuttavia 
il contributo di questi «intrusi» 
allo studio della stona indiana 
appare impressionante se si 
calcola che solo la bibliografia 
di questo volume elenca circa 
tremila auton ed oltre quattro
mila titoli, e che la bibliografia 
generale comprenderà decine 
di migliaia di voci Ma saranno 
pochissime, e solo simboliche, 
quelle dedicate ad opere in
diane come quelle dello stori
co D'Arcy McNickle che è solo 
uno dei curaton di questa Sto
na dei rapporti fra bianchi e in
diani 

Un immagine dello scrittore Italo Calvino 

Le lettere inedite a Elsa de' Giorgi 

Il Calvino 
innamorato 

NICOLA FANO 

••ROMA. «Mia cara sono qui 
con un diavolo per capello 
Sono arrivato all'una e ho tro
vato tutti che ce l'avevano con 
me perché sono stato fatto og
getto negli ultimi giorni d una 
caccia telefonica da tutta Italia 
per questo maledetto premio 
Pavese che l'accidente m'ha 
preso quando ho deciso di oc
cuparmene» Chi biasima se 
stesso, qui, è Italo Calvino è il 
22 apnle del 195S, lo sentore 
sta viaggiando in treno da Pia
cenza a Torino e tra una fer
mata e l'altra si sfoga per lette
ra con Elsa de' Giorgi, intellet
tuale e attrice fatale con la 
quale sta vivendo un'avventura 
folgorante Ma torniamo a quel 
«maledetto premio Pavese» 
«Cecchi non viene. Levi vuole 
che si rimandi perché ci ha i 
poeti russi, Soldati ha l'Influen
za, Mila non vuol più venire 
perché non ha avuto in tempo 
i manoscritti, Antonicelli per
ché non c'è Cecchi e non si 
può fare senza presidente Bo 
è ancora più bravo e vuol solo 
sapere tutti gli orari, Einaudi 
vuole che il premio non sia as
segnato, a Alba hanno prepa
rato tutto e ci aspettano Levi 
vuole la macchina a prenderlo 
all'aereo ma non sa quando 
arriva, Antonicelh dice che 
non si deve festeggiare Pavese 
con una festa popolare, Solda
ti dice che in quell'albergo c'è 
puzza di tartufi • Solo nelle 
corrispondenze amorose gli 
intellettuali ammettono di es
sere - a volte - poco seri E 
queste lettere di Calvino alla 
de' Giorgi, pubblicate da Epo
ca oggi in edicola, sono anche 
- volutamente - poco serie. 
Nel senso in esse Calvino si di
verte anche a mettersi un po' 
in gioco, facendo 1 innamorato 
cotto Sono lettere piene d a-
more e di passione A parole, 
ovviamente, come si conviene 
alle lettere. Conoscono bene. 
gli scritton, la potenza di una 
missiva infuocata stai attenta, 
sto scrivendo propno che u 
amo e ricorda che verta vo
lani senpta manent II succes
so, poi, è assicurato 

Negli anni Cinquanta Elsa 
de' Giorgi era un'attnee famo
sissima aveva lavorato con Et

tore Giannini, con Luigi Almi-
rante, con Luchino Visconti e 
nella sua casa romana di fron
te a Villa Ada aveva appronta
to un salotto letterario piutto
sto ambito Di più, propno nel 
I9SS aveva deciso di pubblica
re un libro che avrebbe avuto 
molto successo /coetanei L'e
ditore, Einaudi, aveva chiesto a 
Calvino di seguire la stesura 
del libro. Il colpo di fulmine. 
pare, fu immediato Calvino 
cominciò a dedicare i suoi 
scritti a Raggio di sole e, cion
dolando tra via Veneto e piaz
za del Popolo su qualche spi
der americana sempre a corto 
di benzina, gli intellettuali ro
mani avevano una sola preoc
cupazione. scoprire chi fosse 
Raggio di sole Ancora oggi 
non si sa bene chi abbia risolto 
il mistero 

Tutto questo, però, nei libn 
non c'è É rimasto solo nelle 
memone orali dei protagonisti 
e, per l'appunto, nei carteggi 
Nelle lettere di Calvino alla de' 
Giorgi, tuttavia, c'è anche altro 
Ci sono anche nflessiom sul
l'impegno ne! Pei, per esem
pio «Sono stato silurato solen
nemente alle elezione del con
gresso - scrive Calvino - La 
cosa non ha fatto altro che ral
legrarmi perché coincide con 
la mia decisione di abbando
nare la politica sul piano spic
ciolo, delle piccole battaglie 
inteme» Ma ci sono anche al
tre cunosità nelle lettere pub
blicate da Epoca, altri ntratti 
sinceri e scanzonati. Come 
quello di GyOrgyLukàcs Ecco
lo «Ti scrivo in una pausa di 
una giornata intensamente "fi
losofica", in discussione d'e
stetica con Lukacs in mattina
ta, poi a pranzo con lui in colli
na (nel ristorante in cui un an
no fa ho portato la più affasci
nante delle donne, quest'anno 
sono stato con la più formida
bile testa di filosofo) e tra po
co lo dovrò accompagnare in 
giro per Tonno E un vecchiet
to dalla formidabile chiarezza, 
venata dalla malinconia e ma
lizia degli ebrei. Mi diverto a 
cercare di buttare sassolini 
puntuta sulla sua macchina e 
vederglieli restituire perfetta
mente levigata e sierici » 

Kureishi e Randhawa, i romanzi dell'Asia parlano inglese 
Intervista a Hanif Kureishi 
di cui sta uscendo il «Budda 
delle periferie». Un libro 
ironico, curioso, arrabbiato 

ANTONELLA MARRONE 

•Tal ROMA. «I ragazzi del mio 
gruppo avevano capelli lunghi 
e sporchi e indossavano putre
scenti giacche dell'uniforme 
scolastica, senza cravatta, e 
dei pantaloni a zampa d ele
fante. Grava della droga ulti
mamente per la scuola, 
deU'Lsd, e un paro di ragazzi 
erano ancora in viaggo. lo 
avevo preso mozza pastiglia 
durante la preghiera mattuti
na, ma l'effetto era già svanito 
Alcuni dei miei compagni si 
scambiavano dbehi. Trafile e 
The Faces. io stavo contrattan
done uno di Jimi Hcndrix -
Ans. Bold as Love - con un ra
gazzo che aveva bisogno di 
denaro - immaginale voi - per 
andare a un concerto di Emer
son. Lake and Palmer, alla 
FairfieldHall» 

C'è tutta la generazione di 
Hanif Kureishi nel Budda delle 
peritene (Mondadori) quella 
di chi oggi ha circa trcntacin-
que anni ed è cresciuto sotto le 
ali della cultura pop, dei movi
menti di liberazione, delle 

grandi illusioni e speranze E 
prima dell'ottuso cedimento 
degli Ottanta Hanif Kureishi è 
inglese dalla testa ai piedi o 
quasi. Una parte del suo san
gue, suo padre, è pakistano 
Come Kanm Amir, il protago
nista del suo primo romanzo 
«La gente tende a considerar
mi uno strano tipo di inglese, 
magan una nuova razza, dal 
momento che sono 11 prodotto 
di due vecchie culture Io però 
me ne frego, sono inglese 
(non che me ne vanti), vengo 
dalla perifena meridionale di 
Londra e voglio arrivare da 
qualche parte» Non sarebbe 
dispiaciuto al giovane Holdcn 
un compagno di college come 
Karim Esagerato, ironico, cu
rioso, arrabbiato («Basti dire 
che ero in cerca di guai e 
questo perché l'atmoslera in 
casa mia era cosi opprimente 
tetra, noiosa sa il ciclo per
ché») // budda delle periferieè 
un libro ricco di storie e di Sto
na, di stile di umonsmo Ku 
rclshi ha studiato filosofia al-

La storia di Kulwant, barbona della City 
• • Sul marciapiede c'è una vecchia barbona 
dai tratti asiatici. Un giovane distinto le si avvici
na, la donna gli chiede un aiuto per attraversare 
la strada ma dall'alto della sua ventiquattrore, 
l'uomo risponde che la strada è vuota, quindi 
non ci sono problemi per attraversarla anche da 
soli E, allora, la borbona urla nsentita «Non ho 
I Aids, sai bello? Non come voialtri Aghetti della 
City Tutti divorati dal morbo Dentro e fuori. 
Guardate in che caos avete gettato questo paese 
arraffando il vostro bottino e lascindocl morire 
di fame .». Qualcuno applaude, qualcuno no 

Ecco, la finta barbona si chiama Kulwant ed è 
la protagonista di Una vecchia signora malvagia, 
primo romanzo della scnttirc anglo-Indiana Ra-
vinder Randhawa appena pubblicato in Italia 
dalla Giunti nella collana Astrea La stona di 
Kulwant è singolarissima e si snoda fra mille av
venture e altrettante «recite» per le strade più po
vere di Londra, quelle nelle quali gli immigrati 
delle ex-colonie vivono tra l'indifferenza e la mi
seria Una stona piena di schernii e visioni, che 
rimbalza tra numerosissimi personaggi come in 
una comunità di disperati che solo raramente si 
ricordano di avere qualcosa da chiedere alla vi
ta Una stona di vita quotidiana, con immagini 
violente e battute cattive che si rincorrono di

pingendo un quadro abbastanza fedele della 
marginalità umana di una grande metropoli 
multirazziale d'Occidente. 

La storia di una vecchia donna che sifinge 
barbona per metterà alla prova amici e nemici 
(per mettere alla prova la società in cui vive, si 
direbbe) scatenando la sua malvagità, procla
mata fin dal titolo del romanzo, anche su chi le 
sta vicino dalle figlie agli altri membri della co
munità indiana di Londra L'autrice, Ravindcr 
Randhawa, infatti, è una donna d origine india
na. emigrata a Birmingham ali età di sette anni, 
poi unrversitana nella capitalee infine attiva so
stenitrice del Collettivo delle scrittrici asiatiche a 
Londra II suo libro - oltre a colpire per un suo 
stile ruvido, quasi antiletterano, talvolta anche 
volutamente cinematogralico - getta un'ulterio
re luce su una generazione di romanzieri asiati
ci che hanno scelto la lingua inglese per espri
mersi Quel gruppo di autori, insomma, fra i 
quali Salman Rushdie è senza dubbio il più im
portante e Hanif Kureishi (di cui parliamo qui a 
fianco) è uno dei più popolari Tutti autori sui 
quali si basa la rinascita della letteratura inglese 
benché essi siano in netta contrapposizione (le 
invettive di Kulwant in questo sono chiarissime) 
con lo stato della società inglese. CNFa 

Un'Immagine dello scrittore anglo-pakistano Hanif Kureishi 

I università si è poi dedicato al 
teatro e dal 1981 è scrittore 
professionista Per caso e per 
amicizia inizia a scrivere per il 
cinema 

Nascono cosi le sceneggia-
trure di due film già classilica-
bili come -cult» My Beautiful 

Laundrette e Sammy e Rose 
vanno a letto due commedie 
agrodolci sulla vita dei 'mez
zosangue» nella Londra tat-
chenana degli anni Ottanta, di
rette da Stephen Frears 

Dopo la letteratura é U cine
ma l'altra grande passione? 

Da due anni, da quando un 
mio amico ha aperto una sa
letta vicino casa Allora posso 
molto tempo a vedere vecchie 
pellicole Mi piacciono gli ita
liani, Fcllim Bertolucci Pasoli
ni Dopo aver visto un film di 
Pelimi uno si dice non riuscirò 

mai a fare una cosa bella co
me questa 

Ha forse Intenzione di fare 
un film? 

SI Lo avevo proposto a Ste
phen, ma lui ha altro da fare, 
cosi mi ha detto fallo tu Si inti
tolerà London Kills Me, e ho 
molta paura Per questo mio 
debutto ho comunque rinun
ciato a scrivere un film per AI-
modòvar 

È proprio necessario passa
re subito alla regia? Non ha 
detto che si sente più scritto
re? 

Credo che la vita sia una sene 
di coincidenze, di porte che si 
aprono e lasciano intravedere 
altre porte che conducono ad 
altre ancora II mio sembra un 
percorso casuale, ma fondo 
c'è sempre la voglia di raccon
tare stone, anche se con mezzi 
diversi Cerco di farlo sempli
cemente Se avrò successo 
continuerò, ma non lascerò 
mai la letteratura 

Lo stile del romanzo è parti
colarmente brillante, I dia
loghi sempre azzeccati, le 
inunlgini precise, senza ave
re I difetti di tanti romanzi 
costruiti con quella «preci
sione» cinematografica che 
alla fine allontanano molto 
il lettore dal pensiero dei 
personaggi. Non si è sentito 
Influenzato troppo dall'e
sperienza di sceneggiatore. 

Nei due film lo stile della scnt-
tura si lega indissolubilmente 
allo st le del regista in questo 

caso le idee di Frears, il mon
taggio. la recitazione tutto 
ciò ha contaminato la scrittura, 
dunque non saprei dire che sti
le ho adottato per >! cinema 
Nel libro sono senz'altro più 
evidenti i tratti della mia scnt-
tura Non sono uno spenmen-
talista, mi piace raccontare in 
modoelassieoe semplice 

Quello che accade a Karim e 
alla sua famiglia, le avventu
re periferiche e londinesi di 
questo giovane arrabbiato 
aDglo-pakistano, è ratto ma
teriale autobiografico? 

La stona non è autobiografica. 
ma il punto di vista emotivo si 
Ho impiegato due anni per 
scrìverla con tutta una vita per 
prepararla Alcuni capitoli, il 
primo ad esempio, sono n-
scntture di alcune stone brevi 
che avevo scritto anni fa. Ci 
vuole molto tempo perché un 
giovane scnttore trovi la sua 
•voce» 

Le place vivere a Londra? 
Dal punto di vista artistico e 
culturale, in questo momento 
Londra è particolarmente 
noiosa Non succede nulla di 
veramente Importante La si
gnora Thatcher ha fatto lena 
bruciata (e nonostante tutto 
pensa di nmanere in canea 
per altn cinque anni) Ma è 
sempre una città attraente dal 
punto di vista umano con le 
tante razze diverse e diverse 
categone sociali e molte aspet 
tative Arabi spagnoli, maroc
chini Mi piace molto la varie
tà. 

l'Unità 
Giovedì 
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