
CULTURA E SPETTACOLI 

A Festival concluso si discute 
sul futuro della rassegna 
Non sarà mai una vetrina 
meglio fame un laboratorio 

Venezia, la Mostra 
annaspa. Come 
il nostro cinema 

GIANNI BORGNA 

D imenticare Ve
nezia»: £ questo 
lo slogan che 
circola insislcn-

^ ^ ^ ^ ^ temente a Mo-
™ ^ ^ ^ stra conclusa. 

Ed in eflctti anche questa 
edizione ha deluso almeno 
in parte le aspettative. Di 
film belli se ne :KMIO visti po
chi, e, se si considera quelli 
italiani, pochissimi. 

Una chiara linea culturale 
non è emersa. I-e strutture ri
cettive si sono rivelate anco
ra una volta carenti. E dalla 
giuria e venuto un verdetto 
cosi improbabile da nuoce
re all'immagine della rasse
gna. 

Si sbaglierebbe, però, a ri
tenere che la colpa di questo 
sia esclusivamente della 
Biennale. Gettare sempre la 
croce sull'ente veneziano e 
facile ma anche poco pro
ducente. La verità è che da 
un'istituzione malpagata. 
male organizzala, tuttora 
stretta nelle maglie del para
stato, non e lecito pretende
re molto di pio. Non solo. 
Quel che di positivo la Mo
stra continua ad offrire pro
viene in tondo unicamente 
dalla Biennale. Senza la di
rezione discreta ma efficace 
di Guglielmo Biraghi e l'im
pegno del personale, la ma
nifestazione non si sarebbe 
neanche potuta tenere. Ed 
anche i progetti per la ristrut
turazione del palazzo del Li
do, cioè quel po' di pro
grammazione cui si è riusciti 
a mettere mano, si devono 
al piano quadriennale ap
provato all'unanimità dal 
consiglio direttivo e alla poli
tica intelligente del direttore 
del settore architettura, 
Francesco Dal Co. 

Se la Mostra versa in con
dizioni cosi pnxarie, come 
del resto la Biennale tutta, la 
responsabilità è essenzial
mente del Parlamento e del 
governo, che continuano a 
disinteressarsi delle sorti del
la nostra più prestigiosa isti
tuzione culturale, alpunto di 
assegnarle ancora lo slesso 
linanziamento di dicci anni 
la e di eludere sul nascere 
ogni discorso di riforma. E 
non vorremmo che - mentre 
la Biennale avrebbe bisogno 
di un nuovo Sta luto e soprat
tutto di un progetto culturale 
che ne ridcfinisca ruolo e 
funzioni - la sola attenzione 
che riuscirà ancora una vol
ta a suscitare riguardi la que
stione delle nomine, che 
non a caso, e con un antici
po alquanto sospetto di oltre 
un anno, qualche giornale 
ha già preso ad evocare. 

Ma va obiettivamente del
lo che anche i rapporti che 
l'ente intrattiene con il co
mune di Venezia sono (ut-
l'altro che idilliaci. Il comu
ne fa ben poco per valoriz
zare un'istituzione che do
vrebbe essere il suo fiore al
l'occhiello e non di rado ha 
nei suoi confronti un atteg
giamento conflittuale. E co
si, anche le recenti polemi
che innescate dal sindaco 
Bergamo sul mancato de
centramento della Mostra, in 
sé fondate, perdono di cre
dibilità se rapportate all'at
teggiamento finora assunto 
verso la Biennale dagli enti 
locali veneziani 

Ciò detto, non si può non 
aggiungere con altrettanta 
obiettività che anche la Mo
stra va ripensata da cima a 
fondo. E. per limitarci agli 
aspetti squisitamente artisti
ci - augurandoci che quelli 
mondani siano stati solo 
una stravagante parentesi - , 
l'opzione fondamentale da 
compiere e, a mio parere. 
quella di non competere 
con Cannes sul terreno della 
grande esposizione com
merciale ma di tendere a co
prire uno spazio affatto pe
culiare, che, anche in linea 
con le caratteristiche della 
Biennale, potrebbe essere 
quello della interdisclplina-

rietà e della multimedialità, 
cioè della ricerca di ciò che 
oggi accomuna, piuttosto 
che distinguere, le varie arti 
della comunicazione. E in 
questo senso, come già pro
ponemmo un anno fa, es
senziale sarebbe che la Mo
stra cominciasse ad allarga
re il suo raggio d'azione an
che ai prodotti televisivi. Da 
dove se non di qui (come 
dimostrano casi come quelli 
della Champion e di Kie-
slowskj ) sono venute, del re
sto, le maggiori novità degli 
ultimi anni? 

Una Mostra «laboratorio» 

giù che «vetrina», in una 
lennale grande centro di ri

cerca più che di attività 
espositivc: questa e l'idea di 
fondo da cui partire e che 
accomuna da sempre, in 
Biennale, non solo i consi
glieri di area comunista ma 
tutti o quasi quelli di ispira
zione progressista. 

Ma Venezia e valsa anche 
a confermare lo stato parti
colarmente critico in cui ver
sa il cinema italiano: che ve
de sempre più ridursi il nu
mero degli spettatori e delle 
sale (nonché dei film pro
dotti), che dipende sempre 
più dai network televisivi, 
che detiene ormai meno del 
20% dello slesso mercato na
zionale. E questo - ma è il 
classico serpente che si mor
de la coda - anche a causa 
del livello generale non esal
tante delle sue proposte. 

La situazione è tale da ri
chiedere terapie d'urto. Ed è 
per questo che abbiamo de
ciso di sostenere il disegno 
di legge Carraro-Tognoli, e 
di difenderne in particolare 
quegli articoli, concordati 
del resto con autori e pro
duttori, volli a rilanciare il ci
nema italiano e a renderlo 
maggiormente autonomo 
dalla televisione. E ciò non 
già - come parrebbe crede
re Intinl, che sull'argomento 
è tornato in questi giorni con 
un lungo articolo sulì'Avantit 
- perché non comprendia
mo anche noi la necessità 
che ha il cinema - se vuote 
essere anche investimento 
produttivo - di pensare a 
uno sfruttamento dei film as
sai più vario e diversificato 
da quello tradizionale della 
sala (che anzi proprio que
sto ò l'obiettivo che anche 
noi proponiamo da tempo, 
fin nei nostri disegni di leg
ge). Ma perche un conto è 
auspicare sempre più strette 
sinergie tra piccolo e grande 
schermo (ed è questo, sem
mai, l'aspetto più debole 
della proposta governativa, 
che ai rapporti tra cinema e 
televisione non dedica che 
pochi cenni), un conto far 
dipendere il cinema solo ed 
esclusivamente dagli inte
ressi - inevitabilmente com-

. merciali-dellatv. 

Proprio l'esempio degli 
Usa dimostra che è il •cine
ma-cinema» - quello desti
nato prima di tutto al grande 
schermo, quello capace di 
suscitare grandi emozioni 
nell'Immaginario collettivo -
a essere competitivo a tutti 1 
livelli del processo distributi
vo. a cominciare dalla tv. 

Naturalmente non tutti i 
film sono Balman o Dick Tra-
cy, né tutto il cinema può es
sere concepito in chiave 
principalmente industriale. 
Ma é vero che il cinema ita
liano - se vuole riacquistare 
una qualche vitalità - deve. 
tra le altre cose, sapersi libe
rare dall'assistenzialismo 
che l'ha troppo a lungo ga
rantito e impigrito. 

Ad ogni modo verifichere
mo presto se questa volta si 
vuole davvero fare sul serio, 
passando concretamente 
dalle parole ai latti. La di
scussione alla Camera della 
riforma del cinema e il rin
novo degli assetti del gruppo 
cinematografico pubblico 
saranno, da questo punto di 
vista, un banco ai prova 
molto probante. 

La rete «Nbc» ha chiamato 
una star della nuova 
musica nera americana 
per interpretare un serial 

Ma la crociata moralista 
continua. Nel Rhode Island 
chiuso un club che doveva 
ospitare i 2 Live Crew 

Il rap fuori dal 
Il rap è secondo molti l'unica vera rivoluzione musi
cale dell'ultimo decennio, nato fra i ragazzi dei 
ghetti neri nelle metropoli Usa ed approdato oggi ai 
piani alti delle classifiche discografiche. Raffiche di 
parole che si sono date di volta in volta ritmi diversi, 
manipolando, centrifugando ogni stile. E malgrado 
le crociate moraliste, vende bene la sua immagine 
anche alle grandi emittenti tv. 

ALBASOLARO 

I H «Il rap è 11 canale televisi
vo dell'America nera», diceva 
tempo addietro Cuck D dei Pu
blic Enemy, il più celebre e il 
più controverso dei gruppi rap. 
Parlava chiaro: esclusi dal si
stema ufficiale dell'informa
zione, i giovani neri dei ghetti 
hanno imparato in questi anni 
ad usare il rap come un media 
potentissimo, che ti dà •l'intera 
prospettiva di ciò che è la vita 
dei neri, cosa che nessun altro 
mezzo, né giornali, né tv o li
bri, ti possono dare», per dirla 
ancora con Chuck 0. 

Dal punto di vista dei Public 
Enemy, non può che esser co
si: loro rappresentano la punta 
di diamante dell'ultima gene
razione rap newyorkese, voce 
ultraradicale dell'orgoglio ne
ro ritrovato, legato alle riletture 
di Malcom X, al «Seizc the li
me» (scandisci il tuo tempo) 
delle Black Panthcrs, all'Islam 
nero e separatista predicato da 
Farrakhan, al nuovo afrocen
trismo profetizzato pure da 
Jungle Brothers e Afrika Bam-
baataa. Con il fascino senza 
scampo di un suono che non 
si è mai sentito, cosi cattivo e 
cosi minimale, e l'inseguirsi 
senza tregua delle parole, puro 
terrorismo verbale e sonoro. 
Come le mitragliene Uzi che si 
portavano in scena nelle loro 
prime esibizioni, e l'abbiglia
mento paramilitare che allude 
alla necessità, per i militanti 
neri, di una vera e rigida «disci
plina». L'influenza dei Public 
Enemy sulla faccia della musi
ca nell'ultimo decennio è stata 
grande: se non altro é servita 
ad avvicinare al rap anche i più 
Irriducibili consumatori di rock 
bianco. 

Ma naturalmente la storia 
del rap non è tutta inscritta nel
la vicenda di Chuck D e com
pagni. Rifame il percorso è co
sa troppo lunga per questa se
de. Basti dire che questo stile 

di parlare a ritmo sui dischi 
manipolati da un di, affonda le 
sue radici direttamente nella 
tradizione orale della cultura 
afro-americana, nei dozens, le 
rime pomo-ironiche che i ra
gazzini neri imparano in stra
da, vere e proprie gare di abili
tà verbale; è quella la scuola 
dei futuri rappers, come ci in
segna anche un libro uscito al
cuni mesi fa, Rap, suoni dal 
ghetto, di Francesco Adinolfi, 
edizioni Costa e Nolan (é l'u
nico testo pubblicato in Italia 
che tenti l'esegesi del rap, con 
tutte le difficoltà che ci posso
no essere nel raccontare qual
cosa che sta ancora accaden
do sotto I nostri occhi). Dai 
«dozens» arriva anche il carat
tere macho-maschilista del 
rap, comune tanto ai gruppi 
radicali, dell'arca newyorkese, 
che a quelli, per cosi dire, «go
derecci», geograficamente 
identificati più che altro con 
l'area di Miami o della Califor
nia. Non è che le ragazze se ne 
siano rimaste con le mani in 
mano: Salt'n'Pepa, Roxanne 
Sitante, Queen Latitati e molte 
altre rapper sono spuntate con 
le unghie affilate e un sacco di 
belle rime che colpiscono bas
so, ironizzando sulle prestazio
ni sessuali degli altezzosi «b-
boys». 

La mappa del rap, linguag
gio metropolitano ricco di sim
bolismo, si £ estesa molto in 
questi anni, ed estendendosi 
ha accresciuto parecchio il 
suo potenziale commerciale. È 
diventato un grosso bussiness, 
non più circoscritto all'area 
delle etichette indipendenti. 
Ed ora approda anche in tele
visione. sotto formato serial 
per il grande pubblico, con la 
faccia bella, pulita, di un gio
vanissimo rapper che arriva 
dalla media borghesia nera di 
Philadelphia: Will Smith, in ar
te Fresh Princc. Quincy Jones 

La carriera 
di un «rapper» 

Fresh Prince 
va a Bel Air 
e diventa 

I l i un divo tv 
Due componenti del gruppo rap 2 Uve Crew (qui sopra), e in alto, DJ Jazzy Jetf & the Fresh Prince 

RICCARDO CMIONI 

• I NEW YORK. Ci sono voluti quasi dicci 
anni prima che la musica rap uscisse dai 
ghetti per diventare il genere dominante 
nell'ambita classifica dei Tbp-40. Sulla 
strada del successo però, gli artisti rap 
hanno dovuto fare i conti con il puritane
simo dei muovi paladini» della censura, 
che contestano loro l'uso di un linguag
gio provocatorio e «scurrile». 

L'ultimo atto di questa assurda crocia
ta si 6 registrato nello Stato del Rhode 
Island dove recentemente le autorità 
hanno revocato la licenza ad un club nel 
quale si sarebbe dovuto esibire il gruppo 
rap di Miami «2 Live Crew». 

Il mondo dell'intrattenimento non si è 
però lasciato sfuggire l'occasione propi
zia data dalla popolarità degli artisti rap. 
A metà settembre le catene televisive 
americane sfornano I nuovi programmi 
stagionali, impegnandosi in una gara al
l'ultima trovata per conquistarsi f«au
dience» e la pubblicità. La «Nbc» é giunta 

all'appuntamento presentando la «pri
ma» della nuova serie «Fresh Prince of 
Bel Air», interpretata dal 2tenne rapper 
Will Smith, del duo «D.j. Jazzy Jelf and 
the Fresh Prince». che si é subito conqui
stata una straordinaria fetta dell'audien
ce televisiva. Smith impersona un adole
scente che viene spedito dai genitori po
veri da) ghetto di Filadelfia presso i cugi
ni, benestanti ebrei, che abitano nel 
quartiere ricco di Bel Air, a Los Angeles, 
per proseguire gli studi, lontano dalle 
tentazioni della città natale, infestata dal 
crimine e dalla droga. Sin dalla prima 
immagine ci si rende conto che il giova
ne studentello a Bel Air. é come un pe
sce fuor d'acqua, ma reagisce alla situa
zione con ironia. 

Il programma è stato ideato da un ve
terano del mondo della musica, Quincy 
Jones, famoso soprattutto per aver pro
dotto gli album di Michael Jackson, ma 
che non s'era mai avventurato nella 

giungla del tubo catodico: «Il rap e la 
tensione tra bianchi e negri non sono i 
concetti base di questa trasi mssionc - ha 
precisato - che vuole semmai mettere a 
confronto le differenti culture che sepa
rano Fresh Prince dai suoi cugini che vi
vono in un mondo ovattato». 

«Alla Nbc - hanno dichiarato gli sce
neggiatori Susan e Andy Borowitz - s'a
spettavano qualcosa a metà tra «Beverly 
Hills Cop» e «Crocodile Dundee», ma 
quando hanno letto le prime righe del 
copione si sono accorti con grande stu
pore che la trasmissione altro non è che 
un manifesto di Malcom X. 

Intanto Will Smith, ora famoso per il 
suo personaggio televisivo di Fresh Pnn-
cc, si trova in sala di registrazione per 
realizzare il suo quarto album. Certo e 
che se i censori decideranno di usare le 
forbici anche con lui. allora si che la tra
smissione batterà ogni precedente re
cord d'ascolto. 

lo ha scelto per la sua serie tar
gata Nbc; ed é facile cadere 
nella tentazione di pensare 
che in fondo Will Smith rap
presenta il volto accettabile del 
rap, che nessuno si sarebbe 
mai sognato di offrire la sua 
parte a Chuck D o a Luke Skyy-
walkcr dei 2 Live Crew. A uno 
qualunque dei rappers che si 

trovano In questo momento 
nel mirino di Tipper Gore e de
gli altri difensori della «morale» 
americana, giudici, sceriffi e 
avvocati che hanno scatenato 
la campagna censoria degli ul
timi mesi. Il caso più pubbliciz
zato 6 senz'altro quello dei 2 
Live Crew di Miami, arrestati al 
termine di un concerto, dopo 

che un'assurda sentenza aveva 
decretato il loro lp As nasty os 
tliey wanna be. «osceno» e 
dunque vietato: e anche un ne
goziante di dischi era finito in 
manette per averlo esposto in 
vetrina. Secondo Luke Skyy 
walkcr, al secolo Luther Camp
bell. leader del gruppo, la spie
gazione è semplice: per i ben

pensanti i problemi nascono 
quando il rap attraversa la stra
da ed entra nelle case degli 
adolescenti bianchi. Allora 
Banned in the Usa è la risposta 
del gruppo, parodiata sulla ce
lebre Bom in the Usa di Spring-
steen. e con l'approvazione 
pubblica del Boss che avrà fat
to arrabbiare i paladini della 

morale. Ma l'episodio dei 2 Li
ve Crew non e l'unico. C'è il 
precedente dei californiani 
Niggcr Wilh Attitudc, persegui
tati dall'Fbi per un loro elo
quente brano, Fuch the police. 
E l'incidente «diplomatico» 
dell'intervista rilasciata al Wa
shington Post da Professor 
Griff, che nei Public Enemy ri
copre il ruolo di •ministro del
l'informazione»: in quell'occa
sione fece dichiarazioni pe
santemente antisemite che gli 
valsero l'ostracismo della po
tentissima lobby ebraica ame
ricana. Cosa non da poco, 
quando l'etichetta discografica 
che ti distribuisce è la Cbs. 

Il risultato è che nei media, 
come ha recentemente scritto 
il poeta e scrittore nero ameri
cano Ishmacl Rccd su Spin, si 
perpetua quell'immagine dei 
neri che si identifica automati
camente con la violenza, il cri
mine, il disagio sociale. Dun
que, avrebbe ragione Chuck D 
a rivendicare la necessità del 
rap come «media» dalla parte 
dei neri. Salvo che il rap oggi 
non è più solo un affare ameri
cano. All'aprirsi degli anni No
vanta il rap si è affermato defi
nitivamente come un linguag
gio urbano che tutti possono 
usare, e come tale è sbarcato 
anche in Europa, in Italia, e 
non stiamo certo parlando di 
Jovanotti. Parliamo dei Dcva-
statin Posse di Torino, o degli 
Onda Rossa Posse di Roma, 
voce della Pantera, e dell'Au
tonomia, uscita allo scoperto 
con l'occupazione dell'Univer
sità. Ascoltare un loro disco é 
come guardare un film sul 77, 
nel bene e nel male (e qui da 
noi il rap nella sua forma più 
estrema si sta affermando nei 
circoli un tempo legati al 
punk). Può piacere, oppure 
no, ma significa che il rap è 
uscito definitivamente dal 
ghetto. 

Rosa Balistreri, popolare cantante folk, è morta ieri a Palermo 
Per trentanni ha cantato la sofferenza e la rabbia della Sicilia derelitta 

Rosa, voce e passione di zolfo 
Rosa Balistreri, una delle più popolari interpreti del 
folk italiano, è morta ieri, a 62 anni, all'ospedale Vil
la Sofia di Palermo, dove era stata ricoverata in stato 
di coma, dopo essere stata colpita da ictus cerebra
le. Rosa Balistreri aveva dato voce alla tradizione 
popolare siciliana. Oggi a Firenze i funerali che, per 
espressa disposizione di Rosa, si svolgeranno in for
ma strettamente privata e senza cerimonie religiose. 

LEONCARLO SETTIMELLI 

• i L'ultima volta che era ve
nuta a Roma da Firenze era su
bilo piombata a casa con quel
l'irruenza di sempre e subito 
c'eravamo messi al lavoro: 
•Faccio tre serate al Folkstudio 
e ho bisogno di essere accom
pagnata. MI dai una mano con 
la chitarra? Lo sai - diceva con 
quella modestia che non sape
vi mai se era sincerità, mestie
re. maschera, difesa - faju 
schifo». E ci eravamo messi a 
ripercorrere il suo repertorio, 
con la solita difficoltà di anda
re insieme, di cambiare accor
do al momento in cui lo cam
biava lei, che andava d'istinto, 
e uno pensava che era meglio 
che non suonasse. Ma come 
avrebbe fatto? Senza la chitar
ra sarebbe stata indifesa, co
stretta ad assumere pose che 
non aveva mai studiato, che 
non erano da lei. Non c'è dub
bio: dopo ventanni era ancora 
come l'avevo conosciuta, un 
ciclone tenero, una donna 
semplice che cercava di sbar
care il lunario, una che non si 
arrendeva mai, nonostante la 
vita le avesse riservato prove 
davvero terribili. 

Era arrivata a Firenze in se
guito ad un fatto di cronaca di 
cui mi ero occupato. Si era 
messa a fare mestieri umili e in 
seguito avrebbe conosciuto un 

altro siciliano, Giuseppe Can-
duscio, che stava incidendo 
per 1 Dischi del sole una serie 
di canti popolari dell'Isola. E 
cosi Rosa si era messa a ricor
dare quelli della propria non 
lieta, dura infanzia a Licata e a 
cantarli, con quella sua voce 
forte, drammatica. Insieme a 
quelli che Candusclo le aveva 
trasmesso. 

Ma Rosa, come se il copione 
che le era stato destinato do
vesse per forza essere al limile 
del tragico, si era infilata in sto
rie incredibili, di amori contor
ti, dai quali usciva stremata. 
Aveva fatto da modella ad un 
pittore fiorentino e ne erano 
usciti quadri bellissimi (che 
tappezzavano la sua casa, più 
tardi, e che ammiravamo 
quando andavamo a fare le 
prove), ma anche una storia di 
abbandoni, rancori, liti. E an
che con altri membri della sua 
famiglia le cose sembravano 
uscir fuori da un copione 
drammatico. 

Insomma, su quel palcosce
nico dove Dario Fo le aveva in
segnato come si sta in scena, 
lei appariva realmente come la 
portatrice di una umanità do
lente, dal destini compromes
si, perché lei era dolente e 
sembrava trascinarsi dietro co
me un macigno il dolore e le 

La cantante folk Rosa Balistreri 

disgrazie sue e della sua Sici
lia. Anche se poi sapeva rider
ne. Ma era più facile che si la
sciasse di nuovo ingoiare dal 
vortice dei dolori, che si buttas
se di colpo alle spalle una na
scente carriera per colpa di un 
amore che riaffiorava. Come 
quando lasciò il Centrale di 
Roma per correre a Firenze, 

mettendo nei guai la compa
gnia di Ci ragiono e canto e 
nell'imbarazzo Carla Candu-
scio, che cercava di mettere un 
po' d'ordine nella sua vita. 

Quante volte ci siamo trovati 
insieme davanti al pubblico. 
Esperienze dure, spesso, come 
quando alla Festa nazionale 
dell'Unità di Livorno cantam
mo prima di Massimo Ranieri. 
Ci sembrava che cambiare il 
mondo dipendesse anche da 
noi e davanti alla platea di una 
città rossa che più rossa non si 
può la ferirono le voci che gri
davano «Vogliamo Ranieri! 
'Rose rosse per te"». Rosa Bali
streri non si dava per vinta. E 
buttava I) qualche parola rab
biosa, e grattava sulla chitarra 
senza più ricordarsi che là c'e
ra un Do e non un Mi e che 
avrebbe dovuto aspettare una 
battuta per attaccare «Buttia
mo a mare le basi americane». 
Perché in queste occasioni Ro
sa non faceva la siciliana, ma 
cantava di tutto, con convin
zione politica, anche quello 
che a noi sembrava meno 
adatto per lei. 

Quando la Rclcdue della tv 
decise di accogliere il folk, e 
Renzo Arbore venne incarica
to di presentare la serata del 
Folk Meeting all'Olimpico, si 
pensò che potesse essere mes
sa accanto ad Amalia Rodri-
guez: due donne, si diceva, 
due paesi, due stili. Certo, la 
Rodngucz aveva dalla sua 
quattro accompagnatori d'ec
cezione ed un repertorio col
laudato. Rosa aveva il Canzo
niere Intemazionale, con la so
lita paura nostra che lei non 
avrebbe rispettato gli accordi, 
le battute e tutto l'armamenta
rio di cose alle quali si tiene 
quando si vuol fare bella figu
ra. E infatti le rispettò pochissi
mo, ma anche in quel caso tirò 

fuori gli artigli e pian piano, 
fregandosene di crome e semi
crome, cantò come sapeva e 
conquistò il pubblico. E credo 
che fosse evidente il fatto che 
dove la Rodrigucz sfoderava 
mestiere, lei, Rosa, gettava sul 
pubblico tutta se stessa, co
m'era, senza furbizie, conqui
standolo. 

Incideva anche lei per la Fo-
nit-Cctra e nel 1973 aveva an
che accettato di partecipare al 
Festival di Sanremo. Era un'o
perazione strana, come strana 
fu quella che ci coinvolse in 
molti a Canzonissima. Rosa, 
che era una pasionaria, una 
lottatrice mai doma, accettò di 
andare a Sanremo. Non potè 
parteciparvi per un cavillo del 
regolamento. Allora prese la 
chitarra e andò a cantare nel 
quartiere più povero di Sanre
mo, senza rimpiangere più di 
tanto la mancata partecipazio
ne. 

Negli ultimi anni aveva fatto 
molto teatro. Faceva gioco il 
suo volto dolente, il ruo reper
torio denso di dolore e rabbia. 
Ma almeno le dava da mangia
re, pensavo io, e i contributi 
per la pensione. Era tornata in 
Sicilia e accanto alla madre 
sembrava aver placato il suo 
girovagare, a parte qualche 
tournée. Ma poi, eccola di 
nuovo a Firenze, e a Roma, al 
Folkstudio. Pensavo che or
mai. dopo tanto tempo, non ci 
sarebbe stato nessuno ad 
ascoltarla. E invece la serata fu 
piena di gente e di calore. Poi il 
solito «teniamoci in contatto». 

Ora la notizia della sua mor
te. Che e un'altra morte - dopo 
quella di Ciccio Busacca - di 
qualcosa che è stato e resta 
importante. Non solo per noi e 
per te. Rosa di zolfo, ma per 
tutti. 

L'attore parla del suo «Onnagata» 

Lindsay Kemp 
la «giapponese» 

ROSSELLA BATTISTI 

• • ROMA. Assistere a una 
conferenza stampa di Lindsay 
Kemp è un po' come vedere 
metà spettacolo: l'inquieto 
performer é un trionfo di am
miccamenti, finti sospiri, sorrisi 
a 180 gradi e aggrottamene 
maliziosi da elfo. Un inestrica
bile amalgama fra vita scenica 
e contesto sociale, dal quale 
era inevitabile scaturisse prima 
o poi lo spunto per un vero e 
proprio lavoro teatrale. Onna
gata, che debutterà il 23 otto
bre a Ferrara, s'incentra sulla 
personalità «travestita» di 
Kemp, una carrellata di perso
naggi di donna secondo la tra
dizione del teatro Kabuki 
(l'Onnagata, appunto) specia
lizzato nelle parti femminili. 

«Nella mia lunga carriera -
spiega l'attore inglese - ho in
terpretato ogni tipo di ruolo, 
dallo scherzoso Puck all'ibrida 
marionetta, da personaggi di 
•macho» a delicate silhouettes 
femminili. Ho scelto di essere 
un Onnagata, attratto soprat
tutto dal rigore della sua scelta, 
che sconfina in destino preci
so». Nel teatro Kabuki, infatti, 
VOnnagata faceva parte di una 
casta all'interno del gruppo 
degli attori, obbligato a con
servare atteggiamenti e vesti di 
donna sia dentro che fuon la 
scena. Facile ravvisare i punti 
di assonanza con le visioni ar
tistiche di Kemp. Più difficile 
immaginare lo sviluppo del 
suo speltacolo, che vuole esse
re - secondo le intenzioni del
l'autore - un'ideale retrospetti
va autobiografica. Alla doman
da su quanto si prenda sul se
no, Kemp replica: «Sono un 
clown seno, reinvento la mia 
vita in base a vere bugie». 

In scena, Kemp entrerà nelle 

vesti di Okuni - leggendaria 
danzatrice da cui discendono 
gli attori Onnagata, qui intesa 
anche come «madre o pre-in
carnazione del protagonista». 
E sul doppio gioco delle conta
minazioni, si dipanerà una tra
ma onirica di immagini, richia
mando sul palcoscenico le fi
gure di Isadora Duncan, di Gi-
sellc, ma anche citazioni del 
retroterra teatrale di Kemp. 
Quattro attori in calzamaglia 
nera punteggeranno il discor
so scenico del protagonista co
me prolungamenti della sua 
memoria, ombre di ricordi, fla
sh esplicativi. 

Nato su una struttura tecni
camente semplice. Onnagata 
si 6 imbarocchito nel corso 
dell'allestimento con una sce
nografia frusciarne di sete, im
bandita di tappezzerie e di ara
beschi di luce, appositamente 
studiati da Claude Naville. Per 
la coreografia Lindasy ha gra
dito accanto a sé l'aiuto di un 
«supervisore». Zollan Imre 
(collaboratore anche in altre 
occasioni del performer), per 
evitare il rischio di una ridon
danza di auto-citazioni. Com
pleta l'allestimento di Onnaga-
lo il «misto» giapponese di mu
siche curato da Joii Hirola, con 
strumenti tradizionali interse
cati a un collage di frammenti 
classici da Bach, Rossini, 
StrausseBrahms. 

Debutto a Roma il 26 feb
braio, al teatro Olimpico; subi
to dopo un'intensa tournée a 
Tokio e Osaka, dove Kemp an
drà manzonianamente a «ri
sciacquare» la memoria della 
tradizione teatrale giappone
se. nonché a riproporre Flo-
werse Alice. 

l'Unità 
Venerdì 
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