
RAZZISMI 

...sono nel metro parigino, li­
nea Porte de la Chapellc, con 
un'amica, la quale mi fa sape­
re incidentalmente che questo 
percorso e soprannominato 
dagli utenti «linea terzo mon­
do» o «Africa-Asia«. perché vi si 
incontrano numerosi cittadini 
di questi paesi. Un nero, visibil­
mente alienato, tamburella sul 
sedile e sul vetro, dondola la 
testa remicamente, balla sul 
posto Gli altri viaggiaton han­
no Pana assente degli utenti di 
tutti i metrò del mondo, ma li si 
sente inquieti per il gesticolare 

del poverino. La mia amica 
espnme il sentimento genera­
le: «Certo che sono proprio 
strani», mormora. Decifro: «Si 
abbandona a manifestazioni 
intempestive perché è un ne­
ro» Per un bianco si sarebbe 
detto «è un alienato», per un 
nero si pensa innanzi tutto «e 
un nero». Perché? Rivolgo la 
domanda alla mia amica. Lei 
si analizza con buona volontà. 
Prende spesso questa linea e 
ha sempre una vaga appren­
sione. E oggi? Lo ammette' si, 
ha pensato spontaneamente 

all'origine etnica del nostro 
ballenno È vero: la tentazione 
dell'accusa biologica è como­
da il colore della pelle, i tratti 
somatici, la capigliatura cri­
stallizzano la paura e raccol­
gono, in cambio, l'aggressività. 

Secondo esempio sempre 
nel metrò, un gruppo di giova­
ni nord-africani fa Irruzione nel 
vagone. Si muovono di contì­
nuo, sogghignano, cercano gli 
sguardi sino al limite della pro­
vocazione Il mio compagno di 
viaggio, un univcrsitano bene­
volo e antirazzista, mormora 

A colore e i soldi 

tuttavia con fastidio «Non do­
vrebbero. proprio toro. » Gli 
suggensco di spiegarsi meglio 
Mi dice che voleva, in qualche 
modo, proteggere i giovani da 
un opinione già mal disposta 
Come nord-africani sono già 
sospetti. Ma riconosce che, 
suo malgrado, partecipa un 
po' al sentimento generale so­
no dei nord-afncani in Francia, 
loro non dovrebbero . 
Albert Memml 
•Il razzismo» 
Costa & Nolan 
Pagg. 167, lire 20 000 

APPELLO 

Scuola in crisi 
Ridateci 
almeno i maestri 

MARIO BARKNOHÌ 

L a vita sociale, al pari di quella natu­
rale. procede per cicli periodici, che 
le fonti d'informazione rispettano 
con puntuale fedeltà. Cosi, archivia-

aB^a. la la stagione degli esodi e dei con­
troesodi, dei delitti diabolici e defili 

incendi boschivi, è cominciata la stagione delle 
leste di partito, dei nubifragi, delle strette finan­
ziane e, naturalmente, della scuola, con le ritua­
li. penose constatazioni circa il cosiddetto «val­
zer delie cattedre», scuole che iniziano l'anno 
con organici largamente incompleti, nomine 
che si fanno aspettare per mesi e mesi, supplen­
ti che succedono a supplenti, titolari Che arriva­
no alla fine dell'anno, magarijgià pronti a trasfe­
rirsi altrove l'anno seguente. Tutto sommamen­
te deplorevole, ma questo fenomeno, ben noto 
anche a quanti non hanno con la scuola rap­
porti diretti, e meno drammatico di un altro, di 
cui l'opinione pubblica - mi pare - e assai meno 
consapevole, e del quale comunque i giornali 
parlano di rado. 

Mi riferisco al fatto, tanto aberrante quanto 
misconosciuto, die gli insegnanti in Italia non 
sono preparali. Non voglio dire che non esista­
no in assoluto ingegnanti bravi e capaci; ce ne 
sono, per fortuna, e forse non sono nemmeno 
rarissimi. Intendo dire invece che nel nostro 
paese non è prevista per gli insegnanti (se non, 
in parte, per gli insegnanti di educazione fisica e 
per I maestri elementari) alcuna forma di pre­
parazione scientilica. Gli insegnanti in Italia so­
no. nella migliore delle ipotesi, degli esperti di 
una o più materie- sono, a seconda dei casi, let­
terati, matematici, chimici e cosi via. Ma per 
quanto riguarda l'aspetto caratterizzante del la­
voro che sono chiamati a svolgere, cioè la tra­
smissione del sapere, sono tutti, senza eccezio­
ne, degli autodidatti. In alcune regioni, * vero, 
gli Irrsac (Istituti regionali ricerca, sperimenta­
zione e aggiornamenti educativi) promuovano 
dei brevi corsi di formazione, a beneficio di chi 
è appena entrato in ruolo, ma si tratta di palliati­
vi che lasciano il tempo che trovano. Di norma, 
il neolaureato (e a maggior ragione lo studente 
che riceve un incarico di supplente tempora­
neo) si trova di punto in bianco in cattedra, di 
fronte a una platea più o meno turbolenta di ra­
gazzi. senza avere la minima cognizione tecni­
ca sull'insegnamento in quanto tale. 

E allora che cosa fa? Quello che farebbero 
tutti, quello che fanno tutti- si arrangia. Va ad 
occhio. A istinto. Improvvisa (non eravamo un 
popolo di ìmprowisaton') : nproduce più o me­
no intenzionalmente, il comportamento degli 
insegnanti che ha conosciuto. E, in una maniera 
o nell'altra se la cava. Qualcosina, in fondo, si 
riesce a fare sempre (o no'). Se poi è «portato», 
se ha Intuito, può anche nuscire, diciamo, beni­
no. Altrimenti tira avanti a fatica, a tentoni, co­
me vien viene. E può anche perpetrare, didatti­
camente parlando, le peggiori nefandezze- tan­
to nessuno se ne accorgerà, a parte gli studenti 
(e neanche sempre). Dopodiché, se l'onestà e 
il buon senso non gli mancano, si renderà rapi­
damente conto che del mestiere di insegnante, 
propriamente, non sa nulla. Non sa nulla, tanto 
per intenderci, su come si organizza il lavoro di­
dattico, programmando tempi e modi di ap­
prendimento, nel breve e nel lungo pcnodo. su 
come si possono diversamente prospettare con­
cetti e problemi, a seconda del grado di prepa­
razione della classe e dei singoli, su come si ac­
certa tale grado di preparazione -, su come, e 
quando, e con quali strumenti e criteri conviene 
verificare l'apprendimento, su come si valutano 
le prestazioni degli allievi, utilizzando il voto co­
me strumento didattico. E ancora, non sa nulla 
su come si imposta il rapporto umano con la 
classe, interpretandone le risposte e le sollecita­
zioni; su come si sffrontano e si prevengono le 
difficoltà disciplinari, su come si può coordina­
re 11 proprio lavoro con quello doglia altri inse­
gnanti; su come s. valuta il lavoro svolto; »u co­
me si scelgono i libri di testo, eccetera eccetera. 

Beninteso, tutto questo si può imparare: cosi 
come si può imparare che nessuno, e meno che 
mai un insegnante, può dire mai di avere impa­
ralo abbastanza. Il punto é che, partendo asso­
lutamente da zero, tale apprendistato richiede 
tempo: molto tempo. Ed energie Cosi accade 
talvolta che l'insegnante, frustrato dalla medio­
crità dei risultau eie ottiene, si adagi in una gri­
gia e stanca routine, pnma ancora di avere capi­
to come potrebbe migliorare la qualità del pro­
prio lavoro. Del tutto Inevitabile 0 invece che la 
temporanea o perpetua incompetenza degli in­
segnanti, avventa, o stagionati che siano, venga 
scontata integralmente dagli studenti, con con­
seguenze poco appariscenti ma certamente 
onerose per la comunità nazionale. È questo un 
caso tipico in cui un mancato investimento 
(non solo di denaro, ma di intelligenza, di effi­
cienza organizzativa, di senetà) produce una 
perdita secca. Una scuola di insegnanti impre­
parati non può infatti che sfornare studenti im-
f>reparati: e l'impreparazione, tenace come i ri­
luti di plastica, finisce per essere scancata sul 

mondo del lavoro, e di 11 sull'intera vita civile. 

«I razzismi possibili»: le altre Italie 
in una ricerca di Luigi Manconi e di 
Laura Balbo (che abbiamo intervistato) 

ORESTI PIVÉTTA 

F inora è stata una storia, per lo 
più, di buoni sentimenti e dì me­
diocre politica. Potrebbe diven­
tare qualche cosa di diverso, CO­

MMUTI»» lorarsi di nero, manifestarsi in 
conflitti non solo metaforici o 

culturali o ideali. La pressione della nuova 
immigrazione sull'Italia è ancora qualcosa 
di circoscritto, di limitato, di controllabile 
nella sfera dell'emergenza. Nessuno ha dati 
certi, perchè la clandestinità è sopravvissuta 
alla legge Martelli e gli ingressi clandestini 
continuano. Ma la dimensione appare an­
cora modesta. E la soluzione dei problemi 
immediati (la casa, il lavoro, l'assistenza 
medica...) ancora possibile, per varie stra­
de, dall'intervento pubblico al volontariato, 
dalla sensibilità dell'amministrazione alla 
solidarietà della gente. 

Ma siamo forse ad un punto di svolta, in 
un momento che potrebbe essere cruciale 
nella storia della nuova immigrazione e per­
sino di questo Paese. I numeri potrebbero 
cambiare, le domande moltiplicarsi, I pro­
blemi ingigantirsi fino a diventare ragione 
autentica e diffusa di uno scontro sociale: 
non più soltanto i quattro negozianti di Pon­
te Vecchio a Firehze contro i venditori sene­
galesi o D comitato dei cittadini di Milano 
contro il centro di prima accoglienza di via 
Gorelli, ma qualche cosa che potrebbe ri­
guardare le strutture stesso di una società 
destinata a cambiare (anche se soltanto per 
difendersi, per ammortizzare le tensioni). 

A questa prospettiva allude il libro scritto 
da Laura Balbo, parlamentare della Sinistra 
indipendente, e da Luigi Manconi, sociologi 
entrambi (con due utilissime appendici di 
Marina Forti e di Bruno Nascimbene sulla 
storia e sulla legislazione). «I razzismi possi­
bili», edito da Feltrinelli (pagg. 142, tire 
20.000) segue una strada particolare di de­
nuncia: dei luoghi comuni, dell'antirazzi-
smo retorico e verbale, degli stessi ritardi 
nell'analisi. Cosi che alla pnma ovvia do­
manda, il naturale «che fare?» di fronte ad 
un probabile vicino mutamento di scenano, 
il libro e Laura Balbo, che abbiamo intervi­
stato, sembrano facilmente rispondere: «Pri­
ma di tutto studiare». Cominciare insomma 
a conoscere per prevedere, partendo da 
una situazione di favore- che il fenomeno, 
anche se irreversibile, si è manifestato In Ita­
lia molto più tardi che altrove e che la situa­
zione può essere di allarme ma non ancora 
di crisi.. 

Cominciamo dal partiti. Perchè a Villa Li-
terno d sono ritrovati solo le associazioni 
volontarie cattoliche e 1 giovani della Fg-
ci, mentre U Pel, quello almeno che conta 
a Villa Uterno, stava dalla parte •bagna­
ta? 

Perchè l'interesse non è mai stato costante, 

come ad altalena si è manifestata l'attenzio­
ne della stampa, vissuta sul filo delta emoti­
vità, dei casi contingenti. Il comportamento 
del Pei mi sembra esemplare di un atteggia­
mento di forte partecipazione, ma di scarsa 
comprensione. Mi sembra che il Pei, veden­
do esaurirsi il proprio ruolo tradizionale di 
rappresentanza degli ultimi, si sia aggrappa­
to a questa nuova emergenza, per ritrovare 
una identità. Intenzione degnissima, ma ne-
nsulta un comportamento che, se poteva 
essere adeguato alla piccola dimensione di 
ien, non è più sufficiente di fronte al salto 
prossimo nella quanutà e nella complessità 
di un fenomeno che stravolgerà i rapporti, le 
culture... 

li) della questione, perchè dal «miserali-
smo» senza razionalità e senza comprensio­
ne per reazione e per autodifesa può solo 
crescere il razzismo. 

Ma esistono anche dichiarazioni di prin­
cipio alle quali non si può rinunciare... 

SI, sempre da venficare però. Ad esempio, 
che significa reclamare nei fatti diritti uguali 
per tutti ? Probabilmente ad un senegalese 
che ha deciso di rimanere in Italia uno o 
due anni non interessano gli stessi dintti de­
gli italiani, magari non ha alcuna intenzione 
di votare. Oppure, allo stesso senegalese 
che non ha moglie e figli potrebbe bastare 
un letto in una camera accogliente ad un 
prezzo ragionevole, mentre per lui sarebbe 
forse sprecato un appartamento per quanto 
piccolo in una casa dello laep. E pigrizia 
mentale pensare al mondo dell'immigrazio­
ne come ad un microcosmo compatto ed in 
fondo un poco gngio ed opaco di desiden e 
aspirazioni sempre uguali. Dobbiamo sfor­
zarci invece di comprendere il progetto di 
vita di chi arriva, cominciando a studiare la 
tipologia dei flussi. AltnmenU l'immigrazio­
ne è sempre e soltanto un problema, che 
muove buoni sentimenti... 

fondo, proprio perchè questo sistema politi­
co e sociale ha dimostrato subordinane ca­
pacità di assorbimento, che si rintracciano 
nelle stesse diversità del Paese: l'area della 
provincia e della piccola impresa, il nord in­
dignale e metropolitano, il mezzogiorno 
rappresentano tante possibili e diverse oc­
casioni Ovunque si ntrovano spazi differen­
ti, ma comunque utilizzabili dall'immigrato. 

Tra le risposte possibili mi sembra che 
escludi la chiusura delle frontiere? 

Improponibile non solo in linea di principio, 
anche per ragioni pratiche. Bisognerebbe 
militarizzare le frontiere e, quando ciò fosse 
avvenuto, il controllo poliziesco esasperato 
diventerebbe solo una ragione di corruzio­
ne. 

La Lega lombarda ha promosso un refe­
rendum. SI riformerà il fronte dell'anU-
razzismo facile, che tu critichi nelle pri­
me pagine del libro? 

L'antirazzismo facile è quello generico di 
una generazione che non ha conosciuto il 
razzismo autentico, quello dei campi di 
concentramento, ispirato da un altrettanto 
generico terzomondismo. Se si arrivasse ad 
un referendum credo che certe ambiguità 
cadrebbero e che si assisterebbe ad una di­
visione ma anche ad una presa di coscienza 
collettiva al di là della genericità e dell'ideo­
logia, con un chianmento indispensabile. 
Senza farsi illusioni perchè sono convinta 
senza scandalizzarmi che siamo un po' tutti 
portatori di razzismo preconcetto, di un pre­
giudizio nei confronti di chi non conoscia­
mo. La diversità è una complicazione in più 
nella nostra vita. Non possiamo cancellarla 
e limitarne le conseguenze potrebbe essere 
la nostra scommessa quotidiana. 

Forse s'aggiunge qualcosa d'altro. La vi­
cenda Italiana, gli episodi di Firenze o 
quelli di Milano non so quanto parlino di 
razzismo e non piuttosto di classismo, in-

r AIUTO 

ir 
Mi pare che sarebbe stato meglio fermarsi 

un attimo e intanto riflettere e studiare, se si 
pretendeva di presentare un programma da 
governo ombra. Le dichiarazioni ispirate al 
sentimento hanno il fiato corto.. Prevedere 
e prevenire, presa di consapevolezza e di 
decisioni, analisi di tendenze sociali: sono 
anche gli obiettivi della Associazione Italia-
razzismo, creata da Laura Balbo con Man-
coni, Gian Enrico Rusconi, Norberto Bobbio 
e Natalia Ginsburg, della quale si paria pro­
prio all'apertura del libro, in una ipotesi di 
voluto «basso profilo», senza scontri e senza 
allarmismo, tesa piuttosto alla ricerca del 
termini reali (non solo sentimentali o idea-

Ma non sarà proprio quesla presenza 
nuova a rompere gli schemi, persino a 
sconvolgere un sistema politico immobi­
le? 

Potrebbe essere. Ma non lo credo fino in 

teso come difesa di Interessi precostitultl 
o di una condizione fissata, stabile che 
l'Immigrato viene a turbare. Come una 
macchia su un panorama da cartolina. 

I margini sono labili. Parlerei di classismo 
estremo che si sovrappone al razzismo. In 
ogni caso difesa dei propn interessi, che n-
guardano l'individuo ma che adombrano 
collettivamente l'idea di un Occidente mi­
nacciato, sempre più minacciato dal Terzo 
mondo, dall'inquinamento, dall'effetto ser­
ra, dall'aids, persino dagli immigrati di colo­
re. Con il risultato di muovere una paura 
profonda, ancestrale, irrazionale, che cerca 
bersagli e vittime 

SEGNI & SOGNI 

S
i esce dal cinema dove proietta­
no Pretty woman proprio con la 
stessa sensazione inconfessata 
che trapela dagli sentii dei «criti-

•»•»•••• ci» che si sono occupati di questo 
film. Sembra che loro si vergogni­

no di essersi deliziati, sembrano bambini os­
servati dopo che hanno rubato mezzo vaset­
to di Nutella dal frigorifero e sono 11, in estasi 
ma colpevoli, e comunque incapaci di tro­
vare le parole che spieghino la «filosofia del­
la Nutella» come Epifania dell'Eros. 

Ma la trasformazione di Julia Roberts, 
ventiduenne di Smyma. in Georgia, Usa, da 
prostituta in deliziosa fanciulla, lieve ed ete­
rea, non è altro che una Bitdung molto sinte­
tica. e tuttavia mai priva delle giuste caden­
ze, con gli incontri che davvero poi scandi­
scono le tappe di una formazione. Uscivo 
dal cinema e ho visto, in via Indipendenza a 
Bologna, tre ragazzine vestite con la strug­
gente povertà straccionesca di questi nostri 
anni, in cui l'inganno fa coincidere la Moda 
con la Miseria, ma solo per i subalterni. 

Le ragazzine, fasciate negli orpelli da ban­
cone da fiera, guardavano una vetrina che 
conteneva quattro «Filippo Alpi», ovvero abi­
ti addmttura opulenti pur nella levigatissima 
proposta visiva di cui erano protagonisti. Da 

Non rubate la Nutella 
dietro gli abiti una commessa inviava sguar­
di gelidamente minacciosi alle ragazzine, 
come in Una sequenza del film Pretty wo­
man; al quale va rivolto un particolare 
omaggio perché esso ci dice quanto e come 
le differenze di classe siano non solo pre­
senti ma anche ombilmente visibili, anche 
in un mondo che ha sottratto ai subalterni 
proprio gli strumenti per riconoscere davve­
ro l'evidenza dell'oppressione. 

I banchetti non vendono soltanto stracci 
per le ragazzine di ogni marciapiede. Ac­
canto a quelli in cui ci si veste ci sono quelli 
che forniscono i giochi. Non esito a definirli 
•giochi formativi». C'è una nonnina di plasti­
ca che può trasformarsi in vampiro, e questo 
insegna quel rispetto per gli anziani che è 
cosi ben diffuso tra i giovanissimi. C'è una 
scatolina nera di cui si può alzare il coper­
chio e allora, al posto del Pulcinella di un 
tempo, si mostra, dondolante, un pene iper-
realistico che impnme nella memoria l'equi­
valenza tra eros e squallore circense, come 
uno dei comandamenti della terrificante 
sessuofobia dei nostri anni. Poi c'è un picco-

ANTONIO FAETI 

lo Otto Volante in cui sei o sette pinguini di 
plastica salgono e scendono con un ritmo 
che può condurre al suicidio. 

Queste bottegucce degli orrori sono i nuo­
vi abbecedari di cui si vedono un po' dovun­
que, ottimi esiti didattici. In uno dei libri più 
belli e più memorabili di questa annata edi­
toriale. Tarda estate di Adalbert Stifter, (No­
vecento, Palermo). un libro edito per la pri­
ma volta nel 1857, l'autore, che fu un peda­
gogista, un educatore, un pittore, crea una 
coerente Bitdung fondata sul culto devoto 
delle cose. Nel libro contano i don. le case, 
le sculture, gli alberi, i quadn, i libri. La lim­
pida evoluzione del protagonista si fonda su 
attente acquisizioni successive, in cui ap­
prende come si valuta una qualità di marmo 
o il senso di uno stile, o la tipologia della la­
vorazione del legno. 

Il padre del protagonista è un agiato com­
merciante austriaco che si è fatto da sé, ve­
nendo dal nulla A un certo punto racconta 
al figlio il suo percorso esistenziale, e il gio­

vane poi gli domanda perché con immenso 
sacrificio di tempo, oltre ai commerci, al­
l'impegno indefesso per istruirsi nelle tecni­
che economiche, abbia sentito la necessità 
di studiare il greco e il latino, di diventare 
uno scrupoloso conoscitore di quadn, di ar­
redi, di sculture, insomma un uomo dotato 
di cosi grande cultura. Il padre risponde dol­
cemente che il privilegio di possedere molto 
denaro deve sempre accompagnare il dove­
re di affinare il propno gui.to. Invece l'orren­
da borghesia italiana non paga le tasse e, 
con i soldi cosi rubati, rende orribili le nostre 
colline. 

E Tarda eslate, tra rose, pollini, api, mar­
mi, statue, inconfondibili lame di luce, è il li­
bro più «politico» di questa annata letteraria, 
propno come voleva Stifter, che riteneva la 
politica non separabile dalla Bildung, e co­
me ntiene la casa editnee Novecento con un 
catalogo pieno di occasioni tese a rendere 
fini e civili gli abitanti di questa penisola in 
cui le nonne sono viste come vampm e le 
scatoline di plastica si alternano a dei pin­
guini vagamente andreottiani 

UNDER 15.00Q 

Il piacere 
di finire 
in niente 

GRAZIA CHERCHI 

N ei raffinati libretti delle Edizioni del­
l'Elefante (Roma, Piazza dei Ca-
prettan 70), inventate e dirette da 
Enzo Crea, ho letto una bella bic-

_ _ _ grafia di John Ruslun ad opera di 
Quentin Bell (che non è solo il ni­

pote di Virginia Woolf, ma soprattutto un otti­
mo, acuto scnttore). Su questo libro non posso 
soffermarmi qui perché il suo prezzo supera il 
tetto della rubrica, mi limito ad accennare al fat­
to che, nell'introduzione, Bell racconta di esser­
si sommamente divertito a scrivere il suo Ruskin 
avendo imparato da lui, tra le altre cose, che «lo 
scrivere non e solo questione di precisione, 
chiarezza e discrezione, ma è anche una mera­
vigliosa fonte di divertimento, una forma di au-
toindulgenza, un vero e propno piacere». Sono 
parole che procurano un certo sollievo dato che 
è tornato a imperversare il cliché dello scrittore 
che quasi si autodistrugge nel lavoro «creativo»-
una larva umana in preda a sofferenze indicibi­
li Il che é tanto più costernante se si pensa ai n-
sultati. perlopiù microscopici. 

Posso invece segnalare un altro «Elefante», 
una singolare openna dal titolo La orripilante 
stona del teschio di Goya di Juan Antonio Gaya 
Nuno (scomparso qualche anno fa, come ap­
prendiamo dalla Nota editoriale di Crea, che gli 
fu amico e che stampò in spagnolo questo stes­
so testo nel 1966) Con piglio accattivante e pia­
cevolmente discorsivo, l'autore ci dà per pnma 
cosa la notizia che nella piccola, meravigliosa 
chiesa madnlena di San Antonio de la Fionda 
c'è si la tomba del grande Goya, ma che il suo 
scheletro è privo del teschio. Passa quindi a rac­
contarci il perché, osservando che «il capriccio 
goyesco più spaventoso è quello che, postumo. 
ebbe per protagonista la sua testa». (È una sto­
ria che è nota agli spagnoli seppur non nei det­
tagli, a me, lo confesso, è riuscita completamen­
te nuova). E Gaya Nuno che. npeto. la racconta 
nassumendola benissimo, la completa anche di 
interpretazioni e congetture assai suggestive. 
Anche se una componente di mistero, come ve­
drà il lettore, resta (ma ai misteri siamo ormai 
avvezzi. Un micromistero è, ad esempio, il gior­
no di uscita delle pagine «Ubn» di questo gior­
nale. senza alcun dubbio le più mobili del mon­
do si è capaci di passare, senza alcun preavvi­
so, dal lunedi al mercoledì, e finanche di saltare 
una settimana). A conclusione di questa «stona 
orripilante» si ha il sospetto che il sorprendente 
destino delle spoglie di Francisco Goya sia stato 
preordinato da lui stesso. «Si direbbe anzi che 
sia stato lui ad ordire l'atroce burla del furto del­
la sua testa», scrive Gaya Nuno nell'Epilogo, da­
to che il tutto coincide a meraviglia «con le fan­
tasie create da quel gigante, con quei sogni cosi 
turbolenti in cui vengono ni bau i denti degli im­
piccati per macinarli e fame panacee, in cui un 
cadavere esce dalla sua tomba e mostra un car­
teggio con la cronaca dell'aldilà, riassunta in 
una sola parola. NULLA» Passiamo da un «NUL­
LA-a un altro «NULLA». 

Erano anni che non leggevo una riga di Jorge 
Luis Borges, la cui «maniera» aveva ad un certo 
punto preso ad infastidiimi (per non parlare dei 
suoi insopportabili imitalon) L'occasione di ri­
prenderlo in mano mi è venuta da un recente 
Oscar, Venticinque agosto 1983 e altri racconti 
mediti che apparvero nella «Biblioteca di Babe­
le» di F M. RICCI come omaggio agli ottant'anni 
dello scrittore argentino. Sono quattro brevi testi 
scntti da Borges a li manière di Borges, e con 
ciò è detto tutto Molto più interessante mi è par­
sa l'intervista finale (di Mana Esther Vazquez) 
in cu i Borges npercorre la sua vita e il suo lavoro 
di scnttore Da citare il finale, in cui, uopo aver 
deplorato (ad una domanda sulla pittura) i 
quadn di El Greco - «Il suo concetto di cielo, 
pieno di vescovi, di arcivescovi, mitre, è più si­
mile al concetto che avrei io dell'inferno. L'idea 
di un cielo ecclesiastico, di un ciclo simile al Va­
ticano, mi pare spaventosa, ma El Greco a que­
ste cose non ci credeva, era sicuro che non ci 
fosse un'altra vita...» - all'intervistatrice che 
chiede «Lei ci crede in un'altra vita'» amva dal 
vecchio Borges una nsposta a suo modo memo­
rabile «No Credo che non ne esista altra, e non 
mi piacerebbe che esistesse Io voglio monre 
completamente Non mi piace neppure l'idea 
che mi ricordino dopo morto Spero di monre, 
d i dimenticarmi e di essere dimenticato» 

Juan Antonio Gaya Nuno, «La orripilante sto­
ria del teschio di Goya», Edizioni dell Elelante, 
pagg 87,15 000 lire 
Jorge Luis Borges, «Venticinque agosto 1983 
e altn racconti inediti». Oscar Mondadon, pagg. 
108,9 000 lire 
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