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@B VM In fretts, muori gio-
vane ¢ lascia un bel cadavere»
soleva dire James Dean Era
una baltuta tratta da / bassi/on-
di di San Francisco diretto dal
suo primo regista Nicholas
Ray, ed harispettato almeno le
due prime regole della formula
uando ¢ andato a schiacciar-
, con la sua Porsche Spyder,
contro una Ford Sedan dopo
avere appena pagato una con-
travwenzione per eccesso di ve-
focita Aveva ventiquattro anni

E tuttavia in meno di un lu-
stro questo ragazzo del Middle
West, approdato giovanissimo
all'Actor's Studio di New York,
aveva conquistato di colpo
Broadway e Hollywood 4ino a
diventare oggetto di culto per
una intera gererazione Chy &
nato dopo il 1940 probabil-
mente ha difficoltd a compren-
dere il mito di James Dean poi-
ché per una scne di curiose
circostanze questo giovane at-
fore si ¢ trovato ad impersona-
re contemporaneamente, sullo
schermo e nella vita la cnsi
della gioventd americana nel
problematico decennio della
cosiddetta sera di Essenhowen

Erano gli anni in cui il mac-
cartismo sparava le suc ulime
salve mentre Il cannone spara-
va in Corea, erano gli ann: del
«benessere» e della generazio-
ne silenziosa» in un mondo
che usciva dal secondo conflit-
to mondiale e gia era piomba-
to nella Sum fredda Gl Stati
Unit ro dalla lunga sta-

ne del New Deal perentrare

una terra ancora incognita
alla quale Kennedy - sei anni
dopo la morte ¢h Dean - avreb-
be cercato di indicare | obietti-
vo diuna snuova frontieras

1) sociologo David Riesman
aveva radiografato la nazione
all'inizio del decennio scnven.
do La folla solitana e gh amen-
cani, ancora paralizzat: dalla
grande paura della caccia alle

he, stentavano a ncono-
scere la loro identitd Diquesta
crisi di coscienza portava il pe-
30 13 prima generazione matu
rata nel dopoguerrache James
Dean aveva rappresentalo a
Broadway, nel suo esordio im-
personando un adolescente
che entra in conflitto con i va
fori dellafamigha.

Per nascita e formazione
V'attore apparteneva a quella
categoria di glovani che pia
tardi Jo psicologo Kenneth Ke-
niston ha delinito gli uncom-
mitted, | disimpegnati ma nel
suo seéondo flim aveva spo-
stato l'accento sulla frangia
estrema dei «nbelh senza una
causa» 0, come vyole 1l utolo
italigno, sJlla «gioventa brucia-
tas E questo ruolo che pia di
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Fu un ribelle
senza causa
nell’ America

del generale Ike

GIANFRANCO CORSINI

ognt alro ha portato una par-
te del suo pubblico glovane a
identificarsi con Jul cost come
due anni prima, si era identih-
cato con / sell 10 di Marlon
Brando Questulumo, molu
anni dopo, avrebbe contem-
plato | idea di tare da narratore
in un documentario su James
Dean «magari come forma di
esplaziones per Il suo peccato
¢ ncmalografico del 1953

Si1 dircbbe che | espenenza
di Rebels Without a Cause ab-
bia modellato, in un cento sen-
so | comportamenti pnvati di
James Dean nel breve e inten-
so periodo nel quale sembrava
continuamente imitare la spe-

ricolata esperienza de! «Chic-
kie runw, la corsa pazza delle
macchine sul ciglio di un abis-
so che nel film ha una tragica
conclusione | motor, la velo-
citd e il nschio costituiscono
infatti una delle costantj della
vita di Dean nel brevi anni in
cui dalla Mg e dalla Porsche
era passato alle macchine da
corsa sul clrcuiti di gara, si fa-
ceva fotogralare in una bara,
teneva una Colt nel suo came-
nno, un modellino di forca nel-
la camera d albergo e indulge-
va nelie pid stravaganti espe-
nenze sessuall secondo la rie-
vocazione di Kenneth Anger
Oggl retrospettivamente, i

sul set de /l g
non sarebbe

sulcolpo

E Kazan lo preferi
a Paul Newman

@l James Byron Dean era nato a Fairmount nell Indlana,
1 8 febbraio del 1931 figho unico di Winton Dean e di Mil-
dread Wilson la madre poi monta di cancro quando James
aveva appena nove anni A 18 anni seguendo il padre a Los
Angeles il giovane Dean cercd inutiimente dl intraprendere
la carmera di attore a Hollywood quindi lascid la California

r New York. Qui fu ammesso all’Actor s Studio dliretta da

e Strasberg con Eha Kazan fra 1 suol professori Fu pro-
pno Kazan a spianarghi la strada di Hollywood preterendolo
a Paul Newman come protagonista di La valle dell Eden
(1954) Un anno pid tard: Dean ormai conteso da registi e
produttor, interpretd a flanco di Nathalle Wood Grovenia
Bruciata di Nicholas Ray All cpoca si era gid chiusa la sua
love story con | attrice [taliana Annamaria
si sarebbe innamorato ancora di Liz Taylor una stona nata

te, diretto da George Stevens Ma |'attore
uscito a terminare it iim 1) 30 settembre del
55 mentre guidava la sua Porsche argentata all incrocio fra
la <highway» 466 e 1a 4} una Ford gli taglic la strada Dean
andava a 160 all ora, frenare fu inutile lo schianto lo uccise

ierangeli Dean

mrsonuggl e la vita di James
an ¢i appaiono non solo
emblematici di quell tépoca
ma anche premonitori di cio
che sarebbe avvenuto in altre
forme negli anni Sessanta. Na-
sceva una controcultura che si
esprimeva atiraverso varie for-
me di contrapposizione al
conformismo degli ssquaress -
i benpensanti uomini d'ordine
~ e se da un lato c erano | i-
bellib dallalro c'erano |
sbeats» che sarebbero confluiti
poi ne! smovimento» animato
pid tardi dalla guerra del Viet-
nam e dalle lotte per i diritti ci-
vili, ma da queste anche fran-
tumato in mille spezzoni

Nei tre film di Dean sono
presenti tutt | temi del suo
tempo ed oggi, ad esempio /I
gigante pud essere visto anche
come | antenato di Dallas, cos!
come H cow- su quattro
ruote In mezzo ai pozzi di pe-
trolio appare sempre pid chia-
ramente come la metafora del
cambiamento che stava avve-
nendo in Amenca e, al lempo
stesso, il simbolo dell’america-
no che continua a dominare {l
suo ambicnte come | uomo di
Marlboro

Per qualche anno il cuito
dell attore scomparso € stato
celebrato nei «club della morte
James Dean» al lume di cande-
la con musica dt Wagner, ma
gli uomini con | quali ha lavo-
rato e che avevano scritto e di-
retto | suoi film appartenevano
ancora alla generazione roo-
seveltiana e a loro modo han-
no dato anche una {orte canca
cntica a queste storie di ribelli
in un epoca di conformismo e
di acquiescenza Se cerchia-
mo di nvederl: nel contesto del
loro tempo 1 film e la figura di
James Dean possono dunque
atutarci anche a capire meglio
lo spirito di quegli anni, le an-
sie della nazione e, soprattut
to iturbamenti di quella gene-
razione

Molto tempo dopo Easy Ri-
der ha chiuso con ironia | ¢,
ca di The Wild One ¢ dl Rebels
Without a Cause ma non biso-

na dimenticare che James

ecan aveva esordilo anche
con £ast of Eden tratto dal ro-
manzo di Stetnbeck e che pro-
prio per questo ruolo era stalo
nominato per 1 Oscar Giudi-
carlo dall uso che si ¢ fatto del
la sua vita e dal culto che s1 &
creato attomno alla sua figura
soprattutto dopo la sua morte
non rendercbbe giustizia alle
sue qualita di attore che resta-
no alfidate anche ai: numerosi
drammi televisivi 1n diretta, da
lui interpretati insieme ai pi
grandi atton del teatro e del ¢l
nema amencano dell ulimo
mezzo becolo

Pyt

da bruciare in

B Era basso piccolo fisicamente
normales Portava magloni sformab,
pantaloni larghi senza piega quando
)l «hidanzato d'Amenca» era un im-
Eeccablle un po’ laccato, Cary Grant.
iccoli particolan, certo, ma indicati-
v1 Cosl come diceva tutto la sua fac-
c1a, lineament morbid) aria da bulio,
ma improwisi e inefrenabili stanci di
tenerezza Non ci voleva molto a ca-
Blée che quel ragazzo lI, James Byron
an, sarebbe stato luomo nuovo
dei cinema amencano Inedito come
personaggio, inventato come divo,
ma certo nuovo come uomo Non il
delinquente redento, come Marlon
Brando in Fronte del Porto (1954), né
W sarcastico che le ha viste tutte come
il miglior Bogart. Ma 1nsicuro, I'in-
soddisfatto, lo smamito Guarda un
po' il igho primogemio del «paese
che non ha mai perso
una guerras, come scri-
vevano sulle bandiere gli
americani pnma d) an-
daren Vietnam
Gli anni Cinquanta,
quelli del grande benes-
sere, portano anche e
soprattutio questo, una
generazione smarrita la
prima che affronta mas-
sicciamente il nto del
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ROBERTO GIALLO

consumo e la pnma ad essere spa-
ventosamente indifesa di fronte a: mi-
ti costruili dai padn Tre particine in
successione all'inizio dei Cinquanta,
1 Actors® Studio e poi, nel '55, diretto
da uno straordinano Kazan, La valle
dell Eden E N film della grande nvela-
zione, ma anche del pnmo senso di
disagio, di insofferenza., 1l «bisogno di
tenerezza» di Dean si condensera nel-
la rabbia sconnessa di Grovent2 bru-
ciata diretto da Nicholas Ray sempre
nel 55, titolo che non rende onore al-
1 originale Rebels whitout a cause (Ri-
belll senza una causa) Pol /I gigante,
di George Stevans, uscito postumo
nel '56, chiude un cxlo brevissimo,
un lampo intenso Dean & uno dei po-
chissimi divi che non diventa un sex
symbol Cambia, con pochi tratty, 1)-
deale del maschio americano gnnta
sI che viene pero dalla disperazione
e dell'insoddisfazione E qualche la-
crima di rabbia, e di dolce2za, cosa
nuova per il cinema americano di
queglianni

Certo c1 sono innumerevoli date,
svolte awemmenti per collocare
Dean nella sua epoca C & Roosevelt

alle spalle e Kennedy all onzzonte

con in mezzo i1l buio fiitto del emaccar-
tismo» Ma ci sono altre scadenze, al-
trettanto significative Pochi mesi do-
po la morte di Dean, 1l 30 settembre
1955, Elvis Presley lascia le pnme
tracce discografiche e 1 anno appres-
s0, nel '57, uac pubblica «Sulla
strada» Poche prove per fare di Dean
un antesignano dell eroe rock ma
abbastanza per capire come tutto, in
quegli anni, portasse i giovani verso
una cultura estrema, 1n lotta pi che
con una societd, con uno stato d ani-
mo imperante, sospeso tra ottimismo
obbligatorio e voglia di elettrodome-
stici Ulteriori indizl 1l fatto che la sua
xmmaFlne sia nettamente la pid diffu-
sa nell'iconografia giovanile di oggi
tra quelle venute da Hollywood & un
altro segnale, cos! come element im-
portanti sono quelle macchine veloci

quel mivere pencolosamenter e quel-
1 incontrollabile essere ribelle in mo-
do indistinto, contro tutti € nessuno,
senza speranza né soddisfazione

Tutte cose che si1 nroveranno, dill a
pochi anni nelle pid belle pagine del-
la cultura glovanile del rock. Dall’Edvis
che le telecamere non polevano in-

fretta

Trentacinque anni fa il celebre attore si schiantava
con la sua Porsche. Aveva 24 anni. Cominciava cosi
un mito sul quale intere generazioni hanno proiettato
i loro bisogni di rivolta e di anticonformismo
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quadrare sotto la cintola (per non
turbare le masse) al Mick Jagger che
gemMe «NoN Nesco a provare nessuna
soddisfaziones ¢ & un labinnto i rife-
nmenti alla condizione giovanile di
un paio di decenny, Ja stessa awiata
dalla faccia dolkce di James Dean i
cinema di Ray e Kazan inquadra dun-
que, tramite U personaggio Dean, bel-
lo e fragile, la cond.zlone d1 quei gio-
vani cui il rock dard poi una voce
Non a caso una voce sgradevole (al-
lora) alla socletd americana o, come
disse Frank Sinatra, sla colonna sono-
ra di tutti s delinquenti detla terras

La morte poi, conclude 12 metafo-
ra More wiolenta e improwsa,
schianto di lamiere e rogo, velocita,
alcool, incoscienza Basta per appic-
cicare a Dean, per sempre, l'etichetta
del maledetio anche qui antesigna-
no di quello che sar3 pot un tragico
leit-motiv della cultura rock, il mito
della vita urgente, da bruciare in tret-
ta, da consumare 1n emoziom forh
vera opposizione alla tranquilla irre-
prensibilitd del «<buon sensos degh
adults Si schianta un attore sulla sua
Porsche e cominciano ad agitarsi 1
fanchi di EMs, comincia davvero
qualcosa di grosso

@R 1l mito nasce gia dalla
morne - una mone speciale,
nella flamma che dissolve e di-
sperde nell'aria Ja vittima co-
me per un misterioso rapimen-
to di Zeus «Muore giovane chi
agll déi & caro» Cos) monva,
trentacinque anni fa, James
Dean, come un eroe della Gre-
cia classica sulla pira nel fald
della sua auto dacorsa Lasua
carriera d'attore ha la fugacita
d una meteora, ma si colloca
alla meta di quegh anni '50
quando il cinema, incalzato
dalla televisione in pieno swi-
luppo, ¢ alla ricerca di nuovi
modelli di divismo e di nuowv
filoni narratm, sensibih alle ir-
requietezze e alle crescenti an-
sie di un Amenca che dietro
I'appanscente sprospenty» del-
la presidenza Eisenhower sen-
te, giomo dopo glomo brucia-
re e consumani gh ideali che
| avevano sostenuta nel corso
della «buona guerras contro 1l
fascismo el nazismo

Insieme con Marlon Brando
e Manlyn Monroe, James
Dean uscito come Brando dal-
la grande «covata» dell Actors
Studio d Lee Strasberg divie-
ne presto la figura emblemat-
ca di quell epoca ncca e Insi-
cura, moralisicamente nspet-
tosa delle tradizionah wirtd
americane» e tuttavia intema-
mente percorsa da vaghe an.
gosce da insistenti insicurezze
esistenziali James Dean & 1l
simbolo d'una ribellione che
cova sordamente dietro il fasto
e la retonca della saggezza
convenzionale Il moderati-
smo benpensante conservato-
re e gretto del Babbut amenca-
ni poggia tn realtd su una so-
cield 1n ebollizione ner suol
strati profondi

I giovan: sanno che in una
societd fondata sul successo
misurato in termini didenaro e
di beni matenah non c & pid
spazio per la scoperta viene
penalizzata |awentura s &
condannat alla vita dell arren-
devole funzionano che fal uo
vo tutte le mattine alla stessa
ora delle stesse dimansiom
Specialmente con La valle del-
{ Eden & Kazan, Grovent2 bru-
ciata ch Ray e /I Gigante di Sle-
vens James Dean crea e da
corpo a un tipo inedito di nbel
lione che parte dall indviduo
ma finisce per comnvoigere la
societa globale In quetto sen-
so ncl Gigante per esempio

Glovani

«suicidati»
dallo stesso
malessere

FRANCO FERRAROTTI

non c & solo |attore bravo
certamentle awtato da una
maschera in cut glovinezza e
sofferenza sembrano scolpirsi
come in un nuovo romantico
Werther se pure senza Carlote
ta

Quinonc ésololattore Ce
anche un tipo sociale caratte-
nsticamente amencano C@
luomo che parte dal nulla,
che lotta da solo contro la so-
cietd la legge, | vicim il self-
made man 'uvomo che si & fat-
lo da s¢ che wiere dalla ga-
vettar lavorando duro giomo e
notte — e perché poi? Per sco-
pnre il vuoto intcnore e | inuti-
litd della nechezza da anne-
garsi nell alcool e negli inter-
munabi monologhi della soli-
tudine Questo Mastro don Ge-
sualdo petroliere formato Usa
@ | alto d accusa pio forte tan-
to pil forte perché implicito,
contro | robber barons Ci dice
che il Gigante ha piedi d argil-
la che il denaro non & suffi-
ciente a sanare la debolezza
intenore di chi ad esso abbia
sacnficato Javita

Forse ¢ questa la ragione
fondamentale che splega co-
me nello =star systemr non tut-
te le stelle siano eguali Non
tutte hanno lo stesso splendo-
re Vi sono stelle che si esun-
guono nel breve giro d una sta-
gione Altre si spengono con la
stessa rapiditd con cus erano
apparse all improvviso nel mo-
bile frmamento detdmva Mavi
sono anche stelle che durano
che restano al di 13 della loro
generazione come punhidin
fenmento permancnti essen-
z1all James Dean ¢ una dique-

ste Come quella di Marilyn
Monroe la sua figura non ten-
de ad appannarsi La sua nbel-
lione, per quanto emotva e
priva di ragionati bersagl, la
sua ncerca disperata e destina-
1a fin dallinizio al falimento
la sua corsa disperata verso la
morte ~ tutto parla ancora ogg:
all immaginazione de: giovan:

Vale la pena scavare In que-
sta direzione  Soprattutto
avendo 1n mente Ja tragica «ca-
tenas di sulcidi giovanili di
quest giorm, vale la pena do-
mandarss se le analisi offerte
siano veramente illuminanti ©
anche solo adeguate 5 ¢ par
lato di noia, di passivita, di
apatia Non sono d’accordo
Dietro |apparente apatha di
molti glovani d oggl se appe
na s) grattasse ia superficie, si
scoprirebbero teson di genero-
sitd inutilizzata slanci, offerte
di s¢ a ideali che purtroppo si
sono annebbiati, che questa
societd di mercant ha sepolto
solto montagne di documenti
contabili e di speculazioni {l-
nanziarie

Non credo che sia ti caso di
scomodare La nota di Alberto
Moravia e neppure {/f muro di
Jean Paul Sartre test che in
dubbiamente nflettono lo «spi-
nto del tempor ma secondo
modull a vano utole psicolog-
co Intimistico che mi sembra
no estranei as giovamd oggi In
questi giovani non scorgo lo
spleen di Charles Baudelawe,
quel tipo di noa aristocratica-
mente distaccata che ssogna
patiboli fumando la sua pipa»
Se battessimo una strada simi-
le percapire i giovani di oggi fi

nremmo puntualmente per
dare ad essi la colpa di tutto,
per alzare 1l dito e 1mpartire
una ennesima inutile lezione
Rovesciamento dei ruoli le vit
ume sarebbero paradossal
mente considerate camefici

Prefensco dare un occhiata
alla situazione strutturale alle
istituzioni non necessana
mente codificate dal punto di
vista giuridico che si suppone
debbano alutare i} citadino
mentre 1n realtd tendono a
schiacclarlo nella migliore
delle 1potesi aignorarlo L ana-
hsi soclologica cntica ossia
I analist non ¢condotta al soldo
di danarosi commuttenti inte-
ressati a copnre 1 rappori reali
invece di scopnrhi benst indi-
pendente spregudicata che
contnbuisce al sorgere di una
consapevolezza umana pi ar
ticolata e pid nitida ¢ cice og-
g1 che grosse contraddizions
socialt pesano sull individuo e
che lindwduo da solo non e
in grado di nmuoverie

Milimito acitame due

La pnma tocca direttamente
1 giovani adulli a quesh si dice
continuamente che devonore-
sponsabiimente mettere su fa-
migha cominciare a vivere au-
tonomamente e nello stesso
tempo quando appunto il gio-
vane adulto ¢ pronto a fars:
per cosl dire 1l suo nido ecco
che le condiziom sociali con
motm in apparenza del tutto
ragionevelt ght negano i mezai
mawenah per realizzare 1l suo
$SOgNo non trova casa nonne-
sce ad insenrsi regolarmente
nel mercato del lavoro ¢ con
dannato alla mortificante anti

camera dei lavoretti saltuan,
precasn, nsicurl In secondo
luogo la contraddizione der
valon che spezza questa socie-
12 51 npercuote duramente sul-
| espenenza quotdiana, spe-
cialmente dei giovani pid intel-
hgenti cenamente dei pid sen-
sibili La societd a parole si di-
ce fondata e predica la sohda-
rietd  inter personale la
gustizia e | eguaglianza «de-
mocraticas, ma nello stesso
tempo dice al giovane che de-
ve assolulamente avere suc-
cesso, che deve vincere nella
gara della competizione n-
spetto a1 coetanel, anche se
cld comport quaiche slealtd e
unacerta dose divighacchena,
se non 1l radimento della fra-
ternia.

Sono convinto che | alto del
suicidio non sia del tutto com-
prensibile da un punto divista
razionale Esso resta un atto
mistenoso che investe 1 essen-
za profonda, non chiaramente
penetrabile, dell indviduo -
un temtorio intimo, destinato a
restare insondabile, che non
pud esserc invaso, neppure
dall analista piu attento senza
il nschio di venur meno al n
spetto della persona Eppure,
mi sembra evidente che non s
pud nnunciare a rendercs con-
to di che cosa 1 suicid des gio-
vani significhino per la socield
nel suo insieme Forse pidche
chiudere gh occhi su: fath ne-
gatv o imbarazzany, relegan-
doh in altrettant casi ne: suoj
capaci schedan sacn alla pol
vere dell oblio, questa societd
che si dice e che per alcuni
non per tutl, & di [3tto sopulen-
ta» dovrebbe esporre spregiu-
dicatamente le sue pieghe
oscure Se )l marcio ¢ & e non
lo si pud curare gl sidia alme-
no un sofliod ana lo s1espon-
ga al sole La rgiovent) brucia-
ta« che James Dcan ancora og-
g1 sla a rappresentare come un
protervo scomodo testimone
al di la della frase che potra
parere retonca, indica una
brutta prosaica realta 1 glova-
n1 non s uccidono per noia Si
uceidono, e qualcuno d: loro
lo ha lasciato esplicitamente
scntto, perché «non hanno
prospettive» In altre parole
non ¢1 sono giovam swicidt Ci
sono soltanto giovani ssuicida
tie Quando un giovane alza la
mano contro se stesse ¢ tutta
‘a socictd che ¢ chiamala In
causa
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