
CUL TURA E SPETTACOLI 

Trentacinque anni fa il celebre attore si schiantava 
con la sua Porsche. Aveva 24 anni. Cominciava così 
un mito sul quale intere generazioni hanno proiettato 
i loro bisogni di rivolta e di anticonformismo 

da bruciare in fretta 

• B <VKi In frette, muori gio
vane f lucia un bel cadavere» 
soleva dire James Dean Era 
una battuta tratta da / bassifon
di d> San Franosa} diretto dal 
tuo primo regista Nicholas 
Ray, ed ha rispettato almeno le 
due prime regole della formula 

Suando é andato a schiacciar-
i, con la sua Porsche Spyder, 

contro una Ford Sedan dopo 
avere appena pagato una con
travvenzione per eccesso di ve
locita Aveva ventiquattro anni 

E tuttavia in meno di un lu
stro questo ragazzo del Middle 
West, approdato giovanissimo 
all'Actor's Studio di New York. 
aveva conquistalo di colpo 
Broadway e Hollywood -fino a 
diventare oggetto di cullo per 
una intera generazione Chi è 
nato dopo il 1940 probabil
mente ha difficolta a compren
dere il mito di James Dean poi
ché per una sene di curiose 
circostanze questo giovane at
tore si e trovato ad impersona
le contemporaneamente, sullo 
achermo e nella vita la cnsi 
della gioventù americana nel 
problematico decennio della 
cosiddetta «era di Eisenhowor» 

Erano gli anni in cui il mac
cartismo sparava le sue ultime 
salve mentre il cannone spara
va In Corea, erano gli anni del 
«benessere» e della «generazio
ne silenziosa» In un mondo 
che usciva dal secondo conflit
to mondiale e già era piomba
to nella guerra fredda Gli Mali 
Uniti uscivano dalla lunga sta
gione del New Deal per entrare 
Di una terra ancora Incognita 
alla quale Kennedy - sei anni 
dopo la morte di Dean - avreb
be cercato di Indicare 1 obietti
vo di una «nuova frontiera» 

Il sociologo David Riesman 
aveva radiografato la nazione 
all'inizio del decennio scriven
do La folla solitaria e gli amen-
cani, ancora paralizzati dalla 
grande paura della caccia alle 
streghe, stentavano a ricono
s c e r la loro identità Di questa 
crisi di coscienza portava il pe
so la prima generazione matu 
rata nel dopoguerra che James 
Dean aveva rappresentato a 
Broadway, nel suo esordio im
personando un adolescente 
che entra in conflitto con i va 
lori della famiglia. 

Per nascila e formazione 
l'attore apparteneva a quella 
categoria di giovani che più 
tardi lo psicologo Kenneth Ke-
niston ria definito gli uncom-
mitttd, I disimpegnati ma nel 
suo secondo film aveva spo
stato l'accento sulla frangia 
estrema dei «ribelli senza una 
causa» o. come vuole il titolo 
italiano, bulla 'gioventù brucia
ta» È questo ruolo che più di 

Fu un ribelle 
senza causa 
nell'America 
del generale Ike 
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ogni altro ha portato una par
te del suo pubblico giovane a 
Identificarsi con lui cost come 
due anni prima, si era identifi
cato con II selvaggio di Marion 
Brando Quest ultimo, molti 
anni dopo, avrebbe contem
plato I Idea di fare da narratore 
in un documentario su James 
Dean «magari come forma di 
espiazione» per il suo peccato 
e ncmatograficodel 1953 

Si direbbe che I espenenza 
di Rebels Withoul a Cause ab
bia modellato, in un certo sen
so I comportamenti privati di 
James Dean nei breve e inten
so periodo nel quale sembrava 
continuamente imitare la spe

ricolata esperienza del «Chic-
kie run», la corsa pazza delle 
macchine sul ciglio di un abis
so che nel film ha una tragica 
conclusione I motori, la velo
cita e il rischio costituiscono 
infatti una delle costanti della 
vita di Dean nel brevi anni in 
cui dalla Mg e dalla Porsche 
era passato alle macchine da 
corsa sul circuiti di gara, si fa
ceva fotografare in una bara, 
teneva una Colt nel suo carne-
nno, un modellino di forca nel
la camera d albergo e indulge
va nelle più stravaganti espe-
nenze sessuali secondo la rie
vocazione di Kenneth Anger 

Oggi retrospettivamente, ì 

E Kazan lo preferì 
a Paul Newman 
• • James Byron Dean era nato a Falrmount nell Indiana, 
18 febbraio del 1931 figlio unico di Wlnton Dean e di Mil-
drcad Wilson la madre poi morta di cancro quando James 
aveva appena nove anni A 18 anni seguendo II padre a Los 
Angeles il giovane Dean cercò Inutilmente di Intraprendere 
la carrier 3 di attore a Hollywood quindi lasciò la California 
per New York. Qui fu ammesso M Actors Studio diretta da 
Lee Strasberg con Elia Kazan fra i suol professori Fu pro-
pno Kazan a spianargli la strada di Hollywood preferendolo 
a Paul Newman come protagonista di La valle dell Eden 
(1954) Un anno più tardi Dean ormai conteso da registi e 
produttori, interpretò a fianco di Nathalle Wood Gioventù 
Bruciata di Nicholas Ray Ali epoca si era SÌA chiusa la sua 
love story con I attrice italiana Annamaria Pierangeli Dean 
si sarebbe innamorato ancora di Liz Taylor una stona nata 
sul set de II gigante, diretto da George Stevens Ma l'attore 
non sarebbe riuscito a terminare il film II 30 settembre del 
55 mentre guidava la sua Porsche argentata ali incrocio fra 
la «hlghway» 460 e la 41 una Ford gli tagliò la strada Dean 
andava a 160 ali ora, frenare fu inutile lo schianto lo uccise 
sul colpo 

personaggi e la vita di James 
Dean ci appaiono non solo 
emblematici di quell epoca 
ma anche premonitori di ciò 
che sarebbe avvenuto in altre 
forme negli anni Sessanta. Na
sceva una controcultura che si 
esprimeva attraverso varie for
me di contrapposizione al 
conformismo degli «squares» -
i benpensanti uomini d'ordine 
- e se da un lato e erano i «ri
belli» dall altro c'erano I 
•beats» che sarebbero confluiti 
poi nel «movimento» animato 
più tardi dalla guerra del Viet
nam e dalle lotte per i diritti ci
vili, ma da queste anche fran
tumato in mille spezzoni 

Nei tre film di Dean sono 
presenti tutti i temi del suo 
tempo ed oggi, ad esempio // 
gigante può essere visto anche 
come 1 antenato di Dallas, cosi 
come il cow-boy su quattro 
ruote in mezzo ai pozzi di pe
trolio appare sempre più chia
ramente come la metafora del 
cambiamento che stava avve
nendo in America e, al tempo 
stesso, Il simbolo dell'america
no che continua a dominare il 
suo ambiente come I uomo di 
Marlboro 

Per qualche anno 11 culto 
dell ultore scomparso è stato 
celebrato nei «club della mone 
James Dean» al lume di cande
la con musica di Wagner, ma 
gli uomini con i quali ha lavo
rato e che avevano scritto e di
retto i suol film appartenevano 
ancora alla generazione roo-
seveltiana e a loro modo han
no dato anche una forte canea 
cntica a queste storie di ribelli 
In un epoca di conformismo e 
di acquiescenza Se cerchia
mo di nvederli nel contesto del 
loro tempo i film e la figura di 
James Dean possono dunque 
aiutarci anche a capire meglio 
lo spirito di quegli anni, le an
sie della nazione e, soprattut
to 1 turbamenti di quella gene
razione 

Molto tempo dopo £asy Ri
der ha chiuso con ironia 1 epo
ca di The Wild One e di Rebels 
Without a Cause ma non biso-

gna dimenticare che James 
>ean aveva esordito anche 

con East ofEden tratto dal ro
manzo di Steinbeck e che pro
prio per questo ruolo era stato 
nominato per I Oscar Giudi
carlo dall uso che si 6 fatto del 
la sua vita e dal culto che si è 
creato attorno alla sua figura 
soprattutto dopo la sua morte 
non renderebbe giustizia alle 
sue qualità di attore che resta
no affidate anche ai numerosi 
drammi televisivi in diretta, da 
lui interpretati insieme ai più 
grandi atton del teatro e del ci
nema amencano dell ultimo 
mezzo secolo 

• i Era basso piccolo fisicamente 
•normale» Portava maglioni sformati, 
pantaloni larghi senza piega quando 
il «fidanzato d'Amenca» era un im
peccabile un po' laccato, Cary Grani 
Piccoli particolan, certo, ma indicati
vi Cosi come diceva tutto la sua fac
cia, lineamenti morbidi aria da bullo, 
ma improvvisi e irrefrenabili slanci di 
tenerezza Non ci voleva molto a ca-

Bire che quel ragazzo II, James Byron 
ean, sarebbe stato luomo nuovo 

del cinema amencano Inedito come 
personaggio, inventalo come divo, 
ma certo nuovo come uomo Non il 
delinquente redento, come Marion 
Brando in Fronte del Porto (1954), né 
il sarcastico che le ha viste tutte come 
il miglior Bogart Ma 1 instauro, l'in
soddisfatto, lo smarrito Guarda un 
po' il figlio primogenito del «paese 

che non ha mai perso 
una guerra», come scrì
vevano sulle bandiere gli 
americani pnma di an
dare in Vietnam 

Gli anni Cinquanta, 
uelli del grande benes

sere, portano anche e 
soprattutto questo, una 
generazione smarrita la 
prima che affronta mas
sicciamente il nto del 
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consumo e la pnma ad essere spa
ventosamente indifesa di fronte ai mi
ti costruiti dai padn Tre particine in 
successione all'inizio dei Cinquanta, 
1 Actors' Studio e poi, nel '55, diretto 
da uno straordinano Kazan, La valle 
dell Eden Èli film della grande rivela
zione, ma anche del pnmo senso di 
disagio, di insofferenza. Il «bisogno di 
tenerezza» di Dean si condenserà nel
la rabbia sconnessa di Gioventù bru
ciata diretto da Nicholas Ray sempre 
nel 55, titolo che non rende onore al-
1 originale Rebels whitovt a cause (Ri
belli senza una causa) Poi II gigante. 
di George Stevans, uscito postumo 
nel '56, chiude un ciclo brevissimo, 
un lampo intenso Dean è uno dei po
chissimi divi che non diventa un sex 
symbol Cambia, con pochi tratti, 11-
deale del maschio americano gnnta 
si che viene però dalla disperazione 
e dell'insoddisfazione E qualche la
crima di rabbia, e di dolcezza, cosa 
nuova per il cinema americano di 
quegli anni 

Certo ci sono innumerevoli date, 
svolte avvenimenti per collocare 
Dean nella sua epoca C è Roosevelt 

alle spalle e Kennedy ali orizzonte 
con in mezzo il buio fitto del «maccar
tismo» Ma ci sono altre scadenze, al
trettanto significative Pochi mesi do
po la morte di Dean, il 30 settembre 
1955, EJvis Presley lascia le pnme 
tracce discografiche e 1 anno appres
so, nel '57, Kerouac pubblica «Sulla 
strada» Poche prove per fare di Dean 
un antesignano dell eroe rock ma 
abbastanza per capire come tutto, in 
quegli anni, portasse i giovani verso 
una cultura estrema, in lotta più che 
con una società, con uno stato d ani
mo imperante, sospeso tra ottimismo 
obbligatorio e voglia di elettrodome
stici Ulteriori indizi il fatto che la sua 
immagine sia nettamente la più diffu
sa nell'iconografia giovanile di oggi 
tra quelle venute da Hollywood è un 
altro segnale, cosi come elementi im
portanti sono quelle macchine veloci 
quel «vivere pencolosamente» e quel-
1 incontrollabile essere ribelle in mo
do indistinto, contro tutti e nessuno, 
senza speranza né soddisfazione 
Tutte cose che si ntroveranno, di II a 
pochi anni nelle più belle pagine del
la cultura giovanile del rock. Dall'EMs 
che le telecamere non potevano in-

• • Il mito nasce gii dalla 
morte - una morte speciale. 
nella fiamma che dissolve e di
sperde nell'aria la vittima co
me per un misterioso rapimen
to di Zeus «Muore giovane chi 
agli dèi è caro» Cosi moriva. 
trentacinque anni fa, James 
Dean, come un eroe della Gre
cia classica sulla pira nel falò 
della sua auto da corsa La sua 
carriera d'attore ha la fugacità 
d una meteora, ma si colloca 
alla metà di quegli anni '50 
quando il cinema, incalzato 
dalla televisione in pieno svi
luppo, é alla ricerca di nuovi 
modelli di divismo e di nuovi 
filoni narrativi, sensibili alle ir
requietezze e alle crescenti an
sie di un Amenca che dietro 
l'appariscente «prospenty» del
la presidenza Eisenhower sen
te, giorno dopo giorno brucia
re e consumarsi gli ideali che 
I avevano sostenuta nel corso 
della «buona guerra» contro il 
fascismo e il nazismo 

Insieme con Marion Brando 
e Manlyn Monroe, James 
Dean uscito come Brando dal
la grande «covata» dell Actors 
Studio di Lee Strasberg divie
ne presto la figura emblemati
ca di quell epoca ricca e insi-
cura, moralisticamente rispet
tosa delle tradizionali «virtù 
americane» e tuttavia interna
mente percorsa da vaghe an
gosce da Insistenti insicurezze 
esistenziali James Dean e il 
simbolo d'una ribellione che 
cova sodamente dietro il fasto 
e la retonca della saggezza 
convenzionale 11 moderati
smo benpensante conservato
re e gretto dei Babbitt amenca-
m poggia in realtà su una so
cietà in ebollizione nei suoi 
strati profondi 

I giovani sanno che in una 
società (ondata sul successo 
misurato In termini di denaro e 
di beni matenali non e è più 
spazio per la scoperta viene 
penalizzata I avventura si è 
condannati alla vita dell arren
devole funzionano che fa I uo 
vo tutte le mattine alla stessa 
ora delle stesse dinvisioni 
Specialmente con La valle del-
I Eden di Kazan, Gioventù bru
ciata di Ray e // Giganti- di Ste
vens James Dean crea e dà 
corpo a un tipo inedito di nbel-
lione che parte dall individuo 
ma finisce per coinvolgere la 
società globale In que- to sen
so nel Gigante per esempio 

Giovani 
«suicidati» 
dallo stesso 
malessere 
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non e è solo 1 attore bravo 
certamente aiutato da una 
maschera in cui giovinezza e 
sofferenza sembrano scolpirsi 
come in un nuovo romantico 
Werther se pure senza Carlot
ta 

Qui non e è solo 1 attore C è 
anche un tipo sociale carane
risticamente amencano Ce 
I uomo che parte dal nulla, 
che lotta da solo contro la so
cietà la legge, i vicini il self-
mode man l'uomo che si è fat
to da sé che «viene dalla ga
vetta» lavorando duro giorno e 
notte - e perché poi7 Per sco-
pnre il vuoto intcnore e 1 inuti
lità della ricchezza da anne
garsi nell alcool e negli inter
minabili monologhi della soli
tudine Questo Mastro don Ge
sualdo petroliero formato Usa 
é I atto d accusa più forte tan
to più forte perché implicito. 
contro i robber barons Ci dice 
che il Gigante'ha i piedi d argil
la che il denaro non è suffi
ciente a sanare la debolezza 
intenore di chi ad esso abbia 
sacnficato la vita 

Forse è qjesta la ragione 
fondamentale che spiega co
me nello -star system» non tut
te le stelle siano eguali Non 
tutte hanno lo stesso splendo
re Vi sono stelle che si estin
guono nel breve giro d una sta
gione Altre si spengono con la 
stessa rapidità con cui erano 
apparse ali improvviso nel mo
bile firmamento dei divi Ma vi 
sono anche sielle che durano 
che restano al di là della loro 
generazione come punii di n 
ferimento permanenti essen
ziali James Dean e una di que-

ste Cbme quella di Marilyn 
Monroe la sua figura non ten
de ad appannarsi La sua ribel
lione, per quanto emotiva e 
pnva di ragionau bersagli, la 
sua ncerca disperata e destina
la fin dal! inizio al fallimento 
la sua corsa disperata verso la 
morte - tutto parla ancora oggi 
ali immaginazione dei giovani 

Vale la pena scavare In que
sta direzione Soprattutto 
avendo in mente la tragica «ca
tena» di suicidi giovanili di 
questi giorni, vale la pena do
mandarsi se le analisi offerte 
siano veramente illuminanti o 
anche solo adeguate Si ò par 
lato di noia, di passività, di 
apatia Non sono d'accordo 
Dietro 1 apparente apatia di 
molti giovani d oggi se appe 
na si grattasse la superficie, si 
scoprirebbero leson di genero
sità inutilizzata slanci, offerte 
di sé a ideali che purtroppo si 
sono annebbiati, che questa 
società di mercanti ha sepolto 
sotto montagne di documenti 
contabili e di speculazioni fi
nanziarie 

Non credo che sia il caso di 
scomodare La noia di Alberto 
Moravia e neppure // muro di 
Jean Paul Sartre testi che in 
dubbiamente nflettono lo «spi
nto del tempo» ma secondo 
moduli a vano titolo psicologi
co Intimistico che mi sembra 
no estranei ai giovani d oggi In 
questi giovani non scorgo lo 
spleen di Charles Baudelaire. 
quel tipo di noia aristocratica
mente distaccata che «sogna 
patiboli fumando la sua pipa» 
Se battessimo una strada simi
le pcrcaplre i giovani di oggi fi 

niremmo puntualmente per 
dare ad essi la colpa di tutto, 
per alzare il dito e impartire 
una ennesima inutile lezione 
Rovesciamento dei ruoli le vit
time sarebbero paradossal
mente considerate carnefici 

Prefenseo dare un occhiata 
alla situazione strutturale alle 
istituzioni non necessana 
mente codificate dal punto di 
vista giuridico che si suppone 
debbano aiutare il cittadino 
mentre in realtà tendono a 
schiacciarlo nella migliore 
delle ipotesi a ignorarlo L ana
lisi sociologica cntica ossia 
I analisi non condotta al soldo 
di danarosi committenti inte
ressati a copnre i rapporti reali 
invece di scopnrli bensì indi
pendente spregiudicata che 
contribuisce al sorgere di una 
consapevolezza umana più ar 
«colata e più nitida ci dice og
gi che grosse contraddizioni 
sociali pesano sull individuo e 
che I individuo da solo non e 
in grado di nmuovcrie 

MI limito a citarne due 
La pnma tocca direttamente 

i giovani adulti a questi si dice 
continuamente che devono re
sponsabilmente mettere su fa
miglia cominciare a vivere au
tonomamente e nello stesso 
tempo quando appunto il gio
vane adulto è pronto a farsi 
per cosi dire il suo nido ecco 
che le condizioni sociali con 
motivi In apparenza del tutto 
ragionevoli gli negano i mezzi 
ma.cnali per realizzare il suo 
sogno non trova casa nonne-
sce ad Insenrsi regolarmente 
nel mercato del lavoro é con 
dannato alla mortificante anti 

quadrare sotto la cintola (per non 
turbare le masse) al Mick Jagger che 
geme «non nesco a provare nessuna 
soddisfazione» e è un labinnto di rife
rimenti alla condizione giovanile di 
un paio di decenni, la stessa avviata 
dalla faccia dolce di James Dean II 
cinema di Ray e Kazan inquadra dun
que, tramite il personaggio Dean, bel
lo e fragile, la conditone di quei gio
vani cui il rock darà poi una voce 
Non a caso una voce sgradevole (al
lora) alla società americana o, come 
disse Frank Sinatra, «la colonna sono
ra di tutti i delinquenti della terra» 

La morte poi, conclude la metafo
ra Morte violenta e improvvisa. 
schianto di lamiere e rogo, velocita, 
alcool, incoscienza Basta per appic
cicare a Dean, per sempre, l'etichetta 
del maledetto anche qui antesigna
no di quello che sari poi un tragico 
leit-motiv della cultura rock, il mito 
della vita urgente, da bruciare in fret
ta, da consumare in emozioni forti 
vera opposizione alla tranquilla irre
prensibilità del «buon senso» degli 
adulti Si schianta un attore sulla sua 
Porsche e cominciano ad agitarsi i 
fianchi di EMs, comincia davvero 
qualcosa di grosso 

camera dei lavoretti saltuan, 
precari, instauri In secondo 
luogo la contraddizione dei 
valon che spezza questa socie
tà si ripercuote duramente sul-
I espenenza quotidiana, spe
cialmente dei giovani più intel
ligenti certamente dei più sen
sibili La società a parole si di
ce fondata e predica la solida
rietà Inter personale la 
giustizia e 1 eguaglianza «de
mocratica», ma nello stesso 
tempo dice al giovane che de
ve assolutamente avere suc
cesso, che deve vincere nella 
gara della competizione ri
spetto ai coetanei, anche se 
ciò comporti qualche slealtà e 
una certa dose di vigliaccheria, 
se non il tradimento della fra
ternità. 

Sono convinto che 1 alto del 
suicidio non sia del tutto com
prensibile da un punto di vista 
razionale Esso resta un atto 
misterioso che investe I essen
za profonda, non chiaramente 
penetrabile, dell individuo -
un temtorio intimo, destinato a 
restare insondabile, che non 
può essere invaso, neppure 
dall analista più attento senza 
il nschio di venir meno al n 
spetto della persona Eppure, 
mi sembra evidente che non si 
può nnunciarc a renderci con
to di che cosa i suicidi dei gio
vani significhino per la società 
nel suo insieme Forse più che 
chiudere gli occhi sui fatti ne
gativi o imbarazzanti, relegan
doli in altrettanti casi nei suoi 
capaci schedari sacn alla poi 
vere dell oblio, questa società 
che si dice e che per alcuni 
non per tutti, é di fatto •opulen
ta- dovrebbe esporre spregiu
dicatamente le sue pieghe 
oscure Se il marcio e è e non 
lo si può curare gli si dia alme
no un soffio d ana lo si espon
ga al sole La «gioventù brucia
ta» che James Dean ancora og
gi sta a rappresentare come un 
protervo scomodo testimone 
al di là della frase che potrà 
parere retonca, indica una 
brutta prosaica realtà I giova
ni non si uccidono per noia Si 
uccidono, e qualcuno di loro 
lo ha lasciato esplicitamente 
senno, perché «non hanno 
prospettive» In altre parole 
non ci sono giovani suicidi Ci 
sono soltanto giovani «suicida 
ti» Quando un giovane alza la 
mano contro se stesso e tutta 
!a società che é chiamata in 
causa 
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