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le (brusche) interruzioni dei notiziari radio 
che «sforano» i tempi previsti 
La protesta dei giornalisti per l'assurda decisione 

la polemica per la «Piovra». Bindi (De) insiste: 
«Basta con questo sceneggiato, 
mostra la De in perenne collusione con la mafia» 

CULTURAeSPETTACOLI 

Piccola brande America 
Le opere di Norman Rockwell 
a Róma: la vita quotidiana 
negli States dalle copertine 
alle pareti di grandi musei 

RINATO PALLAVICINI 

Di lui dicevano: 
«solo un Htustralore». Per forni-
tia, aggiungeremmo. Per fortu
na che il •limile» di una tecnica 
gli ha consentito di raggiunge
re cosi tante persone, solita-

' mente tenute fontane dal sen
tieri miti» dell'arte. Per fortuna 
che 11 •limite» di una copertina 
gli ha consentito di rompere le 
costrizioni di qualsiasi cornice 
e gli ha Impedito di finire ap
peso ad un muro, riservando
gli invece la buona sorte di 
passare per milioni di mani, 
non solo guardato, ma tocca
to, palpalo, forse persino an
nusato) per via dell'odore 
agrodolce degli inchiostri e dei 
sorveoudelle copertine del Sa-
turday BaeninaPost che lo re
sero celebre. Oggi, che valore 
e status* gli sono, se non anco
ra del tatto, perlomeno larga
mente riconosciuti. Norman 
Rockwell può permettersi il 
lusso di tomaie sulle pareti di 
un museo. 

A Roma, nel rinnovato Pa
lazzo delle Esposizioni, è giun
ta da Coruna, dove eia stala al-
arante, durante l'estate, questa 
bella mostra delle opere di 
Norman Rockwell E vi è giunta 
krobustita da una trentina di 
quadrf1 (Molti provenienti dal ' 
Museo"* Stocl&rldg*MBssa-
«husett») che ti vanno ad ag
giungere alla già consistente 
raccolta curata da Judy Gofc 
man, con la collaborazione di 
Davide e Marina Faccioli. Co
mune e assessorato alta Cultu
ra (sponsor Rltz Saddler e con
tributi di Assicurazioni Genera
li, Il Messaggero e Unione degli 
Industriali <il Roma e provin
cia, catalogo della Electa) 
hanno H merito di aver fatto 
passare dalla capitale (dove vi 
resterà Uno all'Il novembre) 
una rassegna che, per la prima 
volta, ha reso accessibile al 

KbbUco Italiano II lavoro dei-
Usta americano. 
Nella sua lunga esistenza 

(1894-1978). Norman Perce-
vel Rockwell ha illustrato olire 
sessant'anni di vita del suo 
paese, tratteggiando un ritratto 
rassicurante e mal idilliaco, al
legro e mai stucchevole. Ironi
co • mal dissacrante, del 
•grande sogno americane*. 
Dopo I primi esordi giovanili -
come Illustratore di cartoline 
natalizie e di libri per ragazzi, 
conosce la notorietà, a partire 

dal 1916, disegnando le coper
tine (alla tuie risulteranno 
324) della rivista più popolare 
d'America, quel Saturday fi*-
ning Poti, azzeccata miscela di 
articoli, narrativa popolare, e 
di belle immagini. Agli Inizi de
gli anni Cinquanta la rivista 
toccò una diffusione di tre mi
lioni di copie, ma i personaggi 
e la 'piccola» umanità immor
talata da Rockwell raggiunse 
almeno quattro milioni di per
sone. Ma dietro quellesemplici 
•copertine», e'erano vere e pro
prie tele la cui ricchezza cro
matica e la cui raffinatezza del 
tratto, * restituita In pieno dalla 
mostra. 

Nelle Immagini, nel quadri, 
nei bozzetti e nei disegni di 
Norman Rockwell, scorre un 
campionario di personaggi, di 
•piccola» umanità bonaria
mente assorta, talvolta sorri
dente, talvolta pensosa; ti af
facciano scouts. bravi soldati e 
teneri fidanzate: convivono 
•babbi natale», giocatori di 
football e candide «cheerlea-
ders» (le ragazze pon-pon che 
tanno 11 tifo al bordi del cam
po); si affollano cani, gatti ed 
uccelli impagliati. Un coro che 
sembra cantare all'unisono, I 
buoni sentimenti e la buona 
creanza della «middle-class», 
ma senza nessuna protervia da 
•maggioranza silenziosa». Ce 
nelle immagini di Rockwell. 

Eluttosto, la speranza unita al-
i determinazione dello spinto 

del New Deal, magari nella ver
sione cinematografica di Frank 
Capra. Il contagioso calore 
della famigliola carica di doni 
natalizi, affacciata sulla porta 
di un quadro come Meny Ch-
rbfinax Grandma..We carne in 
OurNew Plymouth, pur se reca 
la data del 1950. si apparenta 
straordinariamente con le sce
ne finali de la ulta «J meravi
gliosa, e poco Importa se a ri
cevere gli ospiti non c'è uno 
stralunato James Stewart 

Eppure, pur nella continuità 
di uno «spirito» e nella saldez
za del sentimenti, l'umanità di 
Rockwell * tutt'altro che ragge
lata in un nostalgico buon tem
po antico. Anzi appare una so
cietà in movimento, senza crisi 
laceranti, ma dai cui sguardi 
talvolta traspare persino l'om
bra dell'Inquietudine. E Rock
well la segue in questo cammi
no: attraverso le illusioni e le 
difficoltà dei Trenta, negli anni 

bui della guerra, nello spirito di 
rinascila dei Cinquanta, fino 
alla crisi dei Sessanta, tra pro
blemi razziali (The Problem 
WeAIIUvewIth, con la piccola 
scolara nera scortata a scuola) 
e l'assissinio di Kennedy. Un 
percorso tra temi, atmosfere e 
situazioni scandito da un ana
logo percorso stilistico. Capita 
cosi che certi modi ottocente
schi, quasi impressionisti, della 
sua primissima produzione, la
scino il posto ad una tecnica 
del tutto originale che unisce 
dettagli realistici, echi simboli
ci e surreali ed esagerazioni 
Iperrealfstiche. Un gioco sottile 
di colori, tappezzerie, e vestiti, 
di oggetti, chincaglierie e carte 
da gioco: dalla bottega delle 
meraviglie di Aprii Pool, del 
1948, all'indistino interno di 
Bridge Game (theBid), ancora 
del 1948, una panoramica dal
l'alto di quattro giocatori di 
carte attorno ad un tavolo, che 
possiede l'innaturale levigatez
za di un'inquadratura televisi
va. 

Scrive Vittorio Sgarbi nel ca
talogo della mostra che Rock
well «rinunciando al confronto 
diretto con la dignità e la desti
nazione della pittura antica, 
avendo accettato di stare sui 
giornali (non essendovi più 
chiese e palazzi) si mette di
rettamente in concorrenza con 
il cinema». E bassa guardare le 
foto di Rockwell al lavoro nel 
suo studio per dargli ragione. 
Quel signore magro e allampa
nato, coni pennelli in una ma
no e la pipa nell'altra, non as
somiglia forse a Jacques Tao? 

«A Brlgrtt Futura for Banking» (1955) «, tono, «CcoplelnRumbleSeat» 
(19351 Ao^tra Norman Rocfcwetl nel suo studio 
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Moravia e Fallaci: l'Italia va all'asta a Francoforte 
DAL NOSTRO INVIATO 
MARCO FERRARI 

Une acereto dtiredlfico detta Fiera del «oro di Francoforte 

• • FRANCOFORTE Se Dio 
vuole qualcosa si muove. Già 
perché il mercato italiano alla 
Fiera del libro di Francoforte 
pare ruotare attorno al fortuna
to titolo di Oriana Fallaci In-
stìallah. Lo stand delta Rizzoli 
mostra un pannello pubblicita
rio a caratteri cubitali in cui so
no indicati i contratti firmati 
con l'estero per l'Oriana nazio
nale: Doubleday per gli Usa, 
Gallimard per la Francia, Kie-
penheuer Witsch per la Ger
mania, Beri Bakker per l'Olan
da, Plaza Janes per la Spagna, 
Gyìdendal per la Danimarca, 
Alba per la Svezia e via dicen
do. Contratti ovviamente siglati 
altrove perché qui a Francofor
te nessuno mette una firma ma 
tutto va avanti a suon di «inte
ressi» e «opzioni» 

Un esempio per tutti quello 
di Alberto Moravia. La Bom
piani lo espone in beila evi
denza ma Vita di Moravia si 
vende altrove. Per volere del 
curatore Alain Elkann - che di 
affari pare intendersene ben 
oltre la devozione al maestro -
la commercializzazione del te
stamento moraviano la tratta
no due agenti francesi, Orban 
e Borchardt, vecchie volpi del 
mercato Intemazionale. E allo

ra che fanno quelli della Bom
piani7 Si accontentano di pro
porre Fughe incrociate di Ful
vio Tomizza che pare andrà in 
Francia e Germania. Quelli 
della Rizzoli, Invece, piazzano 
un altro «vincente» con la Ma-
ralnl che avrà l'onore delle 
cronache In Spagna. Francia, 
Olanda e Germania. La Einau
di non resta a guardare e fa tra
durre in mezza Europa II fortu
nato La chimera, di Sebastiano 
Vassalli che del resto reca ben 
visibile il timbro dello Strega, 
una garanzia Intemazionale. 
Garzanti lancia Roberto Pazzi 
e il suo Vangelo di Giuda 

Mondadori va forte con l'an
nunciato De Crescenzo e ra
strella quote di mercato con il 
recuperato Calvino che era 
stato il protagonista dell'ultima 
edizione della Buchmesse Per 
la saggistica si segnala un 
buon piazzamento delta Storia 
delle donne di Laterza che fini
rà nelle librerie portoghesi, 
spagnole, francesi e america
ne. 

I dirigenti delle major italia
ne tengono un occhio alle ven
dite e un altro gli acquisti cer
cando, nel miglior modo pos
sibile, di sviare i concorrenti. 

Anche in questo caso la lotta si 
svolge lontano dai chiassosi 
padiglioni della Fiera. Negli al
berghi circolano manoscritti di 
ogni tipo che andranno presto 
alle stampe. Qualche anticipa
zione. Un romanzo america
no, asoldato della prima guer
ra mondiale, scritto da Mark 
Helprin. Si tratta di una storia 
sulla falsariga di Addio alle ar
mi La sua scenografia italiana, 
da Livorno a Caporetto, stuzzi
ca molti appetiti La Einaudi si 
é aggiudicata la biografia della 
Yourcenar scritta senza troppi 
veli dalla Sauvignon, giornali
sta di le Monde. Leonardo 
pubblicherà la Santag. Si parla 
bene anche dell'ultimo ro
manzo dell'italo-americano 
Don De Lillo. «Mao secondo», 
un anti-minimalista che am
bienta la sua opera negli anni 
Sessanta, in quel di Dallas, do
ve viene ucciso un presidente. 
Ogni riferimento a fatti e perso
naggi veramente esistiti é ov
viamente casuale. 

Per la saggistica pare sce
mato Il temporaneo interessa
mento alla miriade di opere ri
guardanti l'unificazione tede
sca che inflazionano la Buch
messe. Meglio scrutare nel 
•passato che non passa», ad 
Est come ad Ovest. Ed ecco al
lora la riscoperta di alcuni 

pensatori come lo scienziato 
dissidente della ex Rdt. Robert 
Havermann, la cui lungimiran
za polluca sembra anticipare 
molti degli avvenimenti acca
duti in questi mesi. 

Crollano I confini ne nasco
no di nuovL GÌ italiani, per 
esempio, se la sono presa per 
la collocazione del padiglione 
tricolore accanto a quelli del 
Terzo mondo, un po' emargi
nati da coloro che un tempo 
erano vicini più interessanti 
come la Francia e la Germa
nia. Quattro passi e due satti 
sulle scale mobili fanno supe
rare il problema mettendo a 
dura prova la resistenza del se
dentari dirigenti delle case edi
trici nostrane. 

Dopo l'unificazione tedesca 
si guarda con un po' di antici
po all'unificazione europea 
del '92. Laterza ha approfittato 
di Francoforte per rilanciare la 
sua cooperativistica «Fare l'Eu
ropa» messa In piedi con la te
desca Verlay Beck, l'inglese 
Basii Blackwell, la francese 
Editions du Seuil e la spagnola 
Editorial Critica e per assicura
re gli eventuali compratori che 
gli autori interpellati (Eco, Na-
dal. Benevolo, Deloti, Mollai, 
Tllly eoe ) sono al lavoro sulla 
monumentale storia europea 

diretta da Le Goff. 
La Giunti, sempre rapida 

perché indipendente, ha mes
so in piedi con la franco-belga 
Casterman una collezione «XX 
secolo», libri sintesi sui fatti e i 
protagonisti degli ultimi cento 
anni, da Mao a Pancho Villa, 
dalla rivoluzione dei Soviet al 
fascismo. Anche il piccolo edi
tore fiorentino Nardini si ade
gua e annuncia una Joint-ven-
ture con la prestigiosa Larous-
se-Laffont di Pangi e l'Aurora 
Art di Leningrado 

Se l'editoria italiana fa qual
che passo avanti sul piano fi
nanziarlo e commerciale, la 
sua immagine pare statica, vit
tima degli ultimi «mostri sacri», 
del suo scarso amore per il ri
schio e della mancanza di 
nuove autorevoli firme. Anche 
il colosso mondadoriano, 
bloccato dalle vicende interne, 
é giunto a Francoforte con il 
fiato grosso. Allora non resta 
che fermarci allo stand della 
Feltrinelli e guardare 1 sette mi
nuti di spot inventati da Stefa
no Benni per lanciare il suo 
Baal Le truci figure di una 
tranquilla notte di regime sba
gliano anche I più fedeli se
guaci dell'omologazione. Che 
1 loro sogni stiano diventando 
inquieti almeno quanto i no
stri? 

Teodorico ritratto nella chiesa Santa Maria del Porto Fuori di Ravenna 

Un «vero» processo riapre il caso 
del monarca omicida e benefattore 

Dopo 1500 anni 
Ravenna assolve 
il re Teodorico 

DAL NOSTRO INVIATO 
ANDREA OUUWANOI 

I l i RAVENNA. Teodorico non 
é colpevole, ma nemmeno in
nocente. Ha dato lustro a Ra
venna, ma ha anche ucciso co
me tutti i grandi conquistatori. 
La corte ha deciso: « la storia 
che lo deve giudicare: 1500 an
ni dopo il re dei Goti é stato 
processato da un «vero» tribu
nale. Storici, avvocati e giudici, 
però, non se la sono sentiti di 
infliggergli una condanna e 
hanno emesso una sentenza 
•bizantina». Il re dei Goti, però, 
ne è uscito bene e la «due gior
ni» giudiziaria di Ravenna gli 
ha dato solo più onore. Dove
va essere un processo moder
no, celebrato secondo le nuo
ve procedure, e si é trasforma
to in un successo personale 
del re che «guardava a Roma». 
L'accusa si era preparata a do
vere. Quattro i pesanti capi di 
imputazione: .strage (uccise 
Odoacre e tutto il suo staff, mi
litare e familiare), tradimento 
(per aver vilolato nel 494 la 
pace pattuita con k> stesso 
Odoacre e per aver assunto 
Impropriamente il titolo di re 
d'Italia), attentato all'ammini
strazione della giustizia (fece 
uccidere Boezio, primo mini
stro romano) e maltrattamenti 
a papa Giovanni L 

Una ricerca accurata con 
molti «testi» a carico, con deci
ne e decine di citazioni di do
cumenti (presumibilmente di 
parte: gli storici e 1 cronachisti 
•ripescati» dagli accusatori era
no essenzialmente cristiani, 
mentre Teodorico era di fede 
ariana), arringhe serrate sui 
presunti orrori del barbaro che 
fu re d'Italia dal 494 al 526 col 
titolo di «Flavius Theodericus 
Re». E un'altrettanto ferma di
fesa con l'illustrazione accura
ta di tutto il bene che il goto * 
riuscito a fare per Ravenna . 
Monumenti, acquedotti, un or
dinamento burocratico e istitu
zionale avanzato, un'econo
mia fiorente e un ottimo rap
porto con Roma e la chiesa. E 
poi, ha detto l'avvocato difen
sore di Teodorico, la professo
ressa Giovanna Bosi Maramot-
tl, non si può prescindere dal
l'epoca. Il sangue per conqui
stare il potere era una consue
tudine. Uccidere per prevalere 
era legittimo cosi come era le
gittimo debellare gli usurpatori 
con ogni mezzo. Teodorico, fi
glio di Teodemir. nacque nel
l'anno 454 nelle tene degli 
Ostrogoti, venne educato alla 
corte di Costantinopoli dal 462 
al 472 e ne divenne re dal 474. 
L'imperatore Zenone Io insigni 
del titolo di patrizio e poi fu fat
to console e nel 484 fu Inviato 
dallo stesso Zenone per recu
perare l'Italia all'impero. Scon
fisse Odoacre, liberando l'im
pero e governando per Roma. 
Ucciselo scrissero tutti Uccise 
Odoacre, I suol soldati, con
dannò a morte attraverso un 
processo sommario il patrizio 
Boezio, tenne prigioniero il pa
pa del tempo. Ma è necessario 
altresì ricordare che con altri 
papi il rapporto fu fecondo, 
che dello stesso Boezio Teo
dorico di fidava ciecamente e 
che si arrivò al suo processo 

?erché il Senato l'abbandonò, 
esi e antetisi dunque anche al 

«processo» di Ravenna, un pro
cesso In due udienze che ha ri
chiamato curiosi da tutt'Ilalia. 

Un convegno sul bene e sul 
male di Teodorico non avreb
be avuto un successo cosi 
eclatante e nessuno sarebbe 
restato inchiodato ad ascollare 
per oltre sei ore deduzioni e 
controdeduzioni. I veri magi
strati hanno fatto I rnagistrad-
4jll avvocati hanno difeso e ac
cusato con prove testimoniali 
e indizi alla mano e gli storici 
hanno cercato di ncostniite I 
fatti. Le luci e le ombre del re 
del Goti sono state raccontate 
con dovizia di particolari. Teo-
dorico ne è usato come un uo
mo daZa personalità comples
sa, come un barbaro che si vol
le fare re accettando i giusti 
compromessi della politica. 
Non è stato condannalo né as
solto. Ma soprattutto, 1500 an
ni dopo, non ha potuto accet
tare una delle regole principali 
del nuovo processo penale: il 
patteggiamento. Forse proprio 
per questa ragione nessuno se 
l'è sentita di condannare o di 
assolvere un assente... Raven
na, la sua città, lo perdona. Al
la lettura del «dispositivo, tutti 
hanno applaudito a lungo con 
gli occhi persi nel resti che ha 
lasciato: il Mausoleo in cui è 
sepolto, l'acquedotto, 
scopi e le altre chiese. ! 
Rio giudicante - l'avvocato 
StangneWni Fertili, i magistrati 
Chiapponi e Casadei Monti. 
l'altro avvocato Arceri e gli sto
rici Della Monica e Lapucd -
ne hanno tratteggiato un qua
dro il più possibile reale deci
dendo che le luci prevalgono 
sulle ombre. U tribunale - è 
scritto nel «dispositivo» - con-
ferma sulla base delle acquisi
zioni dibattimentali la valuta
zione ampiamente positiva 
che la storiografia recente ha 
dato della lunga e complessa 
attività svolta da Teodorico nel 
governare l'Italia e l'Occidente 
europeo. Teodorico progettò* 
realizzò fin che visse, un'ardita 
costruzione politica che era 
Ispirata a tre linee fondamen
tali: la convivenza dell'elemen
to germanico e di quello italico 
sotto il comune vincolo del di
ritto romano; la pacificazione 
religiosa; la progressiva attra
zione degli altri popoli germa
nici al suo potere. Il tribunale 
assolve il re dei Goti dall'accu
sa di strage in quanto ci sitro-
vava in periodo di guerra, ma 
non gli perdona di aver con
dannato Boezio senza che si 
potesse difendere con tutti i 
crismi del diritto. Infine non si 
pronuncia sulla morte del pa
pa Giovanni I perché mancano 
riscontri più precisi. 1500 anni 
dopo Teodorico non si può 
davvero lamentare. 

Ora davvero potrà riposare 
in pece questo re barbaro, at
tratto profondamente dalTOc-
cidente. Dal suo mausoleo gli 
sfuggirà un sorriiso di com
prensione per tutti quelli che lo 
hanno accusato e per tutti 
quelli che, affascinati dalle sue 
conquiste, gli hanno perdona
to ogni colpa. A sua ulteriore 
difesa, però, é necessario ri
cordare che non riuscì mai a 
realizzare la «grande utopia»: 
costruire In Italia una Golia lu
minosa. Nacque nel sangue e 
mori nel sangue, ma in mezzo 
la sua vita fu segnata dalla pa
ce: chi avrebbe avuto il corag
gio di condannarlo? 

l'Unità 
Venerdì 
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