
EDOARDO SANQUINBTI 

Raccomanderei un libro antico, 
le Rime del Poliziano, che Marsi­
lio pubblica a cura di Daniela 
Oelcorno Branca, in una edizio­
ne economica (pagg. 262, lire 
16000), che riproduce un testo 
critico già apparso, divulgandolo 

con merito al di la di quell'am­
biente filologico per cui era stato 
elaborato originariamente La 
metà del volume 6 occupata dal­
le note. Lo raccomanderei per­
ché è un libro molto leggibile sia 
a livello critico sia a livello di 

fruizione accurata, È il Poliziano 
più affabile che consente una let­
tura sciolta, senza obblighi cre­
nologici (e d'altra parte la crono­
logia è Incerta), al contrario di 
quanto succede con i classici ita­
liani, sempre un poco accigliati. 

Una generazione 
di sognatori 

MARIO «MNTAQOST1NI 
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uesto è un libro 
strano, a suo mo­
d o bizzarro. Opera 
seconda di un au­
tore indubbiamen­
te dotato. «VI ho 

già tutu sognato una volta» 
(bai titolo!) di Maurizio Mag­
atati (ISSI) racconta i ricordi 
«Jet Venturini, probabile alter 
e g o dell'autore: quarantenne 
appena un po' più spiantalo di 
tanti suoi coetanei, probabile 
e s giovane normale, e x mari­
to, e x Aglio del movimento, ex 
fotografo c h e è stato all'este­
r o - E si tratta di ricordi corrivi, 
par nulla epocali: il paese del-
rWaroia. l'educazione cattoli­
ca . Ipriml bollori sessuali, IflgU 
non nati e non fatti nascere, i 
lentatM di inserirsi nel monda 

Ce n'è. insomma, quanto 
basta perché il lettore avverai 
l'odore già conosciuto e fasti­
dioso sia del reducismo, sia 
«teda biografia che ambisce 
pero pretenziosamente a ri­
specchiare «il nulla di una ge­
nerazione»: dunque 11 c a m p o e 
in qualche modo minato dal-
l'ovvietà e dal cattivi esempi 
Ma Maggiani si difende bene in 

? m questo terreno perché, di fatto, 
non racconta: accenna, ricor­
da. E I ricordi si dispongono 
secondo un plano che, della 
logica narrativa, ritiene assai 
poco se non nulla. Piuttosto, 
«VI ho già tutti sognato e c o 
sembra voler protocollare la 
memoria allo stato assoluta-
manie spontaneo, quasi oniri­
c o , trasformandola In un conti­
nuo trasognato flusso di co­
scienza, attraverso Infinite, os­
sessive nostalgie. Inutile, allo­
r a cercare In questo libro una 
scansione degli ep tod i tinca-
re: è un romanzo senza trama, 
c o n un debolissimo Alo con-
duttore. 

E quello che colpisce è la 
(paranoica?) insistenza del 
Maggiani a far ruotare tutta la 
vka del suo Venturini attorno 
ad alcuni episodi minimi, ap­
parentemente secondali (l'a-
mfcbetta dell'infanzia c h e va 
sól'pattmi e si accompagna al­
le canzoni degli anni 60, la pri-
ma comunione.»), privi di un 
Maio con IT seguito. Segnali, 
f o r s e - e qui la cosa si fa inte­
ressante - di una vita c h e ha 
perduto completamente l'idea 
d'una gerarchia degli eventi, 
vha'Che altro non fa s e non ri­
cordare se stessa, autoco­
scienza che rimpiange mito 
solamente pesche tutto e pas­
sato. A'suo modo, Venturini e 
un dissodato al quale solo una 
imslstlbUe vena elegiaca per­
mette di governare in qualche 

maniera la memoria. Quindi, 
Maggiani sbriciola il racconto 
appena cerca di cominciarlo, 
scivolando sul terreno-anche 
questo difficile da attraversare 
per un narratore-del flusso di 
coscienza, in cui passato e 
presente si incrociano, avvici­
nandosi al luogo In cui cessa 
ogni differenza. 

Ridona (ma è mai davvero 
estolta?) la materia narrativa a 
brandelli c h e si susseguono, 
privata la vita «reale» di un cen­
tro, diventato l'Io narrante pu­
ro testimone di un passato che 
tende a divenire magma, ecco 
Il Maggiaru-Venturini Ubero di 
svariare, di fissarsi sui partico­
lari, di sviare il lettore, di antici­
pare e ritornare sugli eventi, di 
disquisire, di utilizzare - mime 
- tutto un abilisslmoe ammire­
vole campionario di effetti ri­
tardanti, di elementi stilistici 
c h e dovrebbero Indurre una 
sempre più spasmodica attesa 
della One, dello scioglimento. 
Da questo punto di vista, Mag­
giani e decisamente capace-la 
sua pagina «lavora» In conti* 
rotazione su strutture retoriche 
via via più ramificate ed elabo­
rate, passando con sorpren­
dente facilita e leggerezza dal­
la ipotassi all'accumulazione, 
su un lessico estremamente 
vario, su giochi di rimandi che 
vanno a compone un Impasto 
sovraccarico, barocco... Ma la 
fine è assente. 

Allora l'autore cammina 
(per la terza volta) su un terre­
no minato, proprio perché 
istintivamente dotato riesce a 
lui difficile rinunciare all'esibi­
zione delle proprie capaciti -
chiamiamole cosi - naturali, 
all'invenzione lessicale, al ten­
tativo di personalizzale troppo 
la lingua rispettandola poco. 
Non mancheranno, I momenti 
In cui la freschezza si rovescia 
In visibile virtuosismo, soprat­
tutto quanto Maggiani simula 
una ingenuità verbale che am­
bisce a essere spontanea e 
spontanea non è. 

Eppure, alla fbie, a lettore si 
renderà conto « h e Maggiani 
viene fuori integro dai campi 
minati che ha scelto di oltre­
passale, forse in futuro dovrà 
pensare che esine una «logica 
del racconto» e non solo la me­
moria allo stato puro, che fida­
re un'economia afta narrazio­
ne non toglie nulla alla vena di 
follia delle sue storie ( o non­
storie). 

•Vi ho già tutti sognato una vol­
ta», Feltrinelli, pagg. 172, lire 
24.000 

^Non solo giallo 
dentro il carcere 
&• 
w*- -ssssmttimr 

W 

A nche nel più cele­
brati giallisti «stori­
ci» dei primi de­
cenni del secolo, 

mm^mmm l'aiuta di mostrarsi 
buoni letterati ol­

treché acuti facitori di trame 
complesse • quasi a scrollarsi 
di dòsso un complesso di Infe­
riorità-produce spesso soltan­
to vacue convenazioni morali-
sdche sul buon tempo antico o 
mutili quanto stiracchiate de-
satrioru di ambienti di intona-
mtouf opf ftoc Old 

D problema non si pone per 
la Grimaldi, che non rinnega 
certamente con questo roman­
z o la sua originaria fama di 
esperta del thrilling, ma ci pre­
senta un'opera di narrativa nel 
senea pieno della parola, e 
c o n tutte l e carte in regola. 

Certo, di giallo si tratta, col 
suo cadavere di donna orren-
damente.fSConciato, col pre­
sumo colpevole carico di Indi­
z i e o a le difficili Indagini, con 
la sodatone che emerge sol­
tanto verso la fine. Ma rimpa­
sto descrittivo propone In bella 
evidenza caratteri che vivono 
st di una ricca vita propria, ma 
si Innestano armoniosamente 
nel congegno narrativo: dalla 
tormentata figura del protago­
nista al fratello strappato vic-
leMemente dal suo tranquillo 
mondo ealla cognata, In bilico 
tra serenità e conformismo: 
dalla disperata occasionale 
amica alla ragazza con l'intera 
famiglia in carcere, ai magi­
strati pesantemente condizlo-
nati ciascuno a suo modo dal­
la propria professione. Tutte 
persone che debbono fare i 
conti con l'iocombente senso 

• di colpa, propria e altrui, e che 
scandiscono con la propria 

dolente umanità! ritmi della vi­
cenda. 

Una sottolineatura partico­
lare è dovuta airintensita con 
cui l'autrice si avvicina alla In­
candescente materia della vita 
carceraria. Sono le pagine nel­
le quali con penetrante psico­
logia viene registrato l'approc­
cio del neo-detenuto - profes­
sore universitario • alla nuova 
realtà: «Quando accadeva 
qualcosa di diverso, piccoli 
mutamenti negli orari oppure 
nei comportamenti dei dete­
nuti, cose all'apparenza insi­
gnificanti come toni appena 
alterati o silenzi improvvisi, lui 
li prendeva per tali; e poi capi­
tava che qualcuno gliene leg­
gesse il vero significato, rive­
landogli che esisteva un mon­
o o c h e scorreva sotterraneo ri­
spetto a quello In superficie, e 
che dal profondo di quel mon­
do sconosciuto potevano 
emergere minacce improvvi­
se». Insomma, gli assurdi divie­
ti e le improvvise liberalità, I riti 
persino ridicoli delle misure di 
sicurezza, le superstizioni e le 
Imposizioni umilianti, come la 
televtzsJone manovrata dall'e­
sterno, la paradossale convi­
venza con le guardio, esse pu­
re in Qualche modo coatte, e 
Infine la complicata «moralità» 
dei rapporti tra carcerati: un In­
sieme di situazioni che genera-
no una condizione disumana 
segnata non soltanto dalla vio­
lenza, che pure esiste, ma dal­
l'invisibile Insorgere di regole 
inteme che trasformano il luo­
g o di pena in un terribile mon­
do a sé, avulso e totalizzante 
nelle sue abemzionL 

•La colpa». Leonardo, pagg. 
236.lire27.000 

I nuovi meccanismi della produzione 
il benessere, i nuovi poteri, 
la particolarità del partito comunista: 
da un lontanò Festival dell'Unità 
quindici anni fa, Pier Paolo Pasolini 
sull'omologazione e la restaurazione 

Pier Paolo Pasolini e 
morto quindici anni fa, il 
2 novembre 1975, a 
Roma. Alcune tra le sue 
opere più famose 
(Ragazzi di vita, Una vita 
violenta, AD dagli occhi 
azzurri. Scritti corsari) 
sono alate di recente 
pubblicale in edizione 
economica negli Elefanti 
Garzanti 

MEDIALIBRO 

L'automobile e la tv 
PUR PAOLO PASOLINI 

PabbUcMamo alcuni brani 
del testo inedito di una 
conferenza che Pier Paolo 
Pasolini (netta foto) 
tenne nel corvo 
del Festival nazionale 
dell'Unità, svoltosi a Firenze 
nel 1879.1 temi sono quelli 
dpld della polemica 

na espressa In modo 
romntato negri •Scruti 
corsari» (riediti oggi in 
edizione economica dalla 
Garzanti) i la critica alla 
società del consumi, 
l'omologazione culturale, la 
stupidità televisiva, U 
manifesto processo di -
restaurazione (accanto al 
rilievo dell'esperienza 
comunista). Sono temi e 
giudizi ancora di assoluta 
attualità (attualità 
che se mal rafforza le 
Intuizioni di PasoUnn. 
n testo completo detta 
conferenza di Pasolini 
viene pubblicalo dalla rivista 
dengue», edita da di lavoro 
editoriale» (pagg. 184. Ore 
20.000), che contiene inoltre 
un'Intervista di Gianni D'Etto • 
Roberto Roversl e scritti di 
Mario Luzl, Baldo Meo, Mario 
Santagoatinl. Roberto 
Barranti, Attillo Lottili. 

a molto tempo vado 
dicendo che la società 

do sempre lUtsaruI 
soprattutto al mondo del giovani, 
è omologata, si sta omologando.. 
Si stanno distruggendo te varie 
culture paruooiarVl vari universi 
regionali, che rappresentano le 
culture reali, il pluralismo su cui si 
é sempre fondata IttaBa... 

Vado ripetendo da molto tem­
po che tale oitMlogazlorie finora 
si presenta come distruttrice. La 
sua prima qualità è quella di di­
struggere del modi di essere, delle 
qualità di vita, quelli che io chia­
mo dei valori, e quindi del com­

pariamo di imraKW potere, che 
non é più II potere derfco-fascista. 
non è più il potere di un Franco.-
E un nuovo potere, che probabU-
mente ancora non è stato ben de­
finito, e che in realtà lo identifi­
cherei con un nuovo modo di pro­
duzione... 

Questo nuovo modo di produ­
zione è caratterizzato, secondo 
me, da tre ctentcntl. la grande 
quantità. Il superfluo, e l'ideologia 
edonistica. Oggi cioè si produce bi 
quantità enorme, come non, a) è 
mai prodotto in nessuna epoca 
della storia umana. Questo signifi­

ca che tra oggi e tutto U resto della nuovo modo di produzione, ha 
storia untarle'* tmsaJtodl quali- omologato, cioè praticamente ha 

CO- VoT tonte mi accuserete di essere 
di- italianista, di essere chiuso un po' veniaquailtà. ^ 

D secondo elemento canttaric-
zante del nuovo modo di produ­
zione, è P superfluo. Infatti, d ò 
che caraifcrlzM Tendete di bene» 
sere che ha invaso lltalla, trasfor­
mandola radicalmente, è formato 
soprattutto di beni superflui. Pren­
diamo l'automobile: per un certo 
periodo l'automobile può essere 
stato considerato un bene neces­
sario, non un bene superfluo, per­
ché serviva a unire II nord al sud, 
serviva a unirei due posti di lavoro 
lontani, eccetera eccetera... A un 
certo momento l'automobile si è 
trasformala In un bene superfluo, 
cioè serve e andare da casa all'uf­
ficio, risponde all'unico perbeni­
smo di aprire un autobus, oppure 
soprattutto a fare dei week-end 
come I picnic, ecco... 

Terzo elemento caratterizzante 
è te funzione edonistica. Cioè, l'u­
nico valore proposto dal consumi­
smo è Pedone, U piacere. Il piacere 
del consumare. L'essere felici in 
quanto cortsumatorl. E questa l'I-
deotogia ancora Inarticolata,an­
cora forse inconscia* ancora non 
definita, di questo nuovo potere 
che censiste nel nuovo modo di 
produzione. 

Dunque, questo nuovo potere o 

ottusamente maTàmbito italiano. 
SB, forse avete ragione, ma pur­
troppo lltalla rappresenta un caso 
molto particolare, e quindi mi 
sembra anche giusto puntare la 
nostra analisi proprio sull'Italia, In 
quanto Italianisti, In quanto perso­
ne che si occupano del problema 
Italiano. Infatti.! grandi paesi capi­
talistici europei nanno avuto al­
meno altre tre unificazioni nazio­
nali; hanno avuto l'unificazione 
monarchica, per non parlare poi 
dell'unificazione dovuta alla Rifor­
ma, a Lutero; hanno avuto la unlfl-
cazione della rivoluzione borghe­
se, e scusale se è poco, e poi so­
prattutto hanno avuto la grande 
unificazione della prima rivoluzio­
ne industriale. 

Lltalla non ha avuto tutte que­
ste unificazioni è arrivata assolu­
tamente disunita agli anni 60 L'u­
nificazione Italiana è una unifica­
zione puramente militare e buro­
cratica, in cui ha avuto modo di af­
fermarsi appunto il clerico-fasci-
smo, cioè un'accentrazione 
violenta del potere. Clerico-fasci-
smo che non ha affatto unito gli 
Italiani. 0 siciliano è rimasto sici­
liano, U piemontese è rimasto pie­
montese, le culture particolari so­
no rimaste culture particolari. Non 

c'è stata unione In Italia. 
La prima vera unificazione ita­

liana è questa appunto di questo 
nuovo potere, cioè di questa nuo­
va produzione che caratterizza la 
civiltà dei consumi Tutto questo 
attualmente è avvenuto soprattut­
to a livello esistenziale e Incon­
scio, secondo me; ctoè, le scelte 
politiche degli Italiani sono quelle 
classiche, quelle che si hanno da 
trent'anni a questa parte. Ce chi 
sceglie il partito comunista, chi li 
parato socialista, chi 11 fascista, ec­
cetera eccetera. 

La scelta nella coscienza è ben 
differenziata, pero- sotterranea­
mente si è venuto a formare una 
specie di terreno franco, di terreno 
comune, livellato e omologato, a 
livello esistenziale appunto, dovu­
to aquesto nuovo potere, che im­
pone la sua ideologia edonistica. 
Ideologia edonistica che, è Inutile 
che ve lo dica, lo considero spa­
ventosa, considero atroce stupida 
evolgare. 

'Ebbene, questa è la prima parte 
del mio discorsa E qui che inter­
viene il momento drammatico, fi 
momento che sottopongo alla vo­
stra attenzione. Detto tutto questo, 
seconda sorpresa.. C'è poi quel 
risvolto che e tipico della storia™ 
Capito al festival l'armo scono di 
Bologna, o vengo al festival dell'U­
nità qui a Firenze, e mi rendo con­
to che tutto quello che ho detto e 
che ho ripetuto qui, ecco mi sem­

bra molto logico, continua a sem­
brarmi molto logico. Ed è appun­
to qui la contraddizione. Ecco, 
tutto è violentemente contraddet­
to. E contraddetto da una realtà, 
cioè dalla realtà per lo meno di 
coloro che hanno votato, o meglio 
ancora sono iscritti al partito co­
munista, o Intervengono al festival 
dell'Unità... Cosa che mi ha fatto 
scrivere che in realtà il partito co­
munista è una specie di paese nel 
paese, una specie di paese pulito 
e morale in un paese sporco e 
profondamente corrotto e immo­
rale Questa è l'impressione, è 
un'apparizione quasi miracolosa 
di una realtà che, nel contesto ge­
nerale della realtà italiana, me 
riuscita come sorprendente, e che 
io naturalmente abbia sempre se­
guito e sia stato vicino alla classe 
operala, ai poveri, e non frequenti 
e non conosco in fondo nemme­
no bene la borghesia o la piccola 
borghesia italiana... 

Parlavo di nuovo potere, che 
deriva da un nuovo modo di pro­
duzione. Questo nuovo potere 
produce una nuova cultura, e 
questa nuova cultura è la causa di 
questa atroce acculturazione che 
rende tutti uguali, e nel rrodo peg­
giore e nel senso peggiore della 
parola... Però I giovani comunisti 
non possono soggiacere a questa 
acculturazione. Perché? Perché la 
loro cultura, la toro cultura marxi­
sta, la loro scienza marxista - e 
non voglio dire che ogni iscritto al 
partito comunista, giovane, *ia un 
grande conoscitore di Marx o di 
Lenin • ma basta un mìnimo, ba­
sta la scelta, basta la vitalità di 
questa scelta, perchè in realtà 
egli, pur conoscendo poche frasi, 
poche parole, e abbia letto alcuni 
libri, intuisca poi tutto. E'questo il 
punto.. Nella cultura di un giova­
ne comunista, nel suo modo di ve­
dere il mondo, è evidente che c'è 
Il rifiuto di quella cultura borghe­
se, sia nel senso classico della pa­
rola, che comprende il vecchio 
laicismo, e il vecchio clerico-fasci-
smo, sia nel senso nuovo della pa­
rola, che ho cercato di definire 
esordendo-. Nel tempo stesso è 
chiaro che un giovane iscritto al 
partito comunista, non sa più co­
sa farsene in realtà dell'arcaica 
cultura popolale, che un letterato 
come me può rimpiangere-. 

Io dicevo che la civiltà consu­
mistica ha distrutto le culture po­
polari. Ora queste culture partico­
lari reati, di cui vi parlavo prima 
sono soprattutto culture arcaiche 
e contadine, i cui valori sono stati 
distrutti... E lo piango sulla distru­
zione di questi valori, ma non tan­
to perchè sono stati distrutti, ma 
quanto perché sono stati sostituiti 
da valori che per me sono negati-
vi, cioè I valori del ce Tsumlsmo. 

OIAN CARLO PRRRBTTI 

Il mercato 
compra e getta 

I n Italia sono aumentate le vendite 
dei libri, ma è diminuito il numero 
dei lettori, o, secondo le valutazioni 
più ottimistiche, ne è rallentata la 

_ . crescita Questo dato, relativo agli 
anni 1984-88 e vanamente dibattuto 

a suo tempo, appare confermato per gli armi 
successivi e finisce per diventare il leitmotiv del­
l'aggiornato bilancio pubblicato dall'agenzia U-
vuigstone sul «domale della Libreria». Si può di­
re, in generale, che l'editoria italiana ha pensato 
molto più a ridurrei costi e a venderei libri, a la­
re buoni affan insomma ( e questo è certamente 
comprensibile), che a conquistare nuovi strali 
di pubblico a una lettura non occasionale ( e 
questo, oltre che culturalmente negativo, è 
commercialmente pericoloso). La crai infatti 
colpisce soprattutto i lettori abituali. 

Questa divaricazione tra le fortune del pub­
blico occasionale e quelle del pubblico abituale 
si ritrova nei risultati dei diversi canali dWribuU-
vi, dove tra 1*88 e l'89 la libreria non ha pratica­
mente visto crescere le sue vendite; mentre l'e­
dicola le ha viste diminuire di quasi U 6 * e la ra­
teale del 6,5, a tutto vantaggio della vendita per 
corrispondenza e soprattutto della grande di­
stribuzione (supere Ipermercati, grandi magaz­
zini, eccetera), che sono comunque in pieno 
sviluppo (anche se va ricordato che coprono 
ancora una quota di mercato assai limitata, ri­
spetto alla libreria) Alla caduta ostasi della let­
tura ( e dell'acquisto) abituale, conrribubcoo 
verosimilmente le scelte produttive degli editori 
(resta significativa la crisi della novità stagiona­
le e la ripresa del catalogo, come implicita criti­
ca dell'acquirente-lettore), ma anche la logica 
distributiva che concede al libro tempi sempre 
più ridotti di permanenza in libreria, e che pe­
nalizza perciò la produzione di durata, destina­
ta tendenzialmente al lettore abituale appunto. 

La Livingstone recupera poi una indagine 
1988 (commissionata al Censis dal primo Salo­
ne del libro di Torino), che non ha avuto un'at­
tenzione adeguata al suo vero interesse. Si tratta 
di un questionario sottoposto parallelamente 
agli operatori (editori, direttori editoriali, diret­
tori commerciali, ispettori, librai, eccetera) e al 
pubblico di frequentatori del salone (lettori, in 
sostanza): questionario che chiede al pruni 

3uali aspetti ritengano importanti per l'acquisto 
i un libro da parte dei lettori e ai secondi quali 

criteri seguano nella scelta del libro da acquista­
re. Ecco I risultati. 

Il 7 8 * degli operatori ritiene che il lettore con­
sideri «motto» o «abbastanza» importante la co­
pertina, per la scelta appunto di un libro da ac­
quistare, mentre il 67,6% dei lettor dichiara di 
valutare «poco» o «niente» questo aspetto. Ana­
loghe disparita si manifestano a proposito della 
pubblicità ( 8 2 3 e 71) e del nome della casa 
editrice (72.4 e 50.6). 

Si può ragionevolmente ipotizzare cioè che 
gli operatori, nel rispondere al questionario, 
pensino soprattutto al pubblico occasionale, 
che probabilmente nelle sue scelte è più vicino 
alle loro valutazioni, mentre il pubblico di fre­
quentatori del Salone è composto prevalente­
mente di lettori abituali (solo il 20,8% degli in­
tervistati infatti aveva dichiarato di acquistare 
meno di 5 libri all'anno, e il 32.5 più di 20) Ma 
vfen da chiedersi ancora una volta se questa co­
si insistita ed esclusiva attenzione degli operato­
ri verso il pubblico occasionale rispetto al pub­
blico abituale non rechi in sé elementi di preca­
rietà per lo stesso sviluppo del mercato librario; 
e se in prospettiva e in generale la cnsi dei lettori 
non rischi di diventare anche crisi delle vendite, 
ormai in una fase di complessiva crisi da qual­
che anno. 

Stupisce assai meno la disparità nelle risposte 
ad alto due questionari distribuiti nella stessa 
occasione quale luogo di acquisto scelgono i 
lettori, e quale sviluppo prevedono gli operatori 
per i vari canali di vendita. Il fatto che i pomi og­
gi vadano molto più spesso in libreria (77,6%) e 
che i secondi invece nel prossimo futuro veda­
no crescere soprattutto la grande distribuzione 
(59.7) e altre analoghe differenze, rientrano in 
un processo di trasformazione della distribuzio­
ne in Italia, di cui si colgono già chian segni 

Lo spettacolo di James 
MASSIMO BACtOALUPO 

I n Inghltterra le ca­
se hanno nomi 
propri, come in 
Giappone li hanno 

_ _ le tazze della ceri­
monia del tè. 

Foynton è la fastosa residenza 
piena di belle cose, di proprie­
tà della signora Gereth. Il figlio 
ed erede. Owen, sposerà la ric­
ca ma Insensibile Mona, inca­
pace di apprezzare Foynton 
eppure desiderosa di posse' 
deria La signora Gereth. di­
sperata, trova un'alleata in Fle­
da Vetch, non bella, povera, 
ma sensibilissima, e vorrebbe 
proporla a Owen come sostitu­
ta per Mona. Owen In effetti si 
è accorto della vuota rapacità 
di Mona, e sarebbe disposto a 
rompere il fidanzamento. Ma 
Fleda gli rammenta 1 suoi Im­
pegni: prima di tutto il dovere 
del gentiluomo. Owen sposerà 
Mona, ma non vivrà mai con 
lei. Fleda si godrà la consape­
volezza dell'amore concessole 

da Owen come alla più degna, 
e della forza delta propria ri­
nuncia. Foynton, i cui tesori la 
signora Gereth prima ha porta­
to via con un colpo di mano, 
poi ha restituito sperando nel 
matrimonio di Fleda con 
Owen, va in fiamme, come il 
Walhalla di Wagner. 

Questa, sommariamente, la 
vicenda di «Le spoglie di Foyn­
ton» (1897). il più lungo (200 
fitte pagine) dei nove «Roman­
zi Brevi» di Henry James testé 
riproposti nei Meridiani a cura 
di Sergio Perosa (un primo vo­
lume era uscito nel 1985). Ma 
come si sa, in James la vicenda 
è spesso un aneddoto sempli­
cissimo, e In effetti racconti e 
romanzi sovente nascono da 
un germe, un fatterello, colto 
al volo durante una cena, l'ela­
borazione è altra cosa, è tutto 
un tessuto di atmosfere impal­
pabili, che il lettore ricostrui­
sce a malapena dai frammenti 
di conversazione e dalle frasi 

ellittiche che i protagonisti si 
dicono James, specialmente II 
tardo James di questo volume, 
di rado racconta gli eventi nel­
l'ordine; presenta invece, tea­
tralmente, una situazione, e la­
scia che II lettore inferisca cosa 
sta avvenendo o è avvenuto. 
Cosi ad esempio in «La panchi­
na della desolazione» (1910), 
il testo più tardo qui incluso, I 
fatti essenziali della vita del 
protagonista, il povero libraio 
Herbert, Il suo matrimonio 
cioè, e la morte prima dei due 
figli e poi della moglie, sono 
delti in una incidentale, in una 
frase che paria d'altro 
(P10II) 

Ciò non toglie che fra questi 
nove racconti vi siano situazio­
ni delle più memorabili, o al­
meno delle più frequentemen­
te citate, della letteratura fra i 
due secoli, e anche pagine del­
le più belle. La Venezia del 
«Carteggio Aspem», stona del­
l'assedio che un americano 

appassionato del grande poe­
ta Aspem pone affamante so­
pravvissuta del poeta e alla 
mano della figlia di lei, per il 
possesso delle carte del gran­
de (che finiranno anchesse 
bruciate). La Londra di «In 
gabbia», fantastica vicenda 
della piccola telegrafista che 
da dietro le sbarre dello spor­
tello riesce a Intendere e a in­
tervenire in una grande appas­
sionata vicenda del bel mondo 
da cui è esclusa. La campagna 
inglese del «Giro di vite», forse 
il più celebre, certo il più di­
scusso, racconto di fantasmi di 
tutti 1 tempi. La storia dell'uo­
mo a cui non doveva accadere 
nulla, vissuto sempre nel terro­
re della «Tigre nella giungla», 
che era appunto questo nulla 
(Truffaut trasse in parte «La ca­
mera verde» da queste pagi­
ne) Chi non conoscesse que­
ste e le altre due novelle rac­
colte da Perosa («Il riflettore», 
«Una vita londinese») ha dun­

que una buona occasione per 
avvicinarle, tanto più che le 
traduzioni sono di ottima qua­
lità, e l'introduzione e le note 
del curatore raccontano quella 
che James chiamava «la storia 
della storia», cioè la genesi 
spesso aneddotica che si dice­
va delle sue complesse tele. 

Un altro modo per vedere 
nascere l'opera iamesiana, e 
in particolare le sue storie ve­
neziane, è leggere le «Lettere 
da Palazzo Barbaro» ottima­
mente curate da Rosella Ma-
moli Zorzi: 28 lettere venezia­
ne fra 1869e 1907, in cui appa­
re la società mondana del tem­
po, le sue consuetudini e I suoi 
protagonisti. Cosi James scrive 
nel luglio 1887. «I Curtis (pro­
prietari americani del palaz­
zo) sono molto privati - una 
coppia molto singolare, origi­
nale e piacevole. Se fossi co­
modamente seduto In una del­
le vostre poltrone vi potrei rac­
contare di più, ma non posso 
descriverli mentre scribacchio 
qui senza il tradimento dell'in-
compitezza - cosi è meglio ri­
servarti per la grande occasio­
ne del futuro..» L'Incomple­
tezza è certo un peccato di cui 
non si possono accusare i mi­
croscopici e a volte estenuanti 
romanzi brevi di James, eppu­
re essi sono caratterizzati più 
dai vuoti, dal non-detto, dai si­

lenzi, che dai pieni 
Agli appassionati di Indagini 

letterarie, senz'altro al corrente 
dell'annosa polemica su di gi­
ro di vite», proporrei invece un 
diverso itinerario Sull'ultimo 
numero di «Nuova Corrente» 
(n. 102) Luisa Villa conduce 
per una quarantina di pagine 
una minuta e intricata analisi 
psieoanalitica di «Le spoglie di 
Poynton», che mette in dubbio 
la liberta e la felicita della scel­
ta perdente di Fleda, Il mito 
stesso cioè della grande co­
scienza rinunciataria (James 
fu tutta la vita uno spettatore e 
costruì nell'opera un'apologia 
e una critica di tale disimpe­
gno) 

Più storicistico che psicoa-
nalitico è il volume «Esperien­
za e memoria» che la Villa ha 
dedicato ad alcuni del princi­
pali motivi e testi di James (i 
fantasmi del positivismo, i san-
tuan della memoria, l'oro della 
colomba, la lingua dell'entro­
pia, il viaggio, gli oggetti, la ri­
nuncia .) indagandone anche 
qui le controindicazioni, • 
mancamenti, e leggendo nel 
testo la storia comune come le 
hanno insegnato Lukacs, 
Adomo, Georg Simmel e altn 
auton non proprio bellettnsti-
ci La Venezia del «Carteggio 
Aspero» e delle «Ali della co­

lomba» che vediamo nascere 
nelle «Lettere da Palazzo Bar­
baro», perde un po' della sua 
aura di sogno ali apparire del­
la stona e dell'ideologia. Wa­
gner, Browning e James sono 
altrettanti turisti di lusso al Gril­
li «Il palazzo» scriveva appunto 
James «è affittato a piani (un 
tempo lo si affittava tutto insie­
me), e in quante mani sma­
niose - poiché si tratta di un 
grande acquisto - in quante 
fuggevoli forme non l'abbiamo 
conosciuto? I visitaton scrivo­
no sempre in anticipo per assi­
curarselo, come vogliono assi­
curarsi il gondoliere dei Jen-
kins, e mentre la gondola pas­
sa vediamo facce nuove alle fi­
nestre, e U milionesimo artista 
che vien fuori con le sue cara­
battole sul canale D povero 
piccolo paziente Palazzo Da­
rio* uno dei banchetti più fio­
renti della fiera» 

Henry James 
«Romanzi brevi». Meridiani 
Mondadon. volume II, pagg. 
1089. lire 60 000 
«Lettere da Palazzo Barbaro», 
Archinto, pagg 122, lire 
24 000 

Luisa Villa 
•Esperienza e memoria. Sag­
gio su Hery James». Il Melango­
lo, pagg. 180. lire 20.000 
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