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inizia «Doppio spettacolo», la rassegna dedicata ai pesanti tagli previsti dalla Finanziaria: 
dai Raitre al pubblico giovane , il Fondo unico dello spettacolo 
Film d'autore e, dalla Bbc, un ciclo di Shakespeare deve essere ripristinato. Oppure sarà battaglia 

CULTURAeSPETTACOll 

Lo ha A r̂itò Paz, poeta e saggista (Errtrc^^ 

Da poeta 
surrealista 
a diplomatico 
in India 

ff*S Il vincitore del Premio 
Nobel per la letteratura di qiic-' 
«'ami», il poeta e xagftixui Ot
tavio Pax. (t mio il 31 muno 
1!IH u Olla del Messico. Pax. 
oHw alla sua fortuinula vita let
teraria, va ricontato anche per 
una significativa attivila dlulo-
mallca. Intatti. of|ll ha viaggialo 
in Europa e in AHÌU. ricoprendo 
sposso unitile diplomatiche. 
Ambasciatore In India, lui ab
bandonato la diplomazia uffi
ciale nel 1968 per protesta 
contro I massacro dtgll stu
denti avvenuto nella capital» 
messicana In occasione dcBc 
Olimpiadi del 1SHSH. Da adora. 
si ò dedicalo aH'imegnsmcnto 
uiuvcniUirio. ricoprendo -la 
cattedrali poesia all'universi» 
U di Cafoni prima, quindi m 
altro università degustati Unlft 

. Ma vetfomo alla sua •bio
grana letterari». Lasciata la 
«Male Or* del Messico. Pax 
prosegue* iti studi in Francia. 
Stati UnKLuiapponc e.appun
to. India. Animatore dal secon
do dopogacrra dotta gcncra-

.•tallei» c^.qwiw,, !Wm. 
nominato atleta anni Scssan-
^membro dellaprestigiosa 
accademia fbfcgio nacionaW 
cparnadinacrc. Imo al 1976. 
1a rivista «Pfwf)l». Influenzalo In 
gioventù dal marxismo e dal 
surrealismo -lu amico di Bre
tone Miro ontì l<»7 partecipò 
ad un congreuo letterario a 
Madrid insieme n Rafael Alber
ti e a PaMo Ne>uia - Pax pub
blica nel l!«Bi 1» anni la sua 
prima raccolta (T poesie, luna 
«AMIK Con* Oliere della 
maturità - LHiehitl IMUO /*;*;-
òm (l!H!M. Mrt/m de sol 
(l»57), lu emulimi Hokiint 
<t958>. Suhiimmlra ( 1!HÌ2>. 
Viano «vm-ru ( in|H>). iMi/xt> 
( 1967». ùMhmtxtc( IfNi!». El 
iiKMHiifnmKiikxi ( urj) e fth 
mulo VII riunì | IHSS) - Paz 
passa ,u temi più Irtimisti. U 
sua opcra<i>iHik'a pn lumosa 
rimane hi sltwonexiiokmto. 
dove (igiira la sua pae*iu pili 
celebre: IletlrtuMsoi, 

Suiti MIU poesia govanik? 
ebbero Uiliueiizedeterininami 
Cablo NcrudavCarWfclliccr. 
ma punto trovò unu propria 
autonomia mWinicrprrtazio-
ne nel senno dell'esisleiv. die 
sottintende sempre uru lor-
mentala aderenza alla proble-
malicu messicana, l-a suaope-
ni poetica duvumenla. in ui ri
gore assolino di fomiu. uni ri
cerca mai paga, uno scanda
glio continuo della compiesti-
la umana in cui si insinuato 
germi di scontorto ma anche 
improvvisi stali d'animo di se
gno positivo. Nell'ambito della 
saggistica, comunque, le sue 
opere plft celebri sono 47 Aioe-
rimo de In xoktlml ( 1951». 
un'analisi della storia dei riti e 
delle tradizioni popolari in 
America Latina, a orco v lo lini 
(1956). CiKHlrìiio e 1965), Los 
sifliiox ih' mutatiti (1965). 
Corriente allenta 11967). Qui-
JIHKÌOIIVS , v dhùiinrioneii 
(1969). potulalin 1970) e Los 
MJos del limo (1971). 

Le Oliere di Octavio Paz so
no tradotte in tutto II mondo.' 
In Italia, per quanto riguarda la 
poesia, e In circolazione 
un'ampia antologia di Monda
dori intitolata Vento cardinale e 
alto poesie. Mentre i titoli per 
la sua opera di saggista sono 
più numerosi: Congiunzioni e 
disguimioiii e Ignoto a se-Mu
so (entrambi del Melangolo), 
poi II. labirinto della solitudine 
(Saggiatore) e infine il recente 
Una iena, quattro o cinque 
mondi (pubblicato da Garzan
ti). In uscita, poi. ci sono altri 
libri. L'editrice Se pubblica in 
questi giorni Apparenza nuda. 
uno studio dedicalo a Marcel 
Duchamp. menine Garzanti sta 
per mandare in libreria I saggi 
di Bastione e lettura e. inlineTil 
Melangolo stamperà L'ano e 
la tba, uno studio teorico sulla 

Octavio Paz, grande poeta e saggista messicano, 
ha vinto il Nobel per la letteratura. Amico di Bre-
ton e di Mirò è nato a Città del Messico nel 1914. 
Per la terza volta in otto anni, dopo Garda Mar-
quez e Cela, l'ambito riconoscimento è andato ad 
uno scrittore di lingua spagnola. A Paz il premio 
frutterà, oltre ad una crescita della sua (ama, circa 
ottocento milioni di lire. 

« I M O AMAVA ROPWOUP^ 

• 1 •Tradimento e lealtà, 
crimine e amore, si celano 
dietro il nostro sguardo. Atti
riamo e respingiamo.. A par-. 
tire da questo paradosso Oc
tavio Paz avvia l'indagine sul
l'essere messicano, la sua al
teriti, la. sua diversità. E a 
principi come questo è rima
sto fedele. Proprio in base al
la dicotomia antagonica che 
si risolve attraverso la dialetti
ca pura. (In dai primi approc
ci alla scrittura che risalgono 
ai suoi quattordici anni. « riu
scito a cesellare un'opera 
grandiosa che oggi, meritata
mente, anche se molto in ri
tardo, gli ha consentilo di di
ventare il quinto Premio No
bel latinoamericano per la 
letteratura. 

, Da anni ci si aspettava 
questo riconoscimento: tanti 
pensavano che con Paz sa
rebbe successo ciò che è ac
caduto a Borge*. Per fortuna 
questa volta nqn è prevalsa 
la cecità ed ecco il poeta, il 
saggista. Il pensatore politi
co, il conoscitore profondo 
della pittura e della musica. ' 
arrivare a 76 anni al corona
mento di una carriera che gli 
ha procurato, tanti amici e 
nemici. SI, perché Paz non si 
è mai nascosto dietro le ma
schere che popolano il suo 
universo letteraria' coerente 
prima con le sue posizioni di 
sinistra e oggi con quelle di 
estrema destra che. ne sono 
certo, lui non' definirebbe co
si. ,•. . .;.. ..• 

Ma. è determinante questo 
aspetto per valutare una vita 

liniera dedicata all'esplora
zione dello spirito individua
le e sociale, materiale e spiri
tuale che esiste in ognuno di 

. noi? No. di certo. Il diritto ad 
esercitare le liberta di pensie
ro, di parola « inalienabile 
come Paz ha fatto da sem
pre. Ed è cosi che. dai suoi 
primi balbettanti - ma già 
pieni di talento - componi
menti poetici giovanili, lo 
scrittore è stato animatore di 
avanguardie, neo-avanguar
die, sperimentazioni lingui
stiche, dibattiti ideologici, 
politici, elici e morali come I 
suoi numerosi libri dimostra
no. 

E cosi Paz è diventato il 
grande scrittore' messicano, 
prototipo per eccellenza di 
un certo essere latinoameri
cano, maestro di una genera
zione alla quale ha offerto 
strumenti di pensiero per 
uscire dai conlini nazionali, 
affrontare la contemporanei
tà ed entrare a pieno titolo 
nel dibattito Intemazionale. 

Non c'è dubbio che Octa
vio Paz sia stato sempre ani» 
malore e protagonista delle 
discussioni che consentirono 
la scoperta dell'essere messi
cano, dell'identità' latinoa
mericana ma. instancabile e 
acuto, ben presto si è preoc
cupato di varcare confini per 
lui ormai stretti. Ed ecco il 
grande poeta, il rigoroso 

- pensatore che si sposta dal 

Intervista a Montalbàn 
sullo straordinario successo 
della letteratura spagnola 
<<Paz?,È un grande poeta» 

premio 
più politico 
che le t^^ 

-"~~~ NICOLA fANO T" 

• •1 •Perche il premio Nobel 
M» per il secondo anno conse
ntivo a un autore di lingua 
spagnola? Non lo so..non co
nduco le logiche inteme all'AC-
eufemia di Svezia. Epooi Celu 
e 1% sono due autori cosi di
versi fra loro...-.' Il più celebre 
auleta spagnolo contempora
neo. 'Uanucl Vdzqucz Montai-
buri. Ha buon catalano, non si 
pone R problema della nuova 
centralità della lingua casti-
gllantr ma la questione esiste e 
sono tarai i fotti clic concorro
no a crearla. Prima, la grande 
circolazimc di poeti e narrato
ri «paglioli nel mondo: poi. il 
Nobel a Cela: quindi, l'alto isti
tuzionale della nascila dell'Isti
tuto Cervantes a Madrid per la 
diffusione della lingua e della 
letteratura spagnola nel inon
do: infine. Il rilancio imprevisto 
del. Nobel a Pax. poeta e saggi
sta messicano. La motivazione 
che viene subito alla mente e 
semplice: una vastissima parte 
del terzo mondo •emergente-
si esprime In spagnolo. Ma l'al

tra possibile spiegazione è più 
complessa: un terzo della po
polazione statunitense parla 
quella stessa lingua. Sono I 
rappresentanti dell'ultima ge
nerazione di immigrati (quelli 
provenienti dal Centroameri-
co), oggi all'avanguardia in 
termini di sperimentazione let- ' 
terarla. poetica, musicale, e 
che perciò rappresentano, in 
potenza, un mercato culturale 
lutto da scoprire. 
' Allora, Manuel .. Vazquez 
. Monlalban, lei è proprio del 
parere che non ci sia ima lo
gica sotterranea nel doppio 
Nobel ad autori di lingua ca-
stigliana? .... 

Non ho dello clic non c'è una 
logica: ho detto che non lu co
nosco, che non so dire quale . 
sia. Ma sul fatto che lu liturgia 
del Nobel per la letteratura sia 
di carattere socio-politico e 
non. come vorrebbe la stessa 
intestazione, letterario, non ci 
sono dubbi. Eppure, data per 
certa questa caratteristica del 
più ricco e prestigioso fra i pre

Messico all'Estremo Oriente, 
che si imbatte nelle disserta
zioni filosofiche europee, af
fronta la critica agli imperiali
smi, ai totalitarismi della pri
ma meta del secolo e. anco
ra con più grinta, a quelli del 
dopoguerra. Su due binari, 
quello della poesia e quello 
della saggistica, proietta con 
autorevolezza le lettere ispa
niche In una dimensione 
sempre più universale. 

Paz. ormai riconosciuto, 
resta sempre al centro di po
lemiche e dibattiti, elaborati-

- do trattati di poetica, scritti di 
profondo sapore esistenzia
le, di aperta discussione so
ciale ed etica. Capitali nella 
letteratura del secolo sono I 
suol. libri che annunciano 
con chiaroveggenza futuri 

- apocalittici, presenti confusi 
: ed angosciosi, passati miste-
, riosi. con lo spirito di chi non 
si abbatte di fronte alle mise-

,. rie umane, alle complessità 
' dello spirito, alle lacerazioni 
dell'anima. 

Ma chi conosce la sua 
opera sa - senza dubbio -
che alla sua base esiste il ter
ritorio del mito fondato sulla 
parola. Ed è proprio la parola 
in quanto veicolo di comu-

> nione, di indagine, di ricerca 
oculata, che ossessiona Paz 
nel creare i ponti che gli con
sentono l'approccio alla ctiti-
ca del. peni{ero, alla costru

zione di ipotetici ed utopici 
modelli di società civili in ac
cordo col divenire dell'uma
nità. Questo rende universale 
la sua opera. Questo motiva 
la sua sete di sapere e lo 
spinge allo studio dei classi- ' 
ci. dei mistici spagnoli, dei 
contemporanei A salti, co
me il funzionamento della 
memoria, Paz ritoma ai miti 
precolombiani, ai riti, alle ce
rimonie dell'arcano indoeu
ropeo, e di nuovo in avanti, 
ai barocchi Gòngora e Que-
vedo, alla sua compatriota 
Sor Joana Inés de la Cruz, ai 
simbolisti e surrealisti. 

Senza sosta, con'il ritmo 
frenetico che impone alle 
sue liriche, al suo addomesti- ' 
care il linguaggio per render
lo strumento di comunica- , 
zione, altra ossessione ricor- ' 

- rente nello scrittore. Comun
que non si ferma: partecipa 
ai festini pantagruelici della 
filosofia, ai banchetti dello 
scibile, alle interpretazioni di 
geroglifici e inamabili, ai 
balli delle maschere messi
cane come osservatore o 

' protagonista. Nessun disa
stro naturale o voluto dagli 
dèi, lo arresta dinanzi alla vo
lontà di capire, di compren
dere. Nessun tribunale Inqui-
sitore lo , Intimorisce • nello 
sbandierare opinioni perso-

. nali. Niente gli toglie il suo 
spirito demiurgico per con

sacrare o distruggere poeti, 
artisti, opere, politici, gover
nanti: ora con il silenzio che 
acconsente, ora. con il grido 
messicano appassionato che 
difende o abbatte. 

Paz rappresenta la lettera
tura al potere o il potere dive
nuto letteratura. Non ci sono 
dubbi. Cosi come non esisto
no dubbi neanche nei con
fronti della sua opera che 
non ha bisogno di difensori o, 
detrattori. Ma altra cosa è 
parlare del personaggio pub-' 
blico che esercita le proprie 
volontà politiche e civili. Se • 
polemico o caparbio, sta a 
politologi o sociologi inter
pretarlo. Qui si tratta di pren
dere in considerazione un 
Nobel che di certo è uno dei 
maggiori scrittori dei nostri 
tempi, un autentico visiona
rio che ha offerto alle nostre 
società spunti per ritrovarsi, 
per evolversi. I suoi meriti so-' 
no tanti e inconfutabili, la 
sua creatività ineccepibile, la 
sua ricerca -sempre inquieta 
svela in continuazione uni
versi sconosciuti, innovatori 
e sorprendenti. 

È questo il Paz che scon
certa e stimola, educa e Inse
gna: Il creatore di nuovi miti 
che spinge1 i suol lettori al
l'avventura';' al viaggio, alle 
scoperte di fenomeni impen
sabili, mai sospettati. L'auto-' 

mi. continuo a non capire. An- ' 
che dai punto di vista sociale e 
politico. Cela e Paz sono per
sonaggi diversissimi fra loro. 

Ecco, cominciamo a mettere 
- -. In fila qu«st« differenze 
SI. ma partirei dai rilievo e dal
le caratteristiche letterarie dei 
due. Tanto Cela è autore spet
tacolare quumo Paz e introver
so. Tanto Cela e amante di un 
realismo rumoroso (dal punto 
di vista linguistico, almeno) 
quanto Paz e un poeta che ri
dette se stesso sulla sua scrittu
ra. Tunlo la vita letteraria di Ce
la è slata movimentata e sem
pre ul proscenio quanto quella 
dt l'az 0 stalli quasi nascosta. 
Infine: Cela e indubbiumcntc 
legato alta tradizione del reali
smo descrittivo, mentre Paz ha 
cominciato coni surrealisti e si 
e sempre mosso nella leitcra-
tura d'avanguardia. • ..-
- Restringendo II campo a due 
1 parolé,1nsomma, Cela * un 
' autore della tradizione men- , 

tre Paz è un poeta della *pe-
: rlmentazlone. Ma a livello 

poltko le cose sono più 
. complicate, non è vero? -

Più complicate, certamente, 
ma pur sempre opposte. Cela 
non poteva davvero essere de
finito un progressista, un uomo 
di sinistra in senso stretto, all'i
nizio della sua carriera. Invece 
oggi le sue posizioni sono più 
radicali, forse anche in conse
guenza a un'abitudine di vita 
complessivamente più teatra
le, spettacolarmente anticon-
venstionale. Viceversa. Paz « 
partilo da posizioni alternative 
e progressiste, fin dagli anni 
dell'adesione al surrealismo, 
per arrivare in questi anni a 
una sorta di neoterismo che 
lo accomunai un'altro grande 
della letteratura ispanoameri
cana. Mario Vargas Llosa. un 
aliro intellettuale che ha sco
perto la destra dopo aver mili
tato nelle sinistra più radicale. 
I* loro posizioni, per esempio, 
oggi sono molto critiche nei 
confronti della politica di Ca
stro a Cuba o di quella di Orte-
ga in Nicaragua, ma queste cri

tiche prescindono completa
mente da un guldizio sulle in
fluenze degli Stati Uniti in quel
l'area. , .•••-'., ... 
... Tuttavia,.ooo possiamo ne-
• gare la notevole statura poe

tica di Octavio Paz, la sua 
. forza universale, in un certo 
.. senso al di là delle scelte po

litiche contingenti 
GiA. e appunto credo sia que
sto il vero motivo del premio 
che gli svedesi gli.hanno voluto 
dare. Con una ulteriore specifi
cazione, l'ensoctio I giurati del 
Nobel abbiano temuto un altro 
còso-Borges, di,.nòh riuscire a 
dare il loro premio - cioè - a 
uno dei più'grandi poeti di 
questo secolo. Di responsabili
tà davanti alla storta l'Accade
mia di Svezia ne ha già una: 
quella di non aver premiato 
Borges. .-\,v 

Quale peso ha la poesia di 
" Paz nella tradizione spagno

la? Una trtahlone, sta detto 
- per Inciso,'ricca di grandi 

maesutpoeflcl. .-

re che non si ferma davanti 
alte fatiche o stanchezze, che 
non si ripete, il creatore di 
una scuola di pensiero senza 
frontiere che si fonda nell'e-
cletticismo. Da sempre si è ri
velalo come un eversivo di
sposto a intraprendere nuo
ve-battaglie: di idee o di sen
timenti si tratta. Il suo pensie
ro critico ringiovanisce quan
do è poeta, si rinnova 
quando è saggista ma appa
re, anchilosato di fronte a 
concetti di società. Stato o 
potere. 

Tutto questo rende Paz un 
personaggio affascinarne per 
alcuni, scomodo per altri, 
inafferrabile per molti. Lo 
scrittore messicano è, co
munque, fautore di trasfor
mazioni imprescindibili nelle 
letteratura fberoarnericane 
che questo Nobel non fa al
tro che riconoscere. Non si 
possono fare affermazioni 
categoriche sulla eventuale 
maggiore Importanza della 
sua poesia nei confronti del
la saggistica o viceversa. So
no del parere che tutte e due 
facciano parte di un progetto 
integrale Ideato dallo scritto
re. Resta Inconfutabile il fatto 
che II suo spaziare nel temi, 
nelle forme, nel discorrere 
dei suoi scritti stia a testimo
niare le sue capacità elettive, 
la consapevolézza di una vo
lontà agile e versatile che 
fanno di Paz uno degli scrii-
tori Ullnoamèrfcani più in vi
sta da sessantanni a questa 
parte. Il poèta in grado di 
mutare con i cambiamenti 
tortuosi delle società di que
sto secolo, da giovane si per
metteva il lusso di scrivere: 
«Mi trovai di fronte ad un mu
ro/e sul muro una scrit-
ta:/qui inizia il tuo futuro». 
Versi che dimostrano la sua 
consapevolezza di come 
giorno dopo giorno la vita lo 
avrebbe messo di fronte a 
tanti muri per lui necessari 
da scavalcare. Una forza im
pellente lo ha spinto ad ac
cettare la sfida a non arre
starsi mai, a cambiare ogni 
giorno, ad affrontare l'eserci
zio della parola nella ricerca 
disperata di spiegazioni. Do
po più di mezzo secolo di 
produzione ininterrotta le in
tuizioni del poeta continua
no a prendere spunto dalle 
esperienze di vita, da testi 
esistenti o che ancora non ha 
scritto. 

Qui accanto, 
un'immagine di 
Dita del 
Messico. In 
alto, a destra, 
una loto del 
poeta Octavio 
Paz, vincitore 
del Nobel 1990 

/perla 
letteratura 

Octavio Paz va messo in rela
zione con la generazione del 
'27. quella di Lorca e di Alberti: 
in quegli anni il salotto della 
cultura intemazionale era Pari
gi e tutti gli artisti ( spagnoli co
me ispanoamericani; ruotava
no intomo a quel mondo. An
che per questo, il sodalizio di 
Paz con Brcton e con M'ito ha 
avuto molla importanza nella 
cultura spagnola. Inoltre, Paz 
ha influenzato non poco la ge
nerazione dei novissimi negli 
anni Sessanta... 

La generazione di poeti alla 
quale appartiene anche lei. 

È vero, ma io avevo uno spazio 
più specilieo. all'interno di 
quel gruppo: rappresentavo un 
po' la tendenza Ironico-sociale 
del movimento. Paz. invece, 
per poeti come de Azùa o Fer
rerò è stato un vero e proprio 
maestro di modernità e di ele
gia contemporaneamente: la 
chiave per superare la con-
iraudizione fra tradizione e ri
cerca. E non è un ruoto da po
co, mi pare. 

Pàz parla di sé 
«Sin da bambino 
scrivevo poesie» 
Intervistato a New York Octavio Paz si è dichiarato 
«felice e sorpreso» di aver ricevuto ii Premio Nobel: 
«Sono soddisfatto soprattutto perché è stata premia
ta la poesia. Negli ultimi anni Ira la gente si era diffu
sa la convinzione di un predominio del romanzo 
sulla poesia». Qui sotto riproduciamo il testo della 
poesia Fratellanze Ai proprietà di Gabriel Cacho Mil-
let dell'Ansa, tradotta da Enzo Giannelli. 

RICCARDO CHIONI 

•aVNEW.VORK. Octavio Paz. il poeta e saggista messicaup insi
gnito ieri del premio Nobel per la letteratura, è stato raggrumo 
dalla notizia a New York, dove si trova per una serie di letture al 
MetropolitanMuseumofArt. -> . 

«Sono onorato per il premio che mi è stato assegnato, ma 
credo piuttosto che sia un riconoscimento che spelta a tutta la 
letteratura spagnola. Sono sorpreso, sono il primo ad essere 
sorpreso». ... .. 

Paz, settantasei anni, si trova a New York, come detto, assie
me alla consorte per una serie di letture che terrà la prossima 
settimana al Metropolitan Museum ol Art dove sarà aperta una 
mostra di arte messicana; è noto soprattutto per il libro «Il labi
rinto della solitudine» in cui offre una controversa ed approfon
dita analisi del Messico moderno e delle personalità messicane. 

•Questo riconoscimento - ha precisato - è molto importan
te per me. ma anche per tutta la letteratura ispano-americana». 
Il Comitato del Nobel ha fallo sapere di aver scelto Paz per 
•onorare uno scrittore di lingua spagnola con un'ampia pro
spettiva intemazionale». 

•La letteratura spagnola - ha detto di fronte ad un centinaio 
di giornalisti di tutto il mondo nella sala delle conferenze del 
Drake Hotel di Manhattan - gode buona salute. La lingua spa
gnola è universale: è parlata in vari continenti e possiede una 
letteratura ricca e varigata». 

«Penso - ha proseguito - che il premio sia senza dubbio un 
ambito riconoscimento, ma per gli scrittori quello maggiore è 
costituito dai lettori. Certo! Il Nobel è uno stimolo non indiffe
rente ed un riconoscimento prestigioso». 

Lo storico messicano Enrìque Krauze, amico di vecchia data 

Omaggio a C. Tolomeo 
Fratellanza "• 
Sono un uomo, ma duro, 
ed immensa è la notte. 
Però guar.do su in alto 
uno scriver di stelle. 
Senza intender capisco: 
anch'io sono scrii tura. 
E ce in questo momento 
chi mi sta decifrando. 

di Paz, ha fatto un commento polemico: -Era in lizza per il No
bel da molti anni, ma è stato ripetutamente sorpassato da altri 
per una serie di "cicli d'ingiustizia". 

Alla domanda da quali scrittori sia stato influenzato, Paz ha 
risposto: «Quando ero mollo giovane iniziai a leggere poeti stra
nieri e devo dire di essere stato influenzato da T.S. Elliot e dai 
surrealisti francesi. Tra gli Italiani non posso non citare Ungaret
ti e Montale, ma Italo Calvino, oltre ad essere uno dei miei pre
feriti autori, fu anche uno dei miei migliori amici». 

•Ho già ricevuto congratulazioni da amici e personalità da 
tutto il mondo, ma non posso ancora annoverare tra questi il 
presidente del Messico», ha riferito con una punta d'amarezza 
Paz. 

•Non posso giudicare il mio lavoro; questo compito spetta a 
chi mi legge. Gli scrittori - ha proseguito- sono cattivi giudici di 
sé stessi. Mi considero innanzitutto un poeta, sin da quando ero 
bambino sentivo questa vena». 

•Questo - ha aggiunto - è stalo un secolo di crudeltà: il se
colo della bomba atomica e dei campi di concentramento. Un 
secolo che trabocca di martiri, come pure di poeli che ancora 
lottano e che sono morti in cerca della libertà, come nel caso di 
Federico Garda Lorca. Non ho nessuna intenzione di ritirarmi 
perché sarebbe la morte: questo premio mi dà la forza di prose
guire nella lotta, anche se debbo confessare che non ho e non 
ho mai avuto nessuna confidenza nel mio lavoro». 

«La sinistra - ha concluso - qualcuno dice che non é morta: 
nacque per criticare la società e resta un grande lavoro da fare 
ancora, specialmente ora, con il consumismo e la rinascita del 
fanatismo religioso'e del nazionalismo. Credo che ora i critici 
necessitino più che mai». -

«Unità 
Venerdì 

12 ottobre 1990 


