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T^i innvi-D d i R o v n d - o t t i II grande direttore d'orchestra americano 
1 X 1 n M , r t t : . . .M* P * 5 " 1 » » ™ è scomparso domenica all'età di 72 anni 
Il 9 ottobre aveva annunciato il ritiro. Esuberante, vitale, uno stile del tutto originale 
Da West Side Story alle esecuzioni di Mahler l'avventura di un musicista senza etichette 

È morto alle 18.15 di domenica 
pomerìggio nella sua casa di New 

York, alla presenza del suo 
medico curante e assistito dai 

componenti della sua numerosa 
famiglia, tra cui l'anziana madre. 

Ancora una volta, Léonard 
Berstein, a 72 anni, ha colto di 
sorpresa tutto il mondo della 

musica. Solo giovedì scorso aveva. 
, annunciato il suo ritiro dal podio, 

obbedendo ai medici che gli 
. raccomandavano di non dirigere 
. più. Si preparava ad un periodo di 

relativo riposo, per dedicarsi alla 
composizione e all'insegnamento, 

due attività a lui care, ma che la 
,. passione per il podio aveva 

-limitato ai ritagli di tempo. 
. La morte, di cui ha dato notizia la 

portavoce del maestro, Margaret 
• Carson, è sopraggiunta per ••* 

complicazioni polmonari dovute 
ad un tumore alla pleura. Berstein 
. era un famigerato fumatore da 
- v decenni ed un impenitente 
amante della bottiglia: le precarie 

•••.' condizioni di salute lo avevano 
', costretto negli ultimi mesi ad 
annullare parecchie esibizioni. 

. L'ultima, il 19 agosto scorso, era 
-•> •. : stata a Tanglewood, nel 

'• Massachussets. 
- I funerali si svolgeranno 

. in forma privata. 

«MORDANO MONTECCHI 

• f i L'etemo'bamblno che è 
in noi. lo showman, l'Irriveren
za del selfemade-man. il ciuffo 
spettinata tt simpaticone, l'a-
menunoaParigi.il suo modo 
cosi conciliato e disneyano. 
fatto di musica, di gioia, di 
quell'»«more» che sbucava In 
ogni suo discorso'*,:Mine, il 
successo che qualunque cosa 
facesse gli. pioveva addosso. 
Americanate. Faciloneria. Ca
stone Paperone. Tela grezza, 
nobilitata da un Istinto quasi 
primordiale, capace di annul
lare una sostanziale incultura, 
un eclettismo altrimenti Ingiù-

' stificabile. Un buon selvaggio, 
geniale ma da non imitare, da 
usare con cautela. 

La cultura musicale europea 
di più antico lignaggio ha av
vertito sempre In Léonard 
Bemstein, nella musica che 
componeva, in quella che diri
geva e nelle parole che diceva 
e scriveva, qualcosa di alieno, 
di non combaciarne. Edi fron
te all'unanime riconoscimento 
della sua stupefacente sovrani-
t i come interprete, ha agito 
per lo più la sottile riserva intel
lettuale dell'eccezione, della 
combinazione fortuita e Irripe
tibile. 

Léonard Bemstein muore, 
poco prima che scocchi il due

centesimo delie-scomparsa di 
Mozart. E mentre se ne va, sco
priamo In lurcol nostri occhi di 
Salteri, dal nostro cantuccio di 
intellettuali europei.' forse la 
stessa fisionomia di quell'A
madeus sventato e irraggiungi
bile. • 

Quella fisionomia particola-
. re di chi. al nostro sguardo ac

cigliato, non - sembra avere 
- neppure lontanamente la con
sapevolezza n i la profondita 
di pensiero per cogliere quale 
immenso retaggio è affidato al-

- le sue mani. Leggeremo com
miati sinceramente commossi, 
ma in cui probabilmente sarà 

' stata rimossa quella riserva. 
, La sua fama deve molto al 

compositore. CU e bastato un 
titolo, nel 1957: West Side Sto
ry, uno 4e\ musical più fortuna
ti della storia di Broadway e l'u
nico che osa varcare la soglia 
del mondo della musica colta. 

j In realta Bemstein autore ha 
- un catalogo piuttosto folto, ma 
' troppo americano e compia-
- cento per trovare udienza nel 

vecchio continente. Pochi da 
noi assoderebbero le musiche 
per On the Water-front a quel 
film cosi famoso come Fronte 
del porto. 

Alle fine, su tutti i Bemstein 

possibili, si è Imposto il Bem
stein direttore, il più cosmopo-
lita e certamente 11 più recto- -
mlzzabile: l'altra meta del 
mondo, l'antitesi netu al mon
do di voti Karafan e di altri 
grandi Kapellmeisttr dell'Im
pero. Nel panni del grande di
rettore Bemstein ha offerto una 
immagine prowidenilah) an-
liaccademica. Indisciplinata, 
dove la spiritualità non si vieta . 
allattò una Immagine sensuale 
e dionisiaca. Il video ha trovato 
nella frenesia . indiavolata e 
danzante di Bemstein, più an- -
cora che nel mistici rapimenti 
di Karaian, il partner ideale e 
gratificante. Eppure si può 
supporre che in Bemstein II 
calcolo istrionico sta meno 
presente che In Karaittn. • 

Prendiamo un esemplo qua- ' 
lunque. Lo Scherzo della terza 
sinfonia di Schumann. Non 
tanto qualunque, In realti. C e • 
tanto campagnoUsmo roman
tico in quel tema d'avvio da 
fame una sorta di test. Partono 
gli archi con una melodia che 
sale verso l'alto, legata e Irule- -
me scandita dal ritmo puntalo, 
danzante. Bemstein vi si ab
bandona, stringe la semicro
ma, accentua con franchezza 
la battuta; nei bassi si indovina 
quasi un ritmo di passi. Con 
Karaian ci traviamo altrove. Il 

maggior riverbero allontana 
ogni illusione di campagna. 
Siamo innegabilmente nella. 
Konzertsaal e il ritmo appare 
più levigato, trattenuto, meno 
esplicita Lo Schumann di Ka- -
rajan si ritrae, sta a guardare, la ' 
vena popolaresca passa aura- ' 
verso innumerevoli Mitri. Lo 
Schumann di Bemstein Invece, 
si rascia prendere permariO'e 
balla. 

L'atteggiamento meditativo. 
richiede qui un'operazione più 
complessa e artificiosa che 
non l'adesione immediata. Ma 
se si sposa questo giudizio, di 
certo opinabile, allora tutta l'o
pera di Bemstein può apparire 
come bisognosa di essere rilet
ta. E rimeditata. 

Perche dietro alta disinvolta 
e immediata adesione di Bem- -
Stein all'oggettoche ha davanti 
- «la una partitura di altri, sia 
una propria idea musicale -
agisce un pragmatismo che, 
anni fa. poteva attirare consen
si entusiastici per l'Incredibile. 
abilità tecnica, per gli esiti se
ducenti • .contemporanea
mente, venire liquidato facil
mente con una manifestazio
ne geniale dietro cui si intrave
deva però una sostanziale in
digenza teorica e critica. Il 
Bemstein compositore ha rice
vuto questo trattamento. Brani 

divenuti celeberrimi come Ma
ria o Tonight apparivano pro
prio per questo alla critica co
me la parte più Ingenua e ca
duca di West Side Story. Per la 
stessa ragione le ripetute di
chiarazioni di fede di Bemstein 
nei confronti del fondamento 
naturale della tonalità, dell'im
possibiliti di disfarsene defini
tivamente come Invece Impo
nevamo, orinai decenni di 
avanguardia - eurocentrica, 
hanno regolarmente destato 
un sorriso di compatimento. In 
altre parole: quanti sono riu
sciti a sfuggire all'equazione 
che vedeva in quell'ingenua e 
visionaria immediatezza. In 

' quella forza trascinante dell'In
terprete l'equivalente di una 
mente libera da troppe remore 
culturali? Una forma partico
larmente sottile di razzismo 
culturale, lo stesso che dire: «I 
negri il ritmo ce l'hanno nel 
•angue»? Quel ritmo di cui 
Bemstein, oltretutto, era cosi 
impastato. E in fondo quello 
Scherzo di Schumann di ine
guagliabile ha proprio Jo 
swing-, il battere che cade un 
po' in anticipo. Karaian non 

- l'avrebbe mai concepito. Ma 
questa è la sostanza stessa del
l'arte di Bemstein. L'eclettismo 
ne e la componente Inellmina-

. bile. Per la cultura europea es

so e stato sempre l'indice di 
un'assenza di pensiero. Ed in
vece esso appare, oggi - e non 
certo solo perché Bemstein 
non c'è più - come il frutto di 
un pensiero ben consapevole, 
del convincimento che il cam
mino della musica' non passa 
necessariamente ' ^ attraverso ' 
destini obbligati, che non viag
gia su binari tracctattto airtleK 
pò dalla storia. La sua curiosi
tà, Usuò stesso linguaggio mu
sicale, il suomododlanalizza-
re una pagina («qui ci si sente 

•' Beethoven», qui c'è un po' di 
Clalkovskll»), i .cuoi richiami 
all'amore, al piacere di fare 
musica erano - sono - il rifiuto 
programmatico di ogni costri-

. zlone dettata da un pensiero di 
stampo storicista. Ed è singola
re che l'appassionato settanta
duenne maestro del Massa
chusetts se ne vada proprio nel 

, momento In cui anche lo stori
cismo è giunto veramente al 
capolinea. Si dovranno rileg
gere certi suol atteggiamenti e 
convincersi che la grandezza-
dei suo Mahler, dei suoi Schu
mann o Brahms, che la vitalità 
del suo BartOk, Il suo sconvol
gente Stravmsldl, la sua amore
vole riscoperta di Charles Ives, 
vengono proprid da R. Cosi co
me l'Impertinente favore di cui 

• gode e godrà la sua musica mi
gliore. .. . . . . , 

MATILOI PASSA 

Sta Aveva dato l'addio al po
dio e al pianoforte poco più di 
una settimana fa. Domenica 
sera ha dato l'addio delinitlvo 
alla vita. Per un doloroso gioco 
del destino il cuore di Léonard 
Bemstein si e fermato non ap
pena i medici avevano impo
sto al musicisjA un freno alla 
sua vulcanica attiviti. D'altra 
parte «Lenny» non amava i li
miti dettati dai fisico. Due anni 
fa. durantel festeggla-nenil per 
il suo settantesimo complean
no, aveva detto: 'Dio mio, fu
mo, bevo, sto ih piedi tutta la 
notte. Mi avevano annunciato 
che se non avessi smesso dì fu
mare sarei morto a 35 anni. 
Beh, ne ho rubati altri 35». U 
•fune* è durato altri due anni, 
poi quell'enorme slancio vitale 
che gli aveva fatto attraversare 
tutto intero li mondo musicale 
si è spento. 

Lenny, questo é U diminuti
vo con il quale preferiva essere 
chiamato, * uscito di scena 
con i riflettori ancora accesi 
sulle sue esuberanze, con la 
partiture Incompiuta di un'o
pera che avrebbe dovuto de
buttare l'anno prossimo all'O
pera Bastille. Con II ricordo 
dell'entusiasmante esecuzione 
deDa Nona Sinfonia di Beetho
ven nella Berlino che a Natale 
celebrava, dalle due parti, la 

caduta del Muro. Non era mai 
mancato agli appuntamenti 
con la Storta, gradevoli o sgra
devoli che fossero. Sin da 
quando, non ancora trenten
ne, ma gli celebre, a guerra 

' appena finita, aveva direno un 
-• concerto In un ex campo di 

concentramento nazista. E poi 
Lenny che nel '68 conduce la 
Quinta di Mahler ai funerali di 
Bob Kennedy, assassinato co
me il fratello John cinque anni 

• prima; Lenny che negli anni 70 
d i un cocktail e raccoglie fon
di per le Pantere Nere, Lenny 
che nel giorno dell'elezione eli 
Nixon dirige nella cattedrale di 
Washington la Messa in tempo 
di guerra di Haydn mentre Ni-

. xon si autofesteggia con L'Ou
verture 1812 di Ciaikovskl scrit
ta per ricordare la vittoria del 
russi su Napoleone. E al posto 
del rullio del timpani fa esplo
dere dei colpi di cannone. Si 
era in piena guerra del Viet
nam e il pacifismo di Bem
stein, che si era sempre rifiuta
to di indossare l'uniforme, fa
ceva discutere. Lenny che l'an
no scorso rifiuta la National 

' Meda! of the Aris per protesta
re contro il mancalo sostegno 
del governo federale a un'esi
bizione in favore del malati di 
Aids. Lenny motivo di scandali 
e pettegolezzi dopo l'uscita di 
una velenosa biografia che 

racconta la sua omosessualità 
vissuta prima segretamente, -
poi pubblicamente dopo la se
parazione dalla moglie. Felici
ta Montealegro, dalla quale 
aveva avuto tre figli (due fem
mine e un maschio). «Non leg
go mal quello che scrivono su 
di me - rispose durante una 
conferenza stampa a Roma, 
citti nella quale veniva spesso 
per dirigere l'orchestra di San
ta Cecilia • se lo facessi passe
rei la vita sulla carta ddgloma- : 
li invece che su quella da musi-
ca». 

Perché per Lenny la musica ' 
era il linguaggio preferito. Il Un- ; 

guaggio dell amore come gli 
- piaceva dire: «lo cerco di tra-
smettere tutto quello che c'è 
dentro di me, anche aldili del- -
le note, nel rendere il senso 
della partitura. Molte volte ba
sta uno sguardo, con gli occhi 
ci si intende a meraviglia come ' 
due innamorati...». Ma anche ' 
quello della pace: «La pace c'è 
solo se la gente comunica. E la 
musica è una via molto impor
tante. Purtroppo oggi la musi
ca è usata come sottofondo 
della vita. La sentiamo ovun- -
que. ce n'è troppa. E allora bi
sogna distinguere tra musica 
buona e non buona. Il pop 

: può essere valido e non valido. 
Cosi il folk. Anche Beethoven ' 

Ruò essere mediocre. Anche 
lahler, anch'io». «Non è un 

uomo, ma un grande bazar di 

note. Senza di lui gli appassio
nati di musica di tutto il mondo 
di sentirebbero soli», aveva 
detto di lui Igor Strawinski. Ein 
quel bazaar che il destino gli 
offri con un talento innato, 
Bemstein si mosse come un 
esperto venditore, offrendo i 
generi più diversi, un vero mi
racolo del melting poi artistico 
americano. 

Si sentiva americano fino in 
fondo, ma teneva molto alle 
sue radici ebraiche (si autode
finiva «un impasto di iazz e di 
liturgia ebraica»), tanto che . 
aveva fatto studiare la lingua 
dei padri al figlio-Alexander. 
Era nato il 25 agosto del 1918a 
Lawrence nel Massachussets 
da una coppia di ebrei russi; 
sfuggiti alle persecuzioni zari
ste. U padre, studioso del Tal
mud, per vivere faceva il rap
presentante di cosmetici e non 
aveva particolari passioni cul
turali, ma si dovette arrendere 
di fronte alla ribollente vitalità 
musicale del piccolo Léonard. 
Il vecchio pianoforte di una zia 
sfrattata che Uni temporanea
mente in casa Bemstein fu 
l'occasione definitiva. Poi ven
nero gli studi regolari alla fa-
colti di musica dell'Università 
di Harvard. Anni di entusiasmi 
e povertà, di notti insonni pas
sate a suonare nelle orchestri
ne Jazz per mettere insieme 
due dollari a settimana. Una vi
ta bohèmienne che lasciò nel 

maestro un ricordo Incancella
bile. E che ritrovava nella cele-
bre opera di Puccini amata sin : 
dall'adolescenza: «La cantava-
mo con la mia sorellina. Ci ; 

scambiavamo le parti. Canta
vamo e piangevamo, piange
vamo e cantavamo». 

Fu Dimitri Mitropoulos che 
disse un giorno a un incredulo 
Lenny. piombato a 21 anni a 
New York in cerca di lavoro: 
•Tu devi diventare direttore . 
d'orchestra». Vennero cosi gli 
studi con Frttz Relner e poi il . 
colpo di fortuna. È il 14 no
vembre del 1943. Alla Carne-

' gie Hall il grande Bruno Wal
ter, riparato in America per ~ 
sfuggire ai nazisti, viene colto -
da malore. Ródzinsky. che lo 
dovrebbe sostituire, è all'este
ro. Per Lenny è l'occasione sto
rica. E II trionfo. Una sera rima-
sta mitica. Fini In quella sala 
da concerto la bohème ma 
non l'eterna giovinezza di que
sto Peter Pan della musica, che ' 
ha conquistalo tutti i continen
ti e ha lasciato un segno pro
fondo in quelli che hanno suo
nato con lui. Ne) 1958, venne 
nominato direttore permanen
te della Filarmonica di New 
York. Incarico che tenne per 
dieci anni. Era la prima volta 
che lo snobismo del pubblico 
accettava un direttore ameri
cano. E si dice che alla notizia 
della sua morte, ieri, molti 
componenti dell'orchestra ab

biano pianto.. ' . 
Poi venne: tutto il resto: a 

rapporto con II cinema, la co-
ÌOTiXMtonon&Fronte del por
to t\\ celebre West Side Story, 
la cui versione cinematografi
ca collezionò ben dieci Oscar, 
le composizioni sacre,.i musi
cal, le tournée In tutto il mon
do. Da Israele all'Urss prima 
del disgelo, quando riuscì a 
stento a far arrivare Pastemak 
al suo concerto, convincendo 
la severissima polizia sovietica. 
I programmi televisivi, come 
quelli registrati per la Rai net 
1 966 daf titolo l segreti «Iella 
musica nei quali trascinava so
prattutto i giovani Al pubblico ' 
europeo, abituato a direttori 
dai gesti ieratici e sacrali, sem
brava Impossibile che quest'o
metto dal ciuffo ribelle, che «J 
presentava alle prave con un 
foulard rosso al collo, magliet
te a righe e (eans. riuscisse a 
trasmettere tanta profonditi 
saltando sul podio, muovendo 
le spalle, strizzando l'occhio, 
abbandonandosi, insomma, al 
ritmo della musica come se la 
danzasse. Molti lo accusavano 
di essere un istrione, persino 
un clown. Ma poi si arrendeva
no di fronte allo straordinario 
estro delle sue esecuzioni. Alla 

3loia della musica» senza eti
lene e senza gerarchie che 

solo Lenny ha saputo comuni
care con la forza della sempli
cità e della passione. 

Abbado: «Nessuno 
come lui espresse 
la gioia in musica» 

MARCOSPADA 

••ROMA. «Non ci sari nessu
no che potrà personificare il 
nostro amore per la musica 
come Léonard Berstein. E que
sto ci mancherà». Claudio Ab
bado, profondamente scosso 
e addoloralo per la morte del
l'amico Berstein. parla del lun
go legame con il maestro. 
«Non era soltanto un musicista 
incomparabile - ha detto il di
rettore dell'Opera di Stato di 
Vienna - ma anche un amico 
vero.che ha Ispiratogranparte 
della mia vita artistica». Per ri
cordarlo ed onorario, Abbado 
dirigerà questa sera, prima del
la prevista rappresentazione 
del Simon Srxcbmgradi Verdi. 
I Wiener Phllarmoniker nella 
Maurerixhe Travermusik K 
477ai Mozart 

Ad Abbado si sono aggiun
te, numerosissime, le dichiara
zioni commosse del mondo 
della musica italiana e intema
zionale. Cosi Pierre Bergè. pre
sidente dell'Opera di Parigi 
(che avrebbe dovuto accoglie
re nel "9T la nuova opera del 
maestro), si è detto di essere 
•profondamente turbato» dalia 
morta dell'artista: e Carlo Ma
ria Giulini, che dedicherà al 
maestro scomparso la Messa 
in Si Minore di Bach in pro

gramma oggi alla Scala, ha ri
cordato il talento indiscusso di 
un musicista a volte criticato: 
•Le opere di Berstein sono le
gate a Gershwin e alla tradizio
ne del blues e dei canti negri, 
ma la reinterpretano in una 
inesauribile -fantasia e una 
grande conoscenza delle tec
niche di scrittura musicale». Da 
New York sono arrivati poi I 
commenti di Kristln Kuhr. di
rettrice della Camegie Hall do
ve tante volte il maestro si era 
esibito, del coreografo Jerome 
Robbins, di Gian Carlo Menotti 
(in Usa per la prima esecuzio
ne del suo lamento per la mar-
le di Orfeo) e del pianista Jero
me Lowenthal, che proprio 
sotto la direzione di Berstein 
interpretò L'età dell'ansia. 
•Berstein - ha detto Lowenthal 
- Era un uomo molto tormen
tato che riusciva ad essere 
straordinariamente affascinan
te». 

Nel « io studio in Via dei 
Greci a Roma, invece, France
sco Siciliani, si lascia andare ai 
ricordi. Qualche giorno fa ave
va commentato la notizia del
l'abbandono del podio da par
te di Berstein come il giusto ri
poso di un campione. Oggi la 

Tre IrnnuKjlri' 
di Léonard 
Bemstein 

in vari 
rncmentl detta 
sua vita Qui 
accanto due 
foto recenti 

hi basso, -
«Lenny» 

all'inizio delta 
«AB logorante 

camera: 
ilpianolorte 

era stata 
la sua prima. 

Brande, 
passione 

speranza cede il posto ad un 
dolore profondo, vissuto con , 
compostezza e rispetto. •Era
vamo amici da oltre 40 anni, 
una vita intera. Lo conobbi ver
so il '48-'50 quando venne alla 
Scala per dirigere la Callas In 
Sonnambula e Medea. Era un 
ragazzo simpatico ed esube
rante; ad anche molto umile. ' 
Non si piccava di essere un -
musicologo. Con la Callas le • 
cose andarono a meraviglia, 
legarono subito e i risultati fu
rono straordinari. Viveva tal-
mente la musica da stame ma- ' 
le fisicamente. Ricordo un Fi-
delio alla Rai di Roma con Blr-
glt Nillson, durante 11 quale 
preso dall'emozione (lo diri- \ 
geva per la prima volta) ebbe • 
un attacco di asma. Ci siamo -
visti tante volte da allora, e nel ; 
1983 lo feci eleggere presiden
te onorario dell'Accademia di 
Santa Cecilia. Con l'orchestra ' 
aveva una pazienza da certosi- • 
no. lui abituato agli organismi ' 
più straordinari del mondo. Ma ' 
sapeva sempre dove portarli, • 
con la sua comunicativa quasi , 
paradossale. SI, a volte pecca
va di esuberanza, ma quello è 
un peccato che perdono sem
pre volentieri». 

Gianandrea Gavazzerò ne ri- ! 
corda l'esemplo morale: «E 
stato uno dei pochissimi diret
tori d'orchestra americani ad 
assumersi un consapevole im-
pegno civile, come negli anni 
defVietnam e nelle polemiche . 
sul razzismo. E questo lo ha . 
pagato in termini di ostracismo , 
personale presso I potenti del
ia sua nazione, che lo hanno • 
escluso da tante manifestazio
ni ufficiali. Un direttore come 
lui non lascia lezioni, ma gran
di esempi che altri dovrebbero ; 
imitare». Sorpreso per la celeri- \ 
t i della scomparsa anche Ro- , 
man Vlad: •Possiamo intuire ' 
che la rinuncia alla direzione . 
gli abbia tolto quello slancio vi-
tale che era il suo incrollabile , 
segno distintivo. Era posseduto • 
dai demone della musica, che • 
ha saputo trasmettere agli altri ' 
come nessun altro. Come ami
c o è entrato nella mia vita pre
stissimo: era umanissimo e il : 
suo impegno civile non ha . 
avuto cedimenti. Dopo il crollo 
del muro di Berlino ha diretto • 
la Nona Sinfonia di Beethoven ' 
ripristinando il testo originale ; 
di Schiller con la parola chiave 
che non è ode alla "gioia* ma ' 
alla "liberti'». 

Gioacchino Lanza Tornasi ; 
lo ricorda come un uomo 
•gentile ma anche difficile. Ne- : 

gli ultimi tempi era difficile ' 
parlargli, essendo amministra- . 
to da una società. Ma al fondo . 
era rimasto un uomo sempll- ' 
ce, aperto, e molto amico dei < 
musicisti. Diceva tempre di ; 
aver avuto una grande fortuna . 
nella vita, pensando alle sue ' 
origini umili. Certo, c'erano ; 

ancheicapricci.illatoclowne- • 
s o , penino, ma facevano par- . 
te del personaggio pubblico. ' 
Come direttore era oscillante. < 
non gli appartenevano le gran
di architettura. Dall'opera si 
era allontanato neglu ultimi ' 
anni perchè non amava motto 
fare i dischi. Amava stare sul 
podio e sudare e detestava la 
sala d'incisione. E anche in 
queste stalo un outsider». 
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