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Inalmente una salutare frustata sul sistema del • 
concorsi pubblici (e più in generale delle nomi
ne amministrative). La recentissima sentenza 
della Corte costituzionale, che cancella una leg-

_ gè disciplinante la composizione polltlco-lottiz-
zatrice delle commissioni di concorso degli enti 

locali siciliani, è in effetti una vera e propria bomba, 
che può arrivare a scardinare equilibri ormai giunti ad 
un livello insopportabile di degenerazione. 

La sentenza Interpreta fedelmente il sentimento di 
quasi tutta la società cMle. Non se ne può più: la lottiz
zazione è penetrata ormai dovunque, ci condiziona in 
ogni remota piega della vita quotidiana, ne abbassa la 
quaQla ed ingenera rifiuto e sfiducia. 

Ci voleva proprio la Corte costituzionale. Pensate 
che un latto squisitamente politico, come quello di ga
rantire l'imparzialità dell'amministrazione Interpretan
do anche un sentimento diffuso fra la gente, lo dobbia
mo oggi ad una Corte di giustizia. Si è spesso lamenta
ta la supplenza politica da parte di organi non politici, 
come ad esempio quelli giurisdizionali: ma quando la 
politica tace o degenera, ben venga la supplenza. Co
me si (a ad evitarla? 

La sentenza della Corte costituzionale è davvero 
un'ottima cosa, un atto di assoluto rilievo con possibili 
conseguenze pratiche di enorme rilevanza. Giuridica
mente Ineccepibile e moralmente cristallina. Essa met
te a nudo uno stato di profondo degrado del costume 
politico italiano, in qualche modo conseguenza dege
nerata di una ormai superata concezione della demo
crazia. In quella legge siciliana, inlatti-che si differen
zia dalla prassi seguila in tutto il paese solo per 11 can
dore o l'impudenza di dire esplicitamente ciò che al
trove è norma tacita - l'obiettivo primario sta nel vole
re un reclutamento di personale spartito fra i diversi 
gruppi politici, al fine di assicurarsi fette di potere. Ma 
non deve trascurarsi la copertura ideologica che affida 
la difesa delle garanzie, della democrazia, e quindi 
(sic!) della liberta alla quota riservata alla minoranza. 
Come dire: la maggioranza non può prendere tutti i 
posti in concorso; una parte deve andare all'opposi
zione! La dialettica democratica è salva, poiché essa 
risiede tutta dentro il sistema politico. È la concezione 
totalizzante della politica. Non esiste altra libertà al di 
«uoridlleL 

Che fine hanno fatto, allora, le teorie sulla società 
complessa, articolata, composta di istanze diverse e di 
ruoli differenti, dall'equilibrio dei quali può emergere e 
funzionare un sistema democratico equo e Insieme 
maturo, evoluto, moderno? L'equità è certo riequlll-
brio, lotta all'iniquo leonino insito nella società: ma è 
anche Imparzialità, obiettività. La visione totalizzante 
della politica, oltre ad essere assai comoda per I pochi 
diretti beneficiari in termini di strapotere e di posti, non 
può mai assicurare da sola equità e Imparzialità. La 
politica e anche faziosità, non temperata dalla somma 
ricompositrice dei diversi interessi partitici. I partitilo* 
no Inevitabilmente parte, ne la (sparatoria) somma di 
più parti può assicurare imparzialità, e ancora meno 
competenza, tecnicità, professionalità. Basta guardarsi 
attorno. _ , . ' 

"*' erizapàrÉincìt^KeladeR^ccra^aVrnaneancne •' 
soltanto con loro. Mi sembrano considerazioni 
elementari, al punto che quasi tutte le forze poli
tiche le iscrivono nelle loro mozionicongressua-
li, salvo poi a lasciar tutto com'è, e quindi a la
sciar tutto degenerare.Comincio a disperare che 

i partiti da soli, se continua il blocco del sistema politi
co, possano rinunciare ad una forma cosi degenerata 
di potere che si sono ormai assicurati. Per questo II va
lore della sentenza della Corte costituzionale è anche 
nel ruolo scioccante, di frustata dall'esterno che essa 
ha. Tre sono mi pare i gravi mali che non consentono 
all'Italia di essere ancora un paese completamente eu
ropeo: la criminalità mafiosa, lo stato dei servizi e della 
pubblica amministrazione, Il debito pubblico (tutti e 
ne Interdipendenti tra loro). Essi dipendono anche e 
soprattutto, ormai, dal blocco del sistema politico, dal
la mancata alternanza nell'ultimo mezzo secolo, circa. 
Solo un radicale ricambio politico potrà sanare defini
tivamente questi mali, restituire fisiologia alla nostra 
democrazia malata. La sentenza della Corte ci dice, 
però, che si deve da subito Iniziare da ciò che è ormai 
maturo. 

Per la sinistra, in particolare. Il risanamento dello 
Stato e della pubblica amministrazione è un grande 
obiettivo progressista, rivoluzionario. La regolarità nel 
reclutamento degli apparati politici, la definizione del
l'alta dirigenza amministrativa come una funzione a 
termine, la responsabilizzazione della pubblica ammi
nistrazione come aspetto essenziale della sua impar
ziale efficienza sono - ad esempio - temi attualissimi, 
maturi, per cui merita battersi con coerenza ed effica
cia, non perdendo le occasioni parlamentari e ammi
nistrative sul tappeto. Cominciamo intanto noi pro
gressisti a dare l'esempio, a praticare ovunque questi 
principi, non solo declamandoli nei congressi, ma 
mettendoli coerentemente e rigorosamente in atto. Si 
perderanno dei posti, ma si acquisteranno consensi (e 
ce ne e tanto bisogno). 

Dai picchetti davanti a Mirafìori alla marcia dei 40mila negli appunti di un ex sindaco 
Fu una sconfitta, suonano però incomprensibili ed eccessivi i pentimenti dell'oggi 

Quei 35 giorni alla Fìat 
che musica per i pifferai di Romiti 

•H >No, non ho cambialo 
idea, non sono un pentito. Se 
dovessi tornare indietro di die
ci anni e mi capitasse di rivive
re quell'autunno del 1980 mi 
comporterei nello stesso mo
do di allora: agli operai da
vanti ai cancelli'di Mirafiori, 
cosi come alle tante autorità 
cittadine e romane incontrate 
in quelle drammatiche gior
nate, direi le medesime cose, 
e cioè che «il sindaco della cit
tà non può stare dalla parte di 
chi vuole licenziare 1 Smila la
voratori azzerando economi
camente 50mi!a persone (la 
popolazione di una città co
me Cuneo, considerato il cari
co familiare di ogni dipenden
te Fiat)». 

Spenti i riflettori e gli alto
parlanti sulle celebrazioni del 
primo decennale della «mar
cia dei 40.000» che hanno vi
sto mobilitati oltre al «capo 
dei capi» Luigi Arisio, il presi
dente della Fiat Gianni Agnel
li, sindacalisti in servizio o 
promossi parlamentari euro
pei, ed una vera e propria or
chestra di pifferai ingaggiati 
dalla stampa di informazione 
per suonare le lodi del vincito
ri, credo valga la pena di ritor
nare su quei fatti che hanno 
segnato la vita non solo della 
più grande fabbrica europea, 
ma anche del nostro paese, 
avviando quel processo di re
staurazione capitalistica che 
ha caratterizzato l'ultimo de
cennio. 

Gli apologeti di quella svol
ta hanno stranamente dimen
ticato l'Inizio, l'antefatto di tut
ta la vicenda e più precisa
mente quell'intervista di Giu
seppe Turani e Umberto 
Agnelli apparsa il 21 giugno 
del 1980 sulla prima pagina 
de la Repubblica nella quale il 
«numero 2» della Fiat annun
ciava la richiesta di quindici
mila licenziamenti. Fu per tutti 
un fulmine a elei sereno per
ché contraddiceva le indica
zioni forrl|wWla,Hat nei me
si precedenti, compreso l'alto 
numero tt assunzioni effet. 
tuate sino a poche settimane 
prima. Nel marzo dello stesso 
anno, proprio Umberto 
Agnelli mi aveva chiesto di in
tercedere sui sindacati, in mo
do particolare con quelli della 
Fim-CIsl (l'organizzazione di
retta da Pierre Camiti) consi
derati i più «duri» affinché am
morbidissero la loro posizio
ne sul lavoro straordinario che 
veniva parzialmente rifiutato. 
Un mese dopo era Cesare Ro
miti che mi sollecitava un in
tervento presso il sindaco di 
Rivalla (un comune della cin
tura torinese) per una con
cessione edilizia necessaria 

per ampliare gli stabilimenti 
realizzati dalla Rat in quel co
mune alla fine degli anni 60. 

Necessità di incrementare il 
lavoro straordinario e esigen
ze di espansione degli im
pianti erano senza dubbio in
dicatori più che sufficienti per 
far considerare la situazione 
produttiva (quindi l'occupa
zione) in modo positivo. Sa
pevamo che all'interno del 
vertice Rat da anni era in cor
so una furibonda lotta tra due 
correnti di pensiero». Lo staff 
di Umberto Agnelli (le cosid
dette «teste d'uovo») era stato 
decapitato durante i cento 
giorni di Carlo De Benedetti 
(più nessuno ricorda che l'in
gegnere d'Ivrea è stato nel 
1976 per poco più di tre mesi 
il massimo dirigente della 
grande azienda torinese con 
pieni poteri e che venne im
provvisamente liquidato dalla 
sera al mattino). 

La cacciata 
del gruppo 
dei 
dirigenti 
«illuminati» 

Nel 1979 c'era stato l'episo
dio dei 61 operai licenziati in 
tronco, accusati di violenza e 
di filoterrorismo. Quel provve
dimento, come ammetterà 
Romiti nel libro-intervista di 
Giampaolo Pansa, fu la prova 
generale per l'ala dura della 
dirigenza Rat non a caso ven
ne assunto dopo l'assassinio 
dell'Ingegner Carlo Ghtglieno, 
ucciso da Prima linea il 21 set
tembre di quell'anno. Ghiglie-

ed era uno del più stretti colla
boratori dell'Ingegner Tufarel-
li, l'ultimo sopravvissuto del
l'ala «illuminata», quella defi
nita in modo spregiativo dei 

DIEQO NOVELLI 

•filosofi dell'industria». Questo 
gruppo sin dall'inizio degli an
ni 70 aveva portato avanti con 
grande convinzione il rinno
vamento del vecchio manage
ment formatosi alla scuola di 
Valletta e, soprattutto, aveva 
sostenuto la strategia della di
versificazione della produzio
ne, osando mettere in discus
sione la scelta (considerata 
sino a quel momento sacra e 
irreversibile) dell'automobile. 
Uno degli artefici di questa li
nea era stato Gian Mario Ros-
signolo «confinalo» alla presi
denza della Riv-Skf dall'avvo
cato Agnelli quando si rese 
conto che i contrasti al vertice 
si erano rivelati insanabili. Le 
idee malsane dei vari Tufarel-
li, Rossignok), Ghiglleno non 
collimavano con quelle di Ro
miti, É lo stesso Romiti che lo 
dice nella nota intervista a 
Pansa. «Tufarelli e tanti altri 
ottimi manager come lui, era
no portati ad attribuire un pe
so eccessivo alle responsabili
tà sociali dell'azienda, al pun
to quasi di considerare gli ef
fetti della gestione aziendale 
sulla società esterna come l'a
spetto più Importante, la prio
rità nel loro lavoro, lo, invece, 
appartengo ad un'altra scuo
la, o se vuole ho un modo di
verso di concepire il mio ruo
lo. Penso che quando uno ha 
la responsabilità del coman
do di una azienda, deve 
preoccuparsi degli interessi 
dell'azienda e soltanto di 
quelli. In altre parole, deve 
avere un obiettivo che viene 
prima di qualsiasi altro: far 
funzionare l'azienda al me
glio e farle conquistare II mag
gior profitto possibile. Dei ri
flessi sulla società ci si deve 
preoccupare soprattutto in al
tre sedi». Il ragionamento è si
curamente rozzo, ma non pri
vo di chiarezza. 

Malgrado iinumejpsl stu: 
diosi di sociologia indusuittjji 
di cui dispone l'Italia, nessuno 
ha ancora osato mettere a 
fuoco quel tipo di scontro av
venuto in quegli anni nel verti
ce Rat. Ad esempio, conservo 
tra le mie carte un documento 

che mi fece pervenire il 6 di
cembre 1974 Umberto Agnelli 
(non ero ancora sindaco di 
Torino e qualche tempo pri
ma lo avevo intervistato per la 
rivista Nuovasodeta). Quella 
nota doveva servire come ba
se di discussione in un incon
tro «riservatissimo» che avevo 
organizzato a casa mia con lo 
stesso Agnelli, Luciano Lama 
e Emilio Pugno, allora segreta
rio della Camera del lavoro di 
Torino. 

Sono istruttivi i giudizi che 
allora venivano espressi sul 
fallimento del centrosinistra e 
della programmazione nazio
nale, sulla politica antislnda-
cale praticata da Valletta, sul
le necessità di coinvolgere le 
rappresentanze dei lavoratori 
affinché «formulino proposte 
sull'attività, sull'utilizzazione 
della mano d'opera, sui ritmi 
di lavoro, sulla politica pro
duttiva, con l'impegno dell'a
zienda di rispondere (anche 
ai livelli più elevati) con l'ac
cettazione delle proposte o 
con la formulazione di con
troproposte». «Si tratta - sta 
scritto in quell'appunto di 
Umberto Agnelli - di ripren
dere l'esperienza, allora par
zialmente fallila, dei comitati 
di gestione creati alla Rat nel 
dopoguerra». 

Sbrigative 
ricostruzioni 
nei ricordi 
di Camiti 
e Benvenuto 

Con l'intervesta a la Repub
blica del giugno 1980 Umber
to Agnelli davaprova di esser

ti si convertito alNinefcduaMll 
^Romiti Lft.$tosicVd>jquej 35 

giorni è ricca di momenti 
drammatici e le ragioni della 
sconfitta non possono sbriga
tivamente (come ha fatto Cer
niti in un'intervista a la Stam
pa') essere scaricate sul Pei e 
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su Enrico Berlinguer, reo di es
sere andato davanti ai cancel
li di Mirafiori. Camiti sa bene 
che tra i più accesi sostenitori 
dell'occupazione della fabbri
ca da parte dei lavoratori c'e
rano 1 delegati della Rm-Cisl 
spalleggiati da Lotta continua. 
La domanda provocatoria a 
Berlinguer sull'atteggiamento 
del Pei di fronte ad una even
tuale occupazione degli stabi
limenti fu fatta da un noto de
legato della Rm-Cisl nel chia
ro tentativo di «smascherare» I 
cedimenti del Pei di fronte alla 
lotta dura. E Berlinguer rispo
se in modo chiaro e inequivo
cabile: comunque, disse, si 
tratterebbe di una scelta auto
noma dei lavoratori e [co
munque] il Pei sarebbe stato 
dalla parte di lavoratori. Da 
che parte avrebbe dovuto sta
re il segretario generale del 
Partito comunista italiano? 

Camiti e Benvenuto (que
st'ultimo ha partecipato al 
convegno organizzato da Ari
sio) dovrebbero spiegare in
vece chi il 27 settembre di 
quell'anno, dopo la caduta 
del governo Cossiga e la con
seguente sospensione dei li
cenziamenti da parte della 
Rat, impedtchi si riprendesse 
un contallo con tutta la massa 
dei lavoratori, liberando i can
celli dai picchetti, per organiz
zare assemblee all'interno de
gli stabilimenti per orientare il 
maggior numero di operai or
mai provati da venti giorni di 
sciopero ad oltranza. Come 
sindaco della città In quelle 
drammatiche ore mi adoprai 
perché ciò avvenisse e con 
me si mossero dirigenti torine
si e nazionali del Pei. Ma rima
nemmo inascoltati da chi co-

, me Giorgio Benvenuto soste
neva ancora quattro giorni 
prima della «storica» marcia 
del 40.000 che in quella ver
tenza c'erano due sole solu
zioni: «0 la Rat molla, oppure, 

l moda la Rat!». E la Rat, gio
cando d'anticipo, quel" lunedi 

' "29 settembre inviava le lettere 
personali per la messa in cas
sa integrazione. I quattordici
mila licenziamenti chiesti a 
giugno venivano tramutati in 
cassa integrazione per venti
tremila lavoraton. Quella lun
ga lotta comunque qualcosa 
aveva reso. 

Pur considerando il fatto 
che Camiti e Benvenuto ap
partengono a un partito cam
pione di disinvoltura, tanto 
che ha assunto l'incoerenza 
come regola di vita, mi pare 
però che almeno sulle cose 
vissute sulla pelle dei lavora
tori non si dovrebbe esagera
re: il troppo stroppia. 

Guardiamo all'esterno, 
ma senza vaghezze 
per non impaludarci 

GIACOMO MARRAMAO 

V orrei sbagliarmi. 
Ma non paiono 
del tutto infon
dati I timon che 

^ B ^ , l'imbarcazione 
del nuovo Pds 

assomigli più a un fragile va
scello in preda ai marosi, 
che non a un robusto tran
satlantico in grado di attra
versare indenne oceani in 
tempesta. Sta di fatto che 
questo naviglio, prima anco
ra di riuscire a salpare, corre 
un duplice rischio: infran
gersi contro il pruno scoglio 
o arenarsi nelle immediate 
prossimità del porto. Per 
uscire di metafora se il pri
mo pencolo è rappresentato 
dalle «minacce» esteme, dal
le polemiche di concorrenti 
politici ai quali si fatica a ri
spondere con validi e limpi
di argomenti, il secondo 
sembra consistere nel pe
sante gioco delle ritorsioni 
in cui continua ad avvitarsi -
impertemto - il dibattilo in
temo al cosiddetto «gruppo 
dirigente». L'ultimo, saliente, 
esempio, balzato in questi 
giorni dinanzi agli occhi di 
tutti, è la contesa (si fa per 
dire) sulle oligarchie. Non è 
la prima volta, del resto, che 
si fa riferimento al termine 
incriminato nella discussio
ne intema: e non solo da 
parte di intellettuali «mo
sche cocchiere» (secondo 
la nota espressione togliat-
tiana), ma anche da espo
nenti della Direzione e della 
stessa Segreteria. In un Inter
vento su questo stesso gior
nate del 17 febbraio scorso -
allora giudicato «autoritario» 
per il semplice fatto di con
tenere l'ovvio richiamo a 
una chiara distinzione dì 
maggioranza e minoranza -
mi era capitato di citare una 
frase di Fabio Mussi, in cui si 
stigmatizzava polemica
mente l'inclinazione a ri
comporre le divergenze at
traverso «mediazioni oligar
chiche» e «sintesi pasticcia
te». Ora, non credo si faccia 
molta strada se a quell'anti
ca pulsione alla mediazione 
e ai pastiche (che non è cer
to monopolio esclusivo de-

. oli esponenti del No) si ahi-
stìpponetee la splraielnnrtfc 
ta delle ritorsioni"Teclpro-
che: Il compagno Inarao co
nosce meglio di tutti il discri
mine che passa tra 
autoritarismo plebiscitario e 
esigenza di leadership; e sa 
bene quanto l'accusa som-
mana di «soffocare il dissen
so» presti il fianco alla fin 
troppo facile ntorsione per 
cui a nessuna minoranza 
dissidente è consentito, in 
una organizzazione demo
cratica, di brandire l'arma 
dell'ostruzionismo paraliz
zandone le iniziative e rin
viandone slne àie le scelte. 

La spirale va dunque 
spezzata, se non si vuole 
che essa si trasformi in una 
sterile ed estenuante coazio
ne a ripetere che finirebbe 
per delegittimare non una 
singola componente del co
stituendo Partito democrati
co della sinistra, ma il com
plesso politico che dovreb
be dargli forma e animarlo. 
Ma ciò é possibile solo a una 
condizione: volgendosi de
cisamente, e senza perdere 
altro tempo prezioso, a una 
rigorosa definizione dì prin-
cipT e valori e alla flessibile 
declinazione di obiettivi e 
programmi. Quanti in questi 
mesi hanno ravvisato il pnn-
cipale limite politico del la
voro finora svolto nella pres
soché totale incapacità di 
proiezione esterna di una 
organizzazione ossessiva
mente concentrata su una 
mobilitazioni intema im
prontata a una logorante 

guerra di posizione tra fronti 
contrapposti, non hanno 
fatto che npetcre inascoltati 
- voces clamanies m deserto 
- una verità sacrosanta. Non 
credo, tuttavia, che il fattore 
che ha impedito alla Costi- • 
niente di decollare sia consi- , 
stito in una generica «omis
sione» di non meglio preci
sate forze politiche pronte e 
disponibili ad aderirvi (del 
tipo «sinistra sommersa»). 
Ma piuttosto nella inadegua
ta focalizzazione delle pota
nte politico-culturali che po
tessero fungere da destina
tario del nuovo messaggio: 
intendo esperienze politiche 
e fasce di opinione pubblica 
che variamente si ricono
scono nelle istanze riforma- ' 
trici radicate nelle aree libe-
ral-democrauca, socialista e 
cattolica. Non suoni come 
un eccesso di realismo poli
tico se dico che, anziché rin
correre soggetti diffusi o fan
tomatici club, il costituendo 
Pds dovrebbe compiere uno 
sforzo per visualizzare me
glio e aggregare più effica
cemente queste componen
ti ancora ben radicate nel 
tessuto della società civile 
italiana. Non a caso i contri
buti più costruttivi e convin
centi a questo progetto sono 
venuti in questi giorni non 
dall'Interno della nostra. 
area, ma da un esponente 
della cultura liberal-demo-
cratica come Orazio M. Pe
trarca (sul Corriere della Se
ra) eia un autorevole diri
gente socialista come Gior
gio Ruffolo (sulrV4uoruiQ. 

E d è significativo 
che, senza in- , 
diligere a facili 
polemiche, en- * 

mmmmmm, trambi ci abbia
no rivolto un 

energico invito a superare le 
vaghezze in cui siamo impa
stoiati, definendo con chia
rezza valori e obiettivi. Inec
cepibili sono le condizioni 
poste da Ruffolo a socialisti 
e post-comunisti per realiz
zare la tanto agognata unità 
d'azione: l'abbandono, da 
parte degli uni, del «govemi-
smo» e. da parte degli alln. 
tdel°'«cdncociatfvismo». Ma? 

• altrettanto ineccepibile mi 
sembra l'esigenza posta da 
Petracca: ripensare il poten
ziale innovativo presente . 
nella cultura liberal-demo-
cratica, quale emerge non 
solo dalla bancarotta del so
cialismo reale, ma anche 
dalla parabola compiuta 
delle politiche di welfare so
cialdemocratiche. A condi
zione, beninteso, che i post-
comunisti evitino di abban
donarsi a una generica 
3uanto spocchio<a retonca 

ell'Oltre, che li porterebbe 
ad equiparare arbitraria
mente le due esperienze, fa
cendo violenza non solo al
la stona ma anche al comu
ne buonsenso. È a partire 
dalle conquiste economi
che, sociali e civili del nfor-
mismo socialdemocratico 
europeo, e non già dall'uto
pico non-luogo dei vaneg
giamenti sul «vero comuni
smo», che può e deve n parti
re la costruzione di una sini
stra di governo nel nostro 
paese. 

Certo, le condizioni sog
gettive (come si diceva un 
tempo) per una tale opera
zione sembrano ancora lon
tane, ad onta della pressio
ne drammatica esercitata 
dalle condizioni oggettive in 
cui versa la nostra democra
zia. Ma i compagni del No, 
intanto, farebbero bene a 
non confondere il «fantasma '' 
discreto dell'unità» di cui ' 

fiarla Ruffolo con lo charme 
ndiscreto della Borghesia. 
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• E Da un po' di tempo le 
mie giornate sono punteggia- ' 
le di malumori e piccoli con
trattempi. Dimentico borse, 
ombrelli, giornali e appunta
menti. Arrivo alle riunioni 
quando sono già finite. Ma il 
peggio é quando mi presento 
con un ritardo accettabile, un 
quarto d'ora, e la persona che 
mi aspettava é andata via da 
cinque minuti. MI affatica che 
qualcuno mi esponga i suol 

Eroblemi: cerco di pensare al-
i soluzione, ma già tirare fuo

ri l'agenda dalla borsa, aprirla 
e scriverci un appunto mi 
sembra Insopportabile. Come 
farei senza la macchina da 
scriverei Perché, se prendo in 
mano la penna, questa mi pe
sa e la calligrafia comincia ad 
Inclinarsi, pende sempre di 
più, le vocali scompaiono e le 
consonanti diventano indeci
frabili. Mentre faccio una co
sa, penso alla cosa che devo 
fare dopo, e per la quale sono 
già in ritardo. Il caldo di que
sto autunno simile all'estate 
mi cosparge di sudore; del re
sto, vado a piedi o addirittura 

prendo l'autobus, e quando 
scendo mi pare di uscire da 
una sauna. Persino i fax con
giurano contro di me: il nume
ro é sempre occupato, la tra
smissione si interrompe, quel
lo che ho trasmesso è illeggi
bile osi smarrisce. 

Incontro un giornalista, e 
mi fa subito osservare che il 
Pei a Roma, con cui in quel 
momento chissà perché mi 
Identifica, «non ha preso posi
zione» su questo o su quest'al
tro problema. Per scrupolo, 
comincio a leggere frenetica
mente i giomalT per vedere se 
c'è qualcosa che non debbo 
farmi sfuggire. Per fortuna II 
politico, a differenza del gior
nalista, può parlare «il giorno 
dopo». Le riunioni mi sembra
no affollate, chi parla prolisso 
o addirittura logorroico, non 
freno gli sbadigli, tratto mate i 
miei collaboratori, e - preso 
dalla frenesia del fare - non li 
utilizzo e finisco per soccom
bere sotto la mole del lavoro. 
Arrivo a casa, ed il gatto mia
gola disperato percné non ha 
avuto da mangiare. -

Cosi nella giornata di mer-

NOTTURNO ROSSO 
RINATO NICOLINI 

Ragazzi, fatemi 
tornare ottimista 

coledl mi ero convinto di ave
re, ormai, l'esaurimento ner
voso. I sintomi ci sono tutti: 
perdita di senso del tempo, di
strazione, difficoltà di concen
trazione e persino di decisio
ne. Mentre vagavo sconsolato 
per Roma, dirigendomi da 
piazza Santi Apostoli - dove 
ero arrivato ancora una vola a 
riunione conclusa ad un in
contro tra I gruppi comunisti 
di Comune, Provincia e Regio
ne pervalutare la nuova legge 
sulle autonomie locali - verso 
una meta imprecisata, forse a 
casa, forse direttamente al Pa
lazzo delle Esposizioni dove 
Gianni Fiori metteva in scena, 
alle 21, La donna delle sette lu

ne (si può vedere ancora, é 
l'ultima rappresentazione, 
questa sera), mi viene in 
mente un'altra possibilità. 
Non ho l'esaurimento nervo
so! Sto solo diventando pessi
mista. 

Non so se sia tanto meglio: 
perché l'esaurimento nervoso 
è qualcosa da cui si guarisce, 
mentre il pessimismo produ
ce una modificazione perma
nente, lo pessimista? lo che 
voglio adottare come motto i 
versi finali del Così fan tutte di 
Mozart-Da Ponte? Per chi li 
avesse dimenticati: «Fortunato 
l'uom che prende ogni cosa 
pel suo verso. Ciò che agli altri 
arreca pianto sia per lui ca-

gion di riso». Già: ma quale il 
verso giusto del nostro dibatti
to intemo? Ho sempre pensa
to, chissà perché, che sarebbe 
finito tutto bene, che la forza 
dei comunisti italiani, che si 
era miracolosamente conser
vata attraverso tante tenibili 
prove, sarebbe addirittura au
mentata. Faccio fatica - credo 
come te, amico lettore - a 
pensarlo ancora. Negli scena
ri che oggi posso immaginare 
non vedo quel partito più for
te, capace di accrescere la 
propna forza anche grazie al 
dissenso intemo e di vedere 
lucidamente e serenamente il 
futuro, il partito dei deboli, de
gli oppressi e di chi sogna e 

costruisce 11 nuovo, che mi ero 
immaginato. Anzi, che mi im
magino da quando ho preso 
la prima volta la tessera, nel 
1962. 

Forse, però, non sono an
cora diventato pessimista. E 
che l'ottimismo è vorace, in
saziabile, ha bisogo di essere 
alimentato. Non è la quercia-
albero della libertà, anche se 
potrebbe essere disegnato 
meglio, che mi displace; non 
è nemmeno il nuovo nome, 
anche se preferisco il vecchio. 
È che in un anno quasi di di
battito non ho sentito voci 
nuove, nuove idee, di comu
nismo. Quel comunismo, si 
intende, che ho in mente dal 
1962 e che mi ha subito reso 
insopportabile Breznev (ed 
anche Kruscev). La voce più 
fresca è stata quella di Pietro 
Ingrao. 

Ragazzi, fatemi tornare otti
mista! Non vi chiedo pronun
ciamenti sul nome e sul sim
bolo, ma fatti. Mercoledì, nel 
pomeriggio, ho visto davanti 
alla Camera dei deputati le 
donne dell'Associazione per 
la pace manifestare vestite di 

nero. Scritte bianche sur ciy-' 
telli nen che innalzavano ci ri
cordavano come la guerra sia 
pericolosamente vicina. Vota 
irresponsabili chiedono la 
prova di forza, come se su 
quella china ci si potesse arre
stare. Cosi abbiamo anche un 
po' scherzato. Poiché le don
ne verranno a ripetere la loro 
protesta ogni mercoledì, mi è 

' venuto in mente che mercole
dì è il giorno sacro a Mercurio, 
il dio del commercio, dunque 
ostile alla guerra. Qualcuna 
mi ha fatto notare che Mercu
rio non è solo il dio del com
mercio, ma anche il dio dei la
dri. Qualcun altra che anche 
la guerra e un'occasione di 
commercio. SI - ho risposto -
ma io avevo in mente un altro 
tipo dì commercio. Con la mia 
malinconia, anch'io tutto ve
stito di nero, non mi è venuto 
in mente altro. Se il prossimo 
mercoledì piazza Montecito
rio fosse gremita di gente che 
manifesta per la pace! ritrove
rei forze e ottimismo, e chissà 
che non mi riesca di trovare «il 
verso giusto della cosa». 
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