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ĵ La morte del grande filosofo 

marxista francese 
1 D alenzio di dieci anni 

dopo aver ucciso la moglie 
DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

. GIANNI MARSiLU 

tm PARIGI, fin verità, sono 
come quel personaggio evo­
cato non so dove da Engels, 
erodo, di cui dice che "era 
conosciuto per la sua noto-
ritta*. La definizione mi cal­
za come un guanto»». Cosi, 
con • radiografica lucidità. 

; parlava Louis Althusser di se 
ad Andre Comte 

Sponville. che ne traccia e 
t un ricordo su Le Monde. Ac-
• cadeva poco tempo (a, anni 
% dopo la tragedia. Perché Al-

* thjisser, morto lunedi per 
| una crisi cardiaca al centro 
: gtriatrico di La Verriere vici­

no a Parigi, all'età di 72 anni. 
•• ha avuto il triste privilegio di 
• un. doppio necrologio. Il pri-
Ì! ma. Intatti, venne steso dai 
" giornali di tutto il mondo do-
; manica K> novembre 1980, 

,,„, : quando II filosofo strangolo 
%: Wmoglle.Daquelmomenio 
I l non potè più pensare. O me-

:|'. gito, non potè più render no-
§?'; tp H suo pensiero. CU era In-
Mi tardetta la comunicazione. 
M : Quella semina di intelligenza 
§K che era stato il suo lavoro per 
stìg decenni. Perche, chi l'ha in-
ii; ? centrato negli ultimi dieci an-
"£]ì ni, paria di lui come di un tio-
$f! mo che alternava momenti 

. *'. cttstraordinarialucidità (non 
"&$ • Infinita l'Ironica amarezza 

f '?del la confidenza fatta a 
Comte SponvilleT) alla nebu­
losa della confusione menta­
le; periodi di esistenza vege-

'4' OtJva nel suo appartamento 
, parigino a reclusioni in case 
5 di cura. Dieci anni in cuf si 
Z era consolidata la sua •noto­
ri rkuu nata dal titoli «.scatola. 
' di quei giorni di novembre, 
, mentre l suol libri si vendeva-

ìJK-no, .• si vendono, sempre 
. meno. L'enormità dell'ornici-

K ì" dio contro i frutti di un pen-
| siero In ebollizione. Una lotta 

Împari. 
)>•: 'Parliamone, allora, di quel 

16 novembre 1980, quando 
al mattino presto un Althus­
ser stravolto e vaneggiante si 
precipitò nel cortile dell'£oo-
le normale supirieure gridan­
do che sua moglie Hélène 
era morta; che giaceva senza 
vita nell'appartamento che 
occupavano nello stabile 
stesso della scuola. Al medi­
co, dottor Etienne, Althusser 
disse subito che la colpa era 
sua, che -Taveva uccisa. Ma 
balbettai!»;1 vaneggiava, tanto 
che il medico ne dispose 
l'immediato ricovero ospe­
daliero. Nessuno voleva cre­
derci, beftthe (ossero note le 
crisi depressive del filosofo. 
Non voleva crederci nemme­
no il direttore'' dell'Ecole. 
Jean Bousqiietv La realtà fu 
rivelata dal) autopsia: Hélène 
era stata-slrangotata, senza 
ombra di dubbio. E l'unico 
ad averto potuto fare era suo 
marito Louis. La macchina 
della giustizia si mise in moto 
senza esitazioni. Il giudice 
istruttore. Guy Joty, si recò al­
l'ospedale .di Sainte Anne, 
dove Althusser era ricovera­
to, per notificargli l'accusa di 
omicidio volontario: Fu co­
stretto a rinunciare; per difet­
to'ar¥fc*vjb!iiarifiitó4ofo 

non èra In' grado; come la 
legge prevede, di, valutare I 
contenuti e la portata dell'at­
to giudiziario. Due mesi do], 
pò. Il 23 gennaio 1981. la vi­
cenda penate si era già con­
clusa. «Non luogo a procede­
re», poiché tre periti psichia­
trici avevano stabilito l'inca­
pacità d'intendere e di volere 
dt Althusser al momento del­
l'omicidio. Accertarono inol­
tre che 11 filosofo, negli ultimi 
trent'annl, era stato ricovera­
to una ventina di volte in cli­
niche psichiatriche per una 
•psicosi maniaco-depressi­
va». «Non luogo a procede-

A destra, Karl Marx nel 1867. 
A sinistra, una delle ultime foto 

di Louis Althusser, prima 
della tragedia del 1980. In basso, 

• il mito di Prometeo 
In una stampa ottocentesca 

«Mi diceva: insieme 
abbiamo tradito 
la filosofìa 
per la politica» 

re»: saranno, nei dieci anni 
seguenti, le parole con te 
quali Althusser parlerà di 
quel fatto. Pudore, pietas, de­
risione. Ma soprattutto infeli­
cità e angoscia, (ino alla fine, 
lunedi 22 ottobre. 

Era nato in Algeria, a Bir-.' 
mandrels, il 16 ottobre 1918. 
A vent'annl era allievo dell'£-
cole normale •••• supirieure, 
quella stessa di cui sarà poi' 
per tutto il dopoguerra segre­
tario generale e nella quale 
insegnerà filosofia. Per quasi 

cinque anni/durante la guer­
ra, fu Infettato in un campo 
di prigionia tedesco, e sem­
bra cheli lo squilibrio abbia 
cominciato a manifestarsi. 
Aden" al Pcf nel 1948, dopo 
esser stato, nella prima gio­
ventù, alla scuola cattolica di 
Jean Cultori: ramitelo a 
pubblicate 'he! '59. con un 
saggio sul pensiero di Monte­
squieu. E net '65 divenne de­
finitivamente maestro di pen­
siero, con la pubblicazione 
di PourMarx, una raccolta di 
saggi scritti nei primi anni 

Sessanta per la rivista hPen-
sie. Seguirono Lenin e la filo­
sofia, nel '69, e la celebre Ri­
sposta a John Lewis nel '73, 
un articolo scritto per Mar-
xism Today sulla deviazione 
staliniana. E ancora gli Ele­
menti di autocritica, nel '74, 
con I quali rivede II suo pas­
sato «teortclsta-; Ppsitións, 
nel "75, e nel 78 Ce qui ne 
peut plus durer dans le partì 
communtste, che raccoglie 
quattro articoli apparsi su Le 
Monde sulla tendenza del Pcf 
a rinchiudersi in se stesso. Al-

. CESARELUPORINI 

! • In questo momento faccio uno sforzo 
grande su me stesso per parlare di lui. Del­
ia sua tragedia, che ora è finita, non voglio 
dire nulla. Sono stato molto suo amico in 
anni che mi sembrano remotissimi. Ore di 
discussione nel suo minuscolo studio-abi­
tazione tn me d'Ulm, all'interno dell'Ecole 
Normale, con la presenza talvolta - co­
munque discretissima, quasi un'assenza -
di Hélène. Non mi sento di rievocare i temi 
di quel discorsi facilmente immaginabili, 
del resto, se si pensa al movimento delle 
sue posizioni teoriche e politiche negli an­
ni Sessanta. Mi ero battuto, è la parola esat­
ta, perché quelle posizioni trovassero citta­
dinanza anche nel nostro dibattito di co-

. munisti italiani, facendo pubblicare e intro­
ducendo presso gli editori il suo PourMarx 

• nel febbraio del 1967. FU una scommessa 
anche con lui, ma era un dovere. Althusser 
è stato forse l'unico straniero ad aver capi­
to non In modo semplicemente storicistico 

, , . - ; : • ' . l'originalità e la portata teorica del marxi-
. ; smo italiano da Labriola a Gramsci. Lo 

contrapponeva alla tradizione francese. Ed io sono stato 
un continuo interlocutore, talvolta polemico, owlamen-

' te. Althusser ebbe una straordinaria forza teorica anche 
là dove volle delegarla. Gli interessavano solo le cose es­
senziali e che questo potesse accadere in un moderno 
mi lasciava sempre stupefatto. Qualche volta ha pensato 
negli ultimi anni Settanta di aver tradito la filosofia per la 
politica. Lo ricordo perché volle accomunarmi a lui in 
questo. Non una colpa o una specie di destino storico: lo 
diceva un antistoricista. Lui antiumanista aveva finito per 
essere assillato dal problema delta salvezza non indivi­
duale ma delta specie umana Perciò credette ancora al­
le vie della politica. E questo t'ultimo ricordo che mi resta 
diluì. 

sua 

! La crisi del marxismo, il concetto di surdetermina-
jzione, lo Stato e gli apparati: l'ultima intervista con-
> cessa dal filosofo francese al giornalista della Rai 
\ Renato Parascandolo nell'80, poco prima della tra­
gedia, e finora mai trasmessa. Ne pubblichiamo, 

\ ringraziando l'autore, alcuni stralci. Oggi alle 15 l'in-
':-. tervista andrà in onda su Rai 3 per la serie dedicata 
ralla filosofia a cura del Ose. . " • - < 

w •••••• •-•• •• • ••• --- -' ••• • 
RINATO PARASCANDOLO 

X'tm, Questa intervista è stata 
> realizzata nell'aprile dell'80. 
i Althusser era venuto in Italia 
?. per aiutarci a fare un film sulla 
• Comune di Parigi. Il film poi 
> non lo facemmo, ma in quel-
; l'occasione lo intervistai, come 
-: primo passo di una collabora-
ì «ione che avevamo stabilito di 

instaurare tra noi, per fare dol­
ile, inchieste insieme. Poi, nel-
i l'ottobre successe la tragedia 
; et).lo non ho mai voluto, per ri-
; sputo nei confronti di Althus-
:' ter, mandare in onda l'Inlervt-

Non mi sembrava giusta 

era alsaziano, suo padre aveva 
scelto la Francia del '71 e il go­
verno francese li deportò in Al­
geria. Ho vissuto 11 fino al '30 
RDÌ sono tornato In Francia, 

o tatto 11 soldato, sono stato 
prigioniero in Germania 5 an­
ni, sono tomaio, mi sono lau­
reato in Filosofia e sono rima­
sto all'Ecole Supériure come 
professore. 

E U tuo percorso catturale? 
Be', quello è stato segnato dal 
rapporto cqn due uomini, uno 
si chiama Jean Guitton, un 

• Ora Althusser * morto ede giù- «n*? «lei P»P« Paolo VI. Lui 
?ato divulgarla. E giusto ricorda- «"'."» 'n*8"»!? a scrivere. 
* re te sue parole, Il suo perule- Laltroè Joseph Ur 

n>. la sua Intelligenza. L'intervt 
stasi svolse su di una terrazza 
romana Inondata di sole e di 
.verno. •.-.... 
•. Scott, com'è che Attfauser è 
'divenuto Althusser? Puoi 

:> t raccontare II tao percorso 
. ì - IttnoaeJe? 

fi mio •percorso? Sono nato in 
Algeria, mia madre era figlia di 
un povero contadino che era 
emigrato, in Algeria per fare la 
guardia forestale. Mio padre 

i Une, un uomo 
stupendo che negli anni '30 mi 
spiegava quello che poi sareb­
be successo: la guerra, la scon­
fitta. Petain. Era il mio profes­
sore di storia, un giacobino, lo 
allora ero cattolico ed ero inte­
ressato ai problemi sociali, ero 
influenzato da questo punto di 
vista dalla Chiesa, ed ero in­
fluenzalo da questo professore 
giacobino che mi spiegava, 
con una perspicacia incredibi­
le, ciò che andava facendo la 
borghesia a • 

E come ad diventato comu­
nista? ^ 

Sono diventato comunista per­
chè sono stato cattolico. Non 
ho cambiato di fede, si può di­
re che sono rimasto cristiano 
di fondo. Non significa che va­
do in chiesa, naturalmente, 
ma che sono universalista, in­
ternazionalista. E nel partito 
comunista c'erano mezzi.più. 
adeguati per la realizzazione 
della fraternità universale. 

La tua allora è slata un'ade­
sione Ideologica, non scien­
tìfica. 

Ideologica certo. Non so cos'è 
la scienza. La mia era una ri­
flessione con I mezzi che ave­
vo a disposizione, cioè, le mie 
idee di allora. E poi in questo 
sono stato influenzato da mia 
moglie che mi aveva insegnato 
molto. Tutto mi è stato dato 
dalle donne, attribuisco loro 
una grandissima Importanza. 
Le donne non sanno che ca­
pacità hanno di fare politica. 

Tu bai parlato di crisi dd 
marxismo... 

Si. della crisi teorica del marxi­
smo. Il che non vuol dire che la 
teoria marxista è in crisi. La cri­
si è nella nostra testa; siamo di­
ventati coscienti del fatto che 
Marx non ha capito tutto. Ha 
capito molle cose, ma non tut­
to. Per esempio non ha capito 
cos'è la forza lavoro. Lui l'ha 
analizzata solo da I punto di vi­
sta economico, per dimostrare 
l'estensione dello slattamen­
to. Ma non ha detto neanche 
una parola sul problema della 
riproduzione della forza lavo­
ro. Marx dice solo che è una 

merce, una merce speciale. 
Cosa c'è dietro questa parola 
•speciale»? Ci sono tutte le con­
dizioni di vita, c'è la famiglia, i 
bambini, la televisione, c'è il 

' piatto, il cinema, c'è la vita in 
quartieri molto poveri, dove I 
bambini vanno per le strade a 
rubare, a drogarsi... 

. • Lo stàlMttmo quanto ha pe» -
, salo sol ritardo eoa cui «ue-

.'' sta crisi è emersa? 
Molto, perchè Stalin ha dato 
alla teoria marxista una forma 
dogmatica, assoluta, implaca­
bile. -

Ma perchè è cosi difficile fa-
re una storia dei paesi socia­
listi, dare una spiegazione 
marxista della storia che è 

' ' stata fatta In nome dd mar­
xismo? • " • , , ' . 

Per una ragione molto sempli­
ce: che il pensiero di Marx è un 
pensiero con vuoti consistenti 
e non ci ha dato niente per ca­
pire la storia. O dato degli stru­
menti per capite il modo di 
produzione' materialistica, ma 
non per capire la storia. 

TU hai criticato il pensiero 
del giovane Marx.. Jwl detto 
che non «I poteva costruire 

' un» filosofia prima di aver 
stabilito le basì di una scien­
za. Poi ti sei posto 11 proble-

- ma di come andare avanti 
- dopo il Man del capitale. A 
• che punto è la filosofia mar-

xistaoggl? •• 
Là filosofia marxista non esiste 
e non può esistere. Questo io 
l'ho accennato due mesi dopo 
la pubblicazione del mio libro 
•Leggere II Capitale» nell'intro­
duzione ella traduzione itali»-

thusser tuttavia non romperà 
mai con il partito. Anzi, nel 
'76 si era vigorosamente op­
posto all'abbandono, an­
nunciato con fragore da 
Georges Marchais in piena 
stagione eurocomunista, del­
la nozione di «dittatura del 
proletariato». 

Il suo studio nella me 
d'Ulm, all'Ecole nomiate, ri­
mase per decenni punto di 
riferimento e di elaborazione 
filosofica. La precisione e il 
rigore della sua lettura di 
Marx ali valse varie genera­
zioni di discepoli. Si impose 
sulla scena anche grazie a 
quello che chiamava il suo . 
«flirt con la terminologia 
strutturalista». Fu lui stesso ad 
ammettere percorsi paralleli 
con ricercatori lontani dal 
marxismo. Ad esempio La­
can, la cui lettura di Freud, 
per il rigore che l'ispira, si ac­
costa a quella attuata da Al­
thusser di Marx. O ancora 
Foucault e Levi Strauss. am­
bedue impegnati nella ricer­
ca di una maggiore coerenza 
teorica da applicare rispetti­
vamente alla storia e all'etno­
logia, scienze ancora empiri­
che. A renderlo punto di rife-
rimento fu l'originalità della • 
sua lettura di Marx all'inizio 
degli anni Sessanta, attenta ' 
cioè al non detto quanto alle ' 
parti emerse e visibili. Arrive­
rà a individuare il momento 
in cui Marx diventa marxista, 
con l'Ideologia tedesca e te 
7esi su Feuerbach, quando 
cioè si lascia alle spalle l'in­
flusso umanista e hegeliano 
della giovinezza e guarda la 
società con approccio stori­
co e materialista. Con Pour 
Marx nasce l'«antihumani-
sme théorique», che lo oppo­
ne a colui che a quel tempo 
era il teorico ufficiale del Pcf, 
Roger Garaudy. Vincerà Ga-
raudy, appoggiato da Louis 

Aragon. Il Pcf rinuncerà a im­
porre e sviluppare un punto 
di vista teorico e compiuto 
sulle scienze, le arti, la lette­
ratura, negli stessi anni in cui 
- sul piano politico - inaugu­
rerà la stagione dell'union de 
la gauche. Ne resteranno in­
soddisfatti tutti quei giovani, 
in buona parte allievi di Al­
thusser, che combattevano 
da una parte l'impegno fran­
cese in Algeria (e più tardi 
quello americano nel Viet­
nam) e dall'altra la sclerosi 
burocratica del comunismo 
sovietico. Nascerà in quel pe­
riodo, nel '66, il forte filone 
maoista francese, che gio­
cherà un ruolo non seconda­
rio nel maggio del '68. Al­
thusser, lui, resterà nel Pcf. 
Come ricordavamo, nel '76 
denuncerà i pericoli insiti 
nell'abbandono della «ditta­
tura del proletariato», pro­
dromo ad altre «deviazioni di 
destra». Eppure nell'80 un 
buon numero di suoi «parti­
giani» si farà promotore di 
iniziative unitarie con i socia­
listi, che non saranno estra­
nee ai successo di Francois 
Mitterrand . nel . maggio 
dell'81. , 

Ma è il Ì980 l'anno in cui il 
destino individuale si intrec­
cia con la vicenda politica: in 
marzo muore Roland Bar-
thes, in aprile scompare Jean 
Paul Sartre, in novembre Al­
thusser uccide Hélène e can­
cella dalla scena anche se 
stesso. In fondo, quello che è 
accaduto lunedi scorso all'o­
spedale di La Verriere era già 
accaduto dieci anni fa in 
quell'appartamento dell'£co-
le normale. O forse prima, 
chissà. Nel "78 Althusser ave­
va scritto a Jean Guitton, uno 
dei suoi primi maestri: «Il mio 
universo di pensiero è aboli­
to. Non posso più pensare». 

na quando ho capito che ave­
vo sbagliato tutto e che si do­
veva parlare di posizione mar­
xista nella filosofia, non di filo­
sofia marxista. Adesso ne sono 
sicuro. Ora posso affermarlo 
con sicurezza: non esiste una 
filosofia marxista. 

Tn sostenevi anche che gli 
apparati ideologici di Stato 
fossero delle strutture molto 
importanti dd dominio di 
classe. 

Si, è vero e lo sostengo ancora. 
Sul problema dello Stato molti 
hanno usato il termine «appa-
rato ideologico». Gramsci usa­
va il termine apparato egemo­
nico dal quale lo Stato spari­
sce, mentre io ci tengo a) con- , 
cetto di Stato, a questa idea.. 
Certo, dipende dalla definizio­
ne che dai dello Stato e io non 
condivido la definizione classi­
ca, quella di Marx. Marx non 
capiva niente dello Stato. Ave­
va capito, questo si, che era 
uno strumento a disposizione 
delle classi dominanti, ma non 
capiva come funzionava. 

Se si sfoglia la storia dd 
marxismo tu vieni ricordato 
soprattutto per U concetto di 
surdetermlnazlone. Puoi 
spiegare la che cosa consi­
ste? 

Non ho inventato io la surde-
terminazione. E un concetto 
che io prendo da Freud anche 
se l'ho usato in un campo teo­
rico che non ha niente a che 
vedere con Freud. Non si può 
stabilire un rapporto tra il pen­
siero di Marx e quello di Freud, 
salvo che di analogia filosofi­
ca. Io ho usato il concetto di 
surdeterminazione per dire 
che qualsiasi realtà della so­
cietà, qualsiasi avvenimento 
della storia non è puro ma è 
sempre surdeterminato o sot-
todcrmlnato. Ciò signilica che 
un avvenimento non è mai 
semplice, è plurale e che que­
sto plurale è un plurale in più o 
in meno della determinazione 

che tu credi di pensare. Per 
esempio, prendi il caso di Sta­
lin. Kruscev spiegava Stalin 
con la pazzia, eliceva che era 
matto. E una spiegazione de­
terminata, ma non basta. Per 
capire Stalin ed il suo ruolo ci 
vogliono delle altre determina­
zioni e sortodetrmlnazioni. 
Quando tu credi di capire può 
darsi che tu sia sono la realtà o 
sopra la realtà. Devi andare al­
dilà, al di sotto. 

Ma essere sopra la realtà co-
.' sa vuol dire? Precederla? 
No, in generale vuol dire che 
sei in ntardo rispetto ad essa. 
Ma può darsi che in certe oc­
casioni alcuni siano in antici­
po sulla realtà: poeti, musicisti, 
filosofi, utopisti A loro accade 
di precedere la realtà. 

Ernst Bloch diceva che 0 de­
stino degli uomini è quello 
di essere anacronistici, di vi­
vere sempre prima della lo-
ro storia o di vivere la loro 
storia pensandola come si 
doveva pensare venti o cen­
to anni prima. 

Si, gli uomini sono sempre in 
ritardo. Ma lui no, Bloch non 
era in ritardo. Per concludere ti 
racconto una storia che diceva 
sempre Lenin. Siamo in Rus­
sia, in campagna. Alle 3 di 
mattina Ivan viene svegliato da 
alcuni colpi alla porta di casa. 
Apre e il giovane Gregorj gli di­
ce: «Com, presto, succede una 
cosa terribile». Il vecchio va al 
centro di un prato dove c'è 
una magnifica, grande quer­
cia. Chiede spiegazioni al gio­
vane perché e notte e non ci si 
vede bene. E Gregorj dice: «MI 
hanno fatto una cosa tenibile, 
hanno legato la mia quercia 
ad un asino». E gli mostra, pro­
prio 11, il suo asino. Il vecchio 
gli dice: «Ma tu, Gregorj, sei 
proprio pazzo». Insomma, co­
me vedi basta cambiare il pun­
to di vista, o il punto di nferi-
mento per essere presi per 
pazzi. 

l'Unità 
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