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ĵ La morte del grande filosofo 

marxista francese 
1 D alenzio di dieci anni 

dopo aver ucciso la moglie 
DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

. GIANNI MARSiLU 

tm PARIGI, fin verità, sono 
come quel personaggio evo
cato non so dove da Engels, 
erodo, di cui dice che "era 
conosciuto per la sua noto-
ritta*. La definizione mi cal
za come un guanto»». Cosi, 
con • radiografica lucidità. 

; parlava Louis Althusser di se 
ad Andre Comte 

Sponville. che ne traccia e 
t un ricordo su Le Monde. Ac-
• cadeva poco tempo (a, anni 
% dopo la tragedia. Perché Al-

* thjisser, morto lunedi per 
| una crisi cardiaca al centro 
: gtriatrico di La Verriere vici

no a Parigi, all'età di 72 anni. 
•• ha avuto il triste privilegio di 
• un. doppio necrologio. Il pri-
Ì! ma. Intatti, venne steso dai 
" giornali di tutto il mondo do-
; manica K> novembre 1980, 

,,„, : quando II filosofo strangolo 
%: Wmoglle.Daquelmomenio 
I l non potè più pensare. O me-

:|'. gito, non potè più render no-
§?'; tp H suo pensiero. CU era In-
Mi tardetta la comunicazione. 
M : Quella semina di intelligenza 
§K che era stato il suo lavoro per 
stìg decenni. Perche, chi l'ha in-
ii; ? centrato negli ultimi dieci an-
"£]ì ni, paria di lui come di un tio-
$f! mo che alternava momenti 

. *'. cttstraordinarialucidità (non 
"&$ • Infinita l'Ironica amarezza 

f '?del la confidenza fatta a 
Comte SponvilleT) alla nebu
losa della confusione menta
le; periodi di esistenza vege-

'4' OtJva nel suo appartamento 
, parigino a reclusioni in case 
5 di cura. Dieci anni in cuf si 
Z era consolidata la sua •noto
ri rkuu nata dal titoli «.scatola. 
' di quei giorni di novembre, 
, mentre l suol libri si vendeva-

ìJK-no, .• si vendono, sempre 
. meno. L'enormità dell'ornici-

K ì" dio contro i frutti di un pen-
| siero In ebollizione. Una lotta 

Împari. 
)>•: 'Parliamone, allora, di quel 

16 novembre 1980, quando 
al mattino presto un Althus
ser stravolto e vaneggiante si 
precipitò nel cortile dell'£oo-
le normale supirieure gridan
do che sua moglie Hélène 
era morta; che giaceva senza 
vita nell'appartamento che 
occupavano nello stabile 
stesso della scuola. Al medi
co, dottor Etienne, Althusser 
disse subito che la colpa era 
sua, che -Taveva uccisa. Ma 
balbettai!»;1 vaneggiava, tanto 
che il medico ne dispose 
l'immediato ricovero ospe
daliero. Nessuno voleva cre
derci, beftthe (ossero note le 
crisi depressive del filosofo. 
Non voleva crederci nemme
no il direttore'' dell'Ecole. 
Jean Bousqiietv La realtà fu 
rivelata dal) autopsia: Hélène 
era stata-slrangotata, senza 
ombra di dubbio. E l'unico 
ad averto potuto fare era suo 
marito Louis. La macchina 
della giustizia si mise in moto 
senza esitazioni. Il giudice 
istruttore. Guy Joty, si recò al
l'ospedale .di Sainte Anne, 
dove Althusser era ricovera
to, per notificargli l'accusa di 
omicidio volontario: Fu co
stretto a rinunciare; per difet
to'ar¥fc*vjb!iiarifiitó4ofo 

non èra In' grado; come la 
legge prevede, di, valutare I 
contenuti e la portata dell'at
to giudiziario. Due mesi do], 
pò. Il 23 gennaio 1981. la vi
cenda penate si era già con
clusa. «Non luogo a procede
re», poiché tre periti psichia
trici avevano stabilito l'inca
pacità d'intendere e di volere 
dt Althusser al momento del
l'omicidio. Accertarono inol
tre che 11 filosofo, negli ultimi 
trent'annl, era stato ricovera
to una ventina di volte in cli
niche psichiatriche per una 
•psicosi maniaco-depressi
va». «Non luogo a procede-

A destra, Karl Marx nel 1867. 
A sinistra, una delle ultime foto 

di Louis Althusser, prima 
della tragedia del 1980. In basso, 

• il mito di Prometeo 
In una stampa ottocentesca 

«Mi diceva: insieme 
abbiamo tradito 
la filosofìa 
per la politica» 

re»: saranno, nei dieci anni 
seguenti, le parole con te 
quali Althusser parlerà di 
quel fatto. Pudore, pietas, de
risione. Ma soprattutto infeli
cità e angoscia, (ino alla fine, 
lunedi 22 ottobre. 

Era nato in Algeria, a Bir-.' 
mandrels, il 16 ottobre 1918. 
A vent'annl era allievo dell'£-
cole normale •••• supirieure, 
quella stessa di cui sarà poi' 
per tutto il dopoguerra segre
tario generale e nella quale 
insegnerà filosofia. Per quasi 

cinque anni/durante la guer
ra, fu Infettato in un campo 
di prigionia tedesco, e sem
bra cheli lo squilibrio abbia 
cominciato a manifestarsi. 
Aden" al Pcf nel 1948, dopo 
esser stato, nella prima gio
ventù, alla scuola cattolica di 
Jean Cultori: ramitelo a 
pubblicate 'he! '59. con un 
saggio sul pensiero di Monte
squieu. E net '65 divenne de
finitivamente maestro di pen
siero, con la pubblicazione 
di PourMarx, una raccolta di 
saggi scritti nei primi anni 

Sessanta per la rivista hPen-
sie. Seguirono Lenin e la filo
sofia, nel '69, e la celebre Ri
sposta a John Lewis nel '73, 
un articolo scritto per Mar-
xism Today sulla deviazione 
staliniana. E ancora gli Ele
menti di autocritica, nel '74, 
con I quali rivede II suo pas
sato «teortclsta-; Ppsitións, 
nel "75, e nel 78 Ce qui ne 
peut plus durer dans le partì 
communtste, che raccoglie 
quattro articoli apparsi su Le 
Monde sulla tendenza del Pcf 
a rinchiudersi in se stesso. Al-

. CESARELUPORINI 

! • In questo momento faccio uno sforzo 
grande su me stesso per parlare di lui. Del
ia sua tragedia, che ora è finita, non voglio 
dire nulla. Sono stato molto suo amico in 
anni che mi sembrano remotissimi. Ore di 
discussione nel suo minuscolo studio-abi
tazione tn me d'Ulm, all'interno dell'Ecole 
Normale, con la presenza talvolta - co
munque discretissima, quasi un'assenza -
di Hélène. Non mi sento di rievocare i temi 
di quel discorsi facilmente immaginabili, 
del resto, se si pensa al movimento delle 
sue posizioni teoriche e politiche negli an
ni Sessanta. Mi ero battuto, è la parola esat
ta, perché quelle posizioni trovassero citta
dinanza anche nel nostro dibattito di co-

. munisti italiani, facendo pubblicare e intro
ducendo presso gli editori il suo PourMarx 

• nel febbraio del 1967. FU una scommessa 
anche con lui, ma era un dovere. Althusser 
è stato forse l'unico straniero ad aver capi
to non In modo semplicemente storicistico 

, , . - ; : • ' . l'originalità e la portata teorica del marxi-
. ; smo italiano da Labriola a Gramsci. Lo 

contrapponeva alla tradizione francese. Ed io sono stato 
un continuo interlocutore, talvolta polemico, owlamen-

' te. Althusser ebbe una straordinaria forza teorica anche 
là dove volle delegarla. Gli interessavano solo le cose es
senziali e che questo potesse accadere in un moderno 
mi lasciava sempre stupefatto. Qualche volta ha pensato 
negli ultimi anni Settanta di aver tradito la filosofia per la 
politica. Lo ricordo perché volle accomunarmi a lui in 
questo. Non una colpa o una specie di destino storico: lo 
diceva un antistoricista. Lui antiumanista aveva finito per 
essere assillato dal problema delta salvezza non indivi
duale ma delta specie umana Perciò credette ancora al
le vie della politica. E questo t'ultimo ricordo che mi resta 
diluì. 

sua 

! La crisi del marxismo, il concetto di surdetermina-
jzione, lo Stato e gli apparati: l'ultima intervista con-
> cessa dal filosofo francese al giornalista della Rai 
\ Renato Parascandolo nell'80, poco prima della tra
gedia, e finora mai trasmessa. Ne pubblichiamo, 

\ ringraziando l'autore, alcuni stralci. Oggi alle 15 l'in-
':-. tervista andrà in onda su Rai 3 per la serie dedicata 
ralla filosofia a cura del Ose. . " • - < 

w •••••• •-•• •• • ••• --- -' ••• • 
RINATO PARASCANDOLO 

X'tm, Questa intervista è stata 
> realizzata nell'aprile dell'80. 
i Althusser era venuto in Italia 
?. per aiutarci a fare un film sulla 
• Comune di Parigi. Il film poi 
> non lo facemmo, ma in quel-
; l'occasione lo intervistai, come 
-: primo passo di una collabora-
ì «ione che avevamo stabilito di 

instaurare tra noi, per fare dol
ile, inchieste insieme. Poi, nel-
i l'ottobre successe la tragedia 
; et).lo non ho mai voluto, per ri-
; sputo nei confronti di Althus-
:' ter, mandare in onda l'Inlervt-

Non mi sembrava giusta 

era alsaziano, suo padre aveva 
scelto la Francia del '71 e il go
verno francese li deportò in Al
geria. Ho vissuto 11 fino al '30 
RDÌ sono tornato In Francia, 

o tatto 11 soldato, sono stato 
prigioniero in Germania 5 an
ni, sono tomaio, mi sono lau
reato in Filosofia e sono rima
sto all'Ecole Supériure come 
professore. 

E U tuo percorso catturale? 
Be', quello è stato segnato dal 
rapporto cqn due uomini, uno 
si chiama Jean Guitton, un 

• Ora Althusser * morto ede giù- «n*? «lei P»P« Paolo VI. Lui 
?ato divulgarla. E giusto ricorda- «"'."» 'n*8"»!? a scrivere. 
* re te sue parole, Il suo perule- Laltroè Joseph Ur 

n>. la sua Intelligenza. L'intervt 
stasi svolse su di una terrazza 
romana Inondata di sole e di 
.verno. •.-.... 
•. Scott, com'è che Attfauser è 
'divenuto Althusser? Puoi 

:> t raccontare II tao percorso 
. ì - IttnoaeJe? 

fi mio •percorso? Sono nato in 
Algeria, mia madre era figlia di 
un povero contadino che era 
emigrato, in Algeria per fare la 
guardia forestale. Mio padre 

i Une, un uomo 
stupendo che negli anni '30 mi 
spiegava quello che poi sareb
be successo: la guerra, la scon
fitta. Petain. Era il mio profes
sore di storia, un giacobino, lo 
allora ero cattolico ed ero inte
ressato ai problemi sociali, ero 
influenzato da questo punto di 
vista dalla Chiesa, ed ero in
fluenzalo da questo professore 
giacobino che mi spiegava, 
con una perspicacia incredibi
le, ciò che andava facendo la 
borghesia a • 

E come ad diventato comu
nista? ^ 

Sono diventato comunista per
chè sono stato cattolico. Non 
ho cambiato di fede, si può di
re che sono rimasto cristiano 
di fondo. Non significa che va
do in chiesa, naturalmente, 
ma che sono universalista, in
ternazionalista. E nel partito 
comunista c'erano mezzi.più. 
adeguati per la realizzazione 
della fraternità universale. 

La tua allora è slata un'ade
sione Ideologica, non scien
tìfica. 

Ideologica certo. Non so cos'è 
la scienza. La mia era una ri
flessione con I mezzi che ave
vo a disposizione, cioè, le mie 
idee di allora. E poi in questo 
sono stato influenzato da mia 
moglie che mi aveva insegnato 
molto. Tutto mi è stato dato 
dalle donne, attribuisco loro 
una grandissima Importanza. 
Le donne non sanno che ca
pacità hanno di fare politica. 

Tu bai parlato di crisi dd 
marxismo... 

Si. della crisi teorica del marxi
smo. Il che non vuol dire che la 
teoria marxista è in crisi. La cri
si è nella nostra testa; siamo di
ventati coscienti del fatto che 
Marx non ha capito tutto. Ha 
capito molle cose, ma non tut
to. Per esempio non ha capito 
cos'è la forza lavoro. Lui l'ha 
analizzata solo da I punto di vi
sta economico, per dimostrare 
l'estensione dello slattamen
to. Ma non ha detto neanche 
una parola sul problema della 
riproduzione della forza lavo
ro. Marx dice solo che è una 

merce, una merce speciale. 
Cosa c'è dietro questa parola 
•speciale»? Ci sono tutte le con
dizioni di vita, c'è la famiglia, i 
bambini, la televisione, c'è il 

' piatto, il cinema, c'è la vita in 
quartieri molto poveri, dove I 
bambini vanno per le strade a 
rubare, a drogarsi... 

. • Lo stàlMttmo quanto ha pe» -
, salo sol ritardo eoa cui «ue-

.'' sta crisi è emersa? 
Molto, perchè Stalin ha dato 
alla teoria marxista una forma 
dogmatica, assoluta, implaca
bile. -

Ma perchè è cosi difficile fa-
re una storia dei paesi socia
listi, dare una spiegazione 
marxista della storia che è 

' ' stata fatta In nome dd mar
xismo? • " • , , ' . 

Per una ragione molto sempli
ce: che il pensiero di Marx è un 
pensiero con vuoti consistenti 
e non ci ha dato niente per ca
pire la storia. O dato degli stru
menti per capite il modo di 
produzione' materialistica, ma 
non per capire la storia. 

TU hai criticato il pensiero 
del giovane Marx.. Jwl detto 
che non «I poteva costruire 

' un» filosofia prima di aver 
stabilito le basì di una scien
za. Poi ti sei posto 11 proble-

- ma di come andare avanti 
- dopo il Man del capitale. A 
• che punto è la filosofia mar-

xistaoggl? •• 
Là filosofia marxista non esiste 
e non può esistere. Questo io 
l'ho accennato due mesi dopo 
la pubblicazione del mio libro 
•Leggere II Capitale» nell'intro
duzione ella traduzione itali»-

thusser tuttavia non romperà 
mai con il partito. Anzi, nel 
'76 si era vigorosamente op
posto all'abbandono, an
nunciato con fragore da 
Georges Marchais in piena 
stagione eurocomunista, del
la nozione di «dittatura del 
proletariato». 

Il suo studio nella me 
d'Ulm, all'Ecole nomiate, ri
mase per decenni punto di 
riferimento e di elaborazione 
filosofica. La precisione e il 
rigore della sua lettura di 
Marx ali valse varie genera
zioni di discepoli. Si impose 
sulla scena anche grazie a 
quello che chiamava il suo . 
«flirt con la terminologia 
strutturalista». Fu lui stesso ad 
ammettere percorsi paralleli 
con ricercatori lontani dal 
marxismo. Ad esempio La
can, la cui lettura di Freud, 
per il rigore che l'ispira, si ac
costa a quella attuata da Al
thusser di Marx. O ancora 
Foucault e Levi Strauss. am
bedue impegnati nella ricer
ca di una maggiore coerenza 
teorica da applicare rispetti
vamente alla storia e all'etno
logia, scienze ancora empiri
che. A renderlo punto di rife-
rimento fu l'originalità della • 
sua lettura di Marx all'inizio 
degli anni Sessanta, attenta ' 
cioè al non detto quanto alle ' 
parti emerse e visibili. Arrive
rà a individuare il momento 
in cui Marx diventa marxista, 
con l'Ideologia tedesca e te 
7esi su Feuerbach, quando 
cioè si lascia alle spalle l'in
flusso umanista e hegeliano 
della giovinezza e guarda la 
società con approccio stori
co e materialista. Con Pour 
Marx nasce l'«antihumani-
sme théorique», che lo oppo
ne a colui che a quel tempo 
era il teorico ufficiale del Pcf, 
Roger Garaudy. Vincerà Ga-
raudy, appoggiato da Louis 

Aragon. Il Pcf rinuncerà a im
porre e sviluppare un punto 
di vista teorico e compiuto 
sulle scienze, le arti, la lette
ratura, negli stessi anni in cui 
- sul piano politico - inaugu
rerà la stagione dell'union de 
la gauche. Ne resteranno in
soddisfatti tutti quei giovani, 
in buona parte allievi di Al
thusser, che combattevano 
da una parte l'impegno fran
cese in Algeria (e più tardi 
quello americano nel Viet
nam) e dall'altra la sclerosi 
burocratica del comunismo 
sovietico. Nascerà in quel pe
riodo, nel '66, il forte filone 
maoista francese, che gio
cherà un ruolo non seconda
rio nel maggio del '68. Al
thusser, lui, resterà nel Pcf. 
Come ricordavamo, nel '76 
denuncerà i pericoli insiti 
nell'abbandono della «ditta
tura del proletariato», pro
dromo ad altre «deviazioni di 
destra». Eppure nell'80 un 
buon numero di suoi «parti
giani» si farà promotore di 
iniziative unitarie con i socia
listi, che non saranno estra
nee ai successo di Francois 
Mitterrand . nel . maggio 
dell'81. , 

Ma è il Ì980 l'anno in cui il 
destino individuale si intrec
cia con la vicenda politica: in 
marzo muore Roland Bar-
thes, in aprile scompare Jean 
Paul Sartre, in novembre Al
thusser uccide Hélène e can
cella dalla scena anche se 
stesso. In fondo, quello che è 
accaduto lunedi scorso all'o
spedale di La Verriere era già 
accaduto dieci anni fa in 
quell'appartamento dell'£co-
le normale. O forse prima, 
chissà. Nel "78 Althusser ave
va scritto a Jean Guitton, uno 
dei suoi primi maestri: «Il mio 
universo di pensiero è aboli
to. Non posso più pensare». 

na quando ho capito che ave
vo sbagliato tutto e che si do
veva parlare di posizione mar
xista nella filosofia, non di filo
sofia marxista. Adesso ne sono 
sicuro. Ora posso affermarlo 
con sicurezza: non esiste una 
filosofia marxista. 

Tn sostenevi anche che gli 
apparati ideologici di Stato 
fossero delle strutture molto 
importanti dd dominio di 
classe. 

Si, è vero e lo sostengo ancora. 
Sul problema dello Stato molti 
hanno usato il termine «appa-
rato ideologico». Gramsci usa
va il termine apparato egemo
nico dal quale lo Stato spari
sce, mentre io ci tengo a) con- , 
cetto di Stato, a questa idea.. 
Certo, dipende dalla definizio
ne che dai dello Stato e io non 
condivido la definizione classi
ca, quella di Marx. Marx non 
capiva niente dello Stato. Ave
va capito, questo si, che era 
uno strumento a disposizione 
delle classi dominanti, ma non 
capiva come funzionava. 

Se si sfoglia la storia dd 
marxismo tu vieni ricordato 
soprattutto per U concetto di 
surdetermlnazlone. Puoi 
spiegare la che cosa consi
ste? 

Non ho inventato io la surde-
terminazione. E un concetto 
che io prendo da Freud anche 
se l'ho usato in un campo teo
rico che non ha niente a che 
vedere con Freud. Non si può 
stabilire un rapporto tra il pen
siero di Marx e quello di Freud, 
salvo che di analogia filosofi
ca. Io ho usato il concetto di 
surdeterminazione per dire 
che qualsiasi realtà della so
cietà, qualsiasi avvenimento 
della storia non è puro ma è 
sempre surdeterminato o sot-
todcrmlnato. Ciò signilica che 
un avvenimento non è mai 
semplice, è plurale e che que
sto plurale è un plurale in più o 
in meno della determinazione 

che tu credi di pensare. Per 
esempio, prendi il caso di Sta
lin. Kruscev spiegava Stalin 
con la pazzia, eliceva che era 
matto. E una spiegazione de
terminata, ma non basta. Per 
capire Stalin ed il suo ruolo ci 
vogliono delle altre determina
zioni e sortodetrmlnazioni. 
Quando tu credi di capire può 
darsi che tu sia sono la realtà o 
sopra la realtà. Devi andare al
dilà, al di sotto. 

Ma essere sopra la realtà co-
.' sa vuol dire? Precederla? 
No, in generale vuol dire che 
sei in ntardo rispetto ad essa. 
Ma può darsi che in certe oc
casioni alcuni siano in antici
po sulla realtà: poeti, musicisti, 
filosofi, utopisti A loro accade 
di precedere la realtà. 

Ernst Bloch diceva che 0 de
stino degli uomini è quello 
di essere anacronistici, di vi
vere sempre prima della lo-
ro storia o di vivere la loro 
storia pensandola come si 
doveva pensare venti o cen
to anni prima. 

Si, gli uomini sono sempre in 
ritardo. Ma lui no, Bloch non 
era in ritardo. Per concludere ti 
racconto una storia che diceva 
sempre Lenin. Siamo in Rus
sia, in campagna. Alle 3 di 
mattina Ivan viene svegliato da 
alcuni colpi alla porta di casa. 
Apre e il giovane Gregorj gli di
ce: «Com, presto, succede una 
cosa terribile». Il vecchio va al 
centro di un prato dove c'è 
una magnifica, grande quer
cia. Chiede spiegazioni al gio
vane perché e notte e non ci si 
vede bene. E Gregorj dice: «MI 
hanno fatto una cosa tenibile, 
hanno legato la mia quercia 
ad un asino». E gli mostra, pro
prio 11, il suo asino. Il vecchio 
gli dice: «Ma tu, Gregorj, sei 
proprio pazzo». Insomma, co
me vedi basta cambiare il pun
to di vista, o il punto di nferi-
mento per essere presi per 
pazzi. 

l'Unità 
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24 ottobre 1990 19 llilllllillll 

t 


