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Sto rileggendo un classico come 
L'armala a cavallo di Babai, ripub
blicato ora nella Universale Marsi
lio (pagg 507, lire 22 000) con l'ag
giunta del Orarlo 1920, che Inter
valle con Le stagioni del Bortotlnl 
di Gino Gerola (Reverdito, pagg. 

210, lire 22 000, con la prefazione 
di Geno Pampaloni): consiglio en
trambi vivamente. Gerola, che è 
quasi mio conterraneo e coeta
neo, descrive, con lucida precisio
ne ed umana partecipazione, la vi
ta di una povera comunità monta

nara, » cavalio t/s te C»c 9uc//c 
mondiali Éi+tAoit» <i> ^*J>U ..u^1-
plica, cha lavo/i wui < v--*;l: U J 
sopravviver», CÌO»•<«»;<. w< lin
guaggio modprtw<*wu«. iv vrf>u .̂ 
giato da fittpmfrwy» A»Wwi> ^ 
raltro facllment» compi A^eìk • 

SibiUe 
in carriera 

&Ì. 

MASSIMO BACIOALUPO 
ertrude Stein e Amy Lowell nacque
ro nello stesso anno, 1874, in un 
ambiente analogamente privilegia
to di aristocrazia della cultura e del 
denaro: la Stein a Pittsburgh, da fa
miglia ebraica, la Lowell a Brookline 

(prVbruklain/), esclusiva citta entro la città di 
Boston. Furono entrambe letterate eccentriche 
al centro di un Influente salotto (la Lowell in 
Usa. la Stein a Parigi), sibille della nuova arte 
del "900. scrittrici diseguali, omosessuali. Ma se 
la Stein fu veramente la maestra di una genera
zione a cui con «Tre vite» (1909) aprtlastradae 
con «L'autobiografia di Alice B. Toklas» (1933) 

3 ;- diede un frivolo ma nondimeno significativo te-
J** stamento, la Lowell. dotata di talento assai mi-

r nore.èricordataperpochepoesieeperilcomi-
- co contrasto che la vide opposta nel 1913-7 allo 

» , squattrinato Ezra Pound per la gestione della 
%• poesia imagista. 

f" Pound l'aveva inventata e pubblicizzata e in-
•v ' tendeva gestirla con 1 suoi soliti metodi dittato-
\ i' riali. La Lowell difese una linea più democratica 

•}', - ma di minore qualità. Il che le guadagnò i con
sc i sensi dei poeti ammessi al cenacolo, ma portò a 
«,«• una perdita di vigore del movimento (divenuto, 
1 ' •• a detta di Pound, amygismo, da imagismo che 

(. era). Mori prematuramente nel 1925. anno in 
;(> • cui usci la sua monumentale biografia di John 
ijx i. Keats. La Stein le sopravvisse di 21 anni, che fu-
'•'.. nono quelli dei suoi maggiori successi come 
J;S scrittrice e come personaggio (fece In tempo ad 
'i£ accogliere con le sue civetterie i Gì che liberare» 
ÌX no Parigi nel 1945). 
ì& Barbara Lanati, appassionata curatrice di 
• >? questo primo volume italiano della Lowell, ha 
> ' ; voluto rendere giustizia a una figura poco ap-
•t-,d prezzata e molto derisa, scegliendo 57 poesie 
W? dagli otto libri diversi da lei pubblicati frali 1913 
f/fy eli 1921,«disponendole non in ordinecronolc-
• ? gico ma In quattro sezioni tematiche (testi nar-
É"g rartvi, ImagisU. riscritture di poesie cinesi). Ha 
v.J escluso di necessità l'opera poetica forse più si-
f:% gnlflcattva della sua autrice, la lunga «Favola cri-
' 3 tlca» (1922), divertente resoconto in rime zop-
k*H picanli della situazione della poesia di allora, 
M con acuti ritratti critici dei «grandi» Eliot. Pound. 
hìy Frost, ecc. (l'idea venne ad Amy dall'analoga 
'vi operetta «A fable for Critics» (1848) del suo an-
!; • Knato James Russell Lowell). 
ìr Nell'Introduzione la Lanari disegna con dovi-
àjgr zia di riferimenti il contesto avanguardista in cui 
Tf > la Lcwell si mosse, implicitamente rivendlcan-

}\ dote un ruolo in esso. Ma questo molo resta da 
agi dimostrare, visto che allora come oggi c'è chi 
JM sostiene che la Lowell colla poesia moderna eb-
pfj- be rapporti del tutto casuali. E senza dubbio al-
ffM cune delle poesie antologizzate non stonereb-
2sg bero in un sillabario ottocentesco. Ad esempio 
f?\ «Vento»: «Urla nelle vele delle navi sul mare. / 

ruba la peluria all'ape. / fa mormorare e canta
re gli alberi della foresta, / attorciglia II mio 
aquilone finche i fili si spezzano. / / Il riso, la 
danza del vento di sole. / il sibilo, l'urlo del ven-

J." to di pioggia, / da Nord, da Sud, da Est e da 
.j- Ovest, / ciascuno è il vento che amo di più» 

§
•* (originale e ancor più convenzionale essendo a 

rima baciata). È un testo del 1912. Nel 1914, 
con l'imagismo e le letture orientali, le cose si 

-»>- mettono meglio: «Ardi nel mio cuore / come la 
.ì% fiamma di Infinite candele / ma quando vengo 
jj* a scaldarmi le mani / la mia goffaggine rovescia 

•"*•» la luce, / e allora inciampo, / contro tavoli e se-
, die» («La maldestra»). W, 

B'r» - Non c'è nulla come la cattiva poesia che riveli 
_ 5 il gusto superficiale di un periodo. l'Ideologia, in 

s quanto il poeta non ha assolutamente nulla da 
I dire. Nel poemetti narrativi la Lowell ricorda la 
- " melodrammalicità di Poe. certo un suo maestro: 

•Ma perché l'ho ucciso?Perché? Perché?/ Nella 
«* piccola, dorata stanza, vicino alle scale? / Le 

B'v.' mie orecchie pulsano e scoppiano per le sue 
fi grida. / e I suoi occhi stralunati sotto i capelli. / 
!,S mentre le mie dita affondano nella pelle / den
tò; cala, bianca della sua gola. Ero fot* Modernità 
•i sperimentale? O un copione bell'e pronto per 
V Paolo Poli? La Lanati ha dunque II merito di aver 
f riaperto per noi la questione Lowell. che ognu-
S no potrà risolvere a suo modo. (Un amico poe-
;? la ha tagliato corto: «Aveva ragione Pound».) 

A Paolo Poli avrebbe un poco da sbizzarrirsi an-
iSf che con le «Conferenze americane» della Stein, 
'\ volume assai ben curato da Caterina Ricciardi e 
;* Grazia Traballoni che raccoglie sei conferenze, 
•*. la prima nel 1926 («Composizione come spie-
| gazione». pubblicata allora, nientemeno che 
^ dalla Hogarth Press di Virginia e Léonard 
!.. WooM). le altre effettivamente tenute in Ameri-
; ca nel 1935 («Che cos'è la letteratura inglese?». 

£ «Poesia e grammatica». «Ritratti a ripetizio-
' ne*...). Qui non siamo nell'antologia scolastica, 
'$ o eventualmente siamo nella scuola materna. 

Infatti la Stein futurista, cubista, dadaista, psico
loga, pittrice di parole, chiacchierona inesaurt-

' bile, affetta come ben si sa (questo è II suo 
" quindicesimo libro pubblicato in Italia) un lin

guaggio Infantile, in cui convergono le sue ricer
che paroliberiste. Il suo idealismo terra terra ti
picamente americano, e anche una certa aria 

j» gay, il linguaggio a chiave della sottocultura e 
| della coppia diversa. («Long Gay Book» è uno 
« dei suoi primi titoli). 

«i- • Sono dunque molti I pubblici potenziali di 
.. queste «Conferenze americane». Il che non to-
-> glie che la Stein sperimentale rimanga più am-
$ mirata e omaggiata che letta. Diverso è un qua-
idre cubista che si coglie subito nell'insieme e 
; poi si approfondisce, da una prosa cubista, che 
"richiede tempo anche per farsene una prima 
'.5 Impressione. La Stein riteneva le virgole un in-
> sulto all'intelligenza del lettore, che dunque tan-

'{ lo per cominciare deve rimetterle mentalmente. 
Ad esempio: «E cosi io in quanto contempora-

> nea stavo creando ogni cosa essendo simile sta
vo creando ogni cosa naturalmente essendo na
turalmente semplicemente diversa». 

ff La parola chiave é «naturalmente». Per la 
t Stein era solamente naturale scrivere e inventa

re, non c'era altro da fare e nulla da spiegare 
' (anche se poi essa continuava sempre a spie-
garsl e a difendersi e a proclamare la propria gè-

'' nialilà). Naturale come le sue preferenze ses
suali. Che cos'è naturale? Che cos'è l'America? 

; Gertrude Stein 
; «Conferenze americane», Lucarini, pagg. 151, li-
; re 20.000. 
*t 
: Amy Lowell 
• «Poesie». Einaudi, pagg. 217. lire 15.000. 

Droga, narcotraffid e Cia: ^ 
Tom Clancy inventa l'attacco 
al Cartello di Medellin 
e la giovane poliziotta. 
Kim Wozencraft si infiltra 
nel mondo dei consumatori 

Qui accanto Larry 
Wilcox, protagonista 
della serie televisiva 
•Chips», storie di 
finzione (ma non 
troppo) della realtà 
americana. In basso la 
scrittrice texana Min 
Wozencraft: anche lei ha 
utilizzato l'esperienza 
poliziesca per scrivere la 
sua opera prima «Rush», 
edita da Leonardo. 

Cocaina di Stato 
AURELIO MINONNI 

D ue facce diverse 
del problema dro
ga passano sotto I 
riflettori della tic-

„ _ , _ tion letteraria e ali
mentano discus

sioni sul senso stesso della giu
stizia, sul valore delle leggi, 
sull'assolutezza dei fini, sul de
stino del mondo al crepuscolo 
del secondo millennio. 

Tom Clancy. che non ha bi
sogno di molte presentazioni 
essendo tra gli scnttori ameri
cani più venduti nel mondo, 
convinto ormai della fine della 
guerra fredda, lascia I sovietici 
alle prese con i loro serissimi 
problemi Interni e cerca il nuo
vo nemico dell'America senza 
macchia e senza paura a due 
passi da casa, nelle giungle 
della Colombia. 

Qui, come tutti sanno, pro
sperano i più grandi produttori 
mondiali di cocaina, organiz
zati attorno al famigerato Car
tello di Medellin: un potere pa
rallelo a quello statale, vantan
do un addestratissimo esercito 
privato e una propria efficiente 
relè di trasporti, e sfruttando 
una spregiudicata intrapren
denza economico-finanziaria, 
una capillare Infiltrazione nei 
settori ufficiali dell'amministra

zione pubblica e soprattutto il 
consenso e la simpatia di lanji 
parte della popolazione, quel
la più povera e negletta, a cui 
garantisce il lavoro e il reddito, 
l'assistenza e la solidarietà che 
lo stalo non è in grado di offri
re. Il guaio è che la cocaina, 
viene trasportata in quantità 
ingenti in Occidente, in Ameri
ca in particolare, e qui si tra
sforma in fonte mal controlla
nte <U violenze e d'illegalità, di 
malattie adi morte. .-

Quale sia II livello di diffusio
ne delle droghe nella società 
americana è testimoniato dal 
romanzo, d'amore e distruzio
ne, di Kim Wozencraft, trenta
cinquenne narratrice texana, 
ex poliziotta in forza a una 
squadra narcotici, vittima di un 
attentato nell'esercizio delle 
sue funzioni investigative, con
dannata poi a un anno e mezz-
zo di reclusione per violazione 
dei diritti civili dell'uomo falsa
mente accusato di quell'atten
tato: tutti episodi autobiografi
camente richiamati nel suo 
stupefacente, è U caso di dire, 
esordio letterario. Infiltrati nel 
mondo dei consumatori allo 
scopo di raggiungere gli spac
ciatori, gli agenti Jim Rayiior e 
Kristen Cates precipitano in 

una spirale di abiezione e 
d'abbruttimento crudele e ri
voltante insieme. Anch'essi, in 
nome di fini edificanti e per 
conto delle leggi vigenti, sniffe
ranno coca e fumeranno spini, ' 
ingolleranno pasticche e s'i
nietteranno eroina, anelando 
l'estasi divorante del rush e so
lo secondariamente il trionfo 
della giustizia. 

In questa tattica repressiva, 
cosi come nell'orchestrazione 
del plano d'attacco al fortini di 
Medellin immaginata da Tom 
Clancy nel suo romanzo, si ha 
l'impressione netta e fastidiosa 
di uno spreco irragionevole di 
risorse umane e finanziarie, di 
un'inutile ostentazione di for
za, di un'irritante confusione 
strategica tra le solide radici 
sociali della produzione e del 
consumo di droga e i suoi frutti 
imprenditoriali e comporta
mentali. Insomma: l'impres
sione, che sfiora avvilente la 
certezza, è che il commercio e 
Il consumo riprenderanno a 
fiorire nonostante il sacrificio, 
pur letterariamente commo
vente ed emotivamente dram
matico, di un manipolo di scel
ti soldati americani, la morte di 
una mezza dozzina di signori 

colombiani, l'arresto di un 
centinaio di sballati giovanotti 
texani e le esemplari condan
ne toro comminate. > 

C'è dell'altro, però, nei due 
romanzi in esame, ad accomu
nare loro e a preoccupare noi. ' 
Da un lato c'è una presa d'atto 
che non ci sorprende molto • 
ma che è sempre sgradevole 
accettare: anche dietro le ini
ziative più nobili si celano inte
ressi ignobili. L'operazione an
tidroga che uri settore della Cia 
ìntraprendeWColombia è sol
lecitata da un presidente Usa il 
cui mandato elettorale scade 
di II a qualche mese e resa 
maldestramente operativa dal 
suo assistente per la Sicurezza 
nazionale. Cosi, dietro gli scia
gurati agenti Raynor e Cates si 
agita la k>nga manus di un am
bizioso capo della polizia-biso
gnoso di tangibili successi, in 
qualunque modo raggiunti, 
per sostenere un'irresistibile 
carriera politica. 

Dall'altro lato, corre impe
tuosa quella che potremmo 
definire la petizione del giusti
ziere della notte, una tesi che 
si può condensare cosi: le de
mocrazie ocidentali hanno nel 
loro stesso statuto II germe del
la dissoluzione. L'eccesso di 

formalismo (autonomia dei 
poteri, loro reciproco control
lo, sistema di garanzie, ricono
scimento dei diritti civili) sfo
cia irreparabilmente nell'anar
chia. L'illegalità, sembrano di
mostrare 1 nostri romanzi, può 
essere debellata solo con l'ille
galità, anche se Tom Clancy, 
con indubbia eleganza, prefe
risce citare Pascal: «La legge 
senza la forza è impotente», e 
distinguere tra un uso medita
to della forza (quello dei suoi 
protagonisti-eroi Jack Ryan e 
Mr Clark) e un suo uso sconsi
derato (quello degli inetti e 
pusillanimi funzionari di Lan-
gley e del Pentagono). 

Vogliamo concludere con 

una considerazione che renda 
giustizia alla letteratura di mas
sa: non è quasi mai vero che 
essa funzioni come deposito di 
comportamenti antisociali e 
atelier di modelli negativi. In
vece, spesso riflette, sistematiz
za e amplifica i comportamen
ti già diffusi nella società e -fun
ziona quindi come segnale del 
proprio tempo e indicatore 
della sua rotta. 

Tom Clancy 
•Pericolo imminente». Rizzoli 
pagg. 696, L 30.000 

HmWosencraft 
•Rush», Leoardo, pagg. 319, L 
29.000 

«Miami Vice» al femminile 
MAMO PASSI 

L e note biografiche 
del risvolto di co
pertina (poliziotta 
aventunanni, infil-

, . „ _ _ irata nel mondo 
della droga, e qua

si travolta da questo mondo, 
vittima di un attentato e inline 
condannata per illegalità com
messe (In una missione contro 
gli spacciatori), fanno pensare 
a Kim Wozencraft come alla 
vera protagonista di «Rush», Il 
suo primo romanzo, tradotto 
da Carla Carcupini, per Leo
nardo Editore. Alta, sottile, ca
rniera e pantaloni di Jeans, i ca
pelli biondi tagliati imito coiti 
dietro le orecchie, la prima im
pressione è di fragilità, non 
fosse per I tratti decisi del suo 
viso giovane giovane. Alle do
mande risponde con frasi 
asciutte, scarne come la sua 
prosa. 

0 suo renaozo dlmuelra 
nna notevole sapienza nsr-
rarJva per aria principiante. 
Ce qualcuno die considera 
uà maestro, an atodeOo al 
tpuue Ispirarsi? 

Avverto II fascino e l'Influenza 
della narrativa di Don De Lillo. 
Ho frequentato I corsi di scrit
tura creativa alla Columbia 
University. Ho compiuto am
pie letture. Nel seminari' del 
nostro corso si facevano molte 
letture reciproche dei nostri la
vori. Tutto ciò mi ha aiutato 
molto a trovare il mio modulo 
espressivo. 

D ano scabra a prima vista 
aa romanzo d'azione. Ma 
dietro la saa prosa tanta fai-
ti» SaTMrge a poco a poco la 

«prafoadIndinMtwavopaV • 
COlOglCO.M ' 

Non ho mal avuto l'intenzione 
di scrivere un romanzo polizie
sco, d'avventura. Ho cercato di 
penetrare nella psicologia e 
nelle emozioni vissute dai poli
ziotti infiltrati nel mondo della 
droga. Sono persone che per
dono il loro ruolo, che varcano 
il confine di una esistenza sco
nosciuta, lo ho voluto dare il 
senso di questa loro vita. E scri
vere anche una storia d'amore. 
Il mio linguaggio è crudo, mi 
viene naturale esprimermi co
si, ma non per questo credo sia 

estràneo alla poesia. Non so se 
ciò che dico verrà considerato 
ambizioso, ma questo è ciò 
che ho tentato di fare. 

La sua è una vicenda di dro
ga, di violenza e di Illegalità, 
o è la storia di una donna? 

È soprattutto la storia di una 
donna. Una ragazza molto gio
vane, gettata all'improvviso in 
un mondo a lei sconosciuto si 
trova a vivere l'esperienza del
la droga e di situazioni che ap
partengono esclusivamente 
agli uomini, lo ho cercato di 
vederle e di raccontarle con gli 
occhi di una donna, facendo 
emergere tutta la diversità ri
spetto alle descrizioni e al mo
do di sentire maschili. 

DI questo universo america
no della droga, un certo 
pubblico italiano conosce 
solo le versioni consolanti 
dei telefilm alia «Miami VI-
ce». Poi arriva un libro darò 
e Impietoso come Astio, che 
d presenta nna realtà tanto 
pio. angosciosa. Perché tutta 
questa differenza? 

La diversità sta proprio nel vei
colo di comunicazione. Il libro 

si differenzia sostanzialmente 
dai serial televisivi. La tv tende 
sempre a dare delle definizioni 
di comodo, tranquillizzanti. I 
buoni da una parte, i cattivi ' 
dall'altra. E i buoni vincono 
sempre, quasi per magia. I libri 
sono diversi per loro natura, ' 
più onesti e veri, e spero anche 
un po' più stimolanti per susci
tare un pensiero critico e pro
fondo. 

Se per colpire li delitto la po
lizia americana deve degra
darsi, deve percorrere I gi-

. r o o l W e r ^ t ^ M r ^ ^ t 
la, dove D confine tra crimi
nali e Domini di legge di lat
to scompare, a qaaU certez
ze, a quali sicurezze può 
affidarsi 11 cittadino 
cano? 

Il tono di voce di Kim a questo 
punto si fa duro, la risposta 
sferzante: «La sola certezza del 
cittadino è che il criminale è 
davvero un criminale, non al
trettanto che il poliziotto sia un 
autentico difensore della leg
ge». 

D suo romanzo finisce con la 
visione angosciosa della pri
gione che si chiude alle spat-.-

le «Kristen, k-piMagoni-
sta. Ma il lettore che ha im
parato ad amarla vorrebbe 
sapere se la ragazza ne esce, 
come fa a salvarsi, chi l'ara
ta. Vuoi rispondere lei? 

lo non sono lei - interrompe 
con uno strano sorriso -, ma lo 
ero mentre scrivevo. Ho ipotiz
zato e scritto diversi finali. Ho 
pensato di lasciarla languire in 
quella prigione. Ma non anda
va bene né a me né a lei. Lei 
ha visto distruggere tutte le sue 
certezze, tutti i suoi ideali. Ma 
non vuol cedere, non vuole ar
rendersi alla brutalità. E la for

za per uscirne la trova unica
mente dentro se stessa. 

Onesto per Kristen. Per Kka, 
Invece, si sono aperte le por
te del saccesso, della noto-
rietà mteraaziooale. Che ef
fetto lefa? 

Ora sorride davvero. Kim Wo
zencraft: «Mi gira ancora la te
sta - dice - sono felice della 
certezza di potermi ora con
centrare solo sulla scrittura. 
Sono felice di viaggiare, di co
noscere gente nuova. Per me. 
tutto è veramente okay». . 

Aspettando 
l'apocalisse 

. **, 

Tipografi infernaK 
GIOVANNI FALASCHI 

A lla pagina 41 di 
questo volume c'è 
un curioso errore 
tipografico: Il verso 

_ _ 43 del canto III del 
Purgatorio è citato 

cosi: «lo dico d'Aristotile e di 
Pilato». Non si tratta di un refu
so ma di un errore vero e pro
prio in cui è incorso il tipografo 
o. con maggiore probabilità, il 
collaboratore della casa editri
ce che ha latto l'editing di que
sto testo (naturalmente non è 
un errore di Sermoni)), e che 
noi, per semplificare, chiame
remo il tipografo. Vediamo 
quanto c'insegna questo erro
re e, prima di tutto, qua! è. Il 
verso 43 suona esattamente 
cosi: «lo dico d'Aristotile e di 
Plato», e significa: «lo parlo di 
Aristotele e di Platone». Tro
vandosi di fronte alla parola 

«Plato», il tipografo non ha ca
pito di chi si trattava, ha pensa
lo che fosse un errore e lo ha 
corretto col nome d'un perso
naggio universalmente noto 
come Pilato: ha compiuto cioè 
quella che in lllolotìia si chia
ma una banalizzazione. 

Se ne deduce che il tipogra
fo non capisce nulla di filoso
fia, perche accosta due parso» 
naggi, Aristotele e Pilato, che' 
non hanno nessuna relazione 
tra loro: inoltre non conosce il 
latino, altrimenti avrebbe capi
to subilo che «Plato» era Plato
ne (ma chi conosce il latino 
conosce anche la filosofia); 
non conosce la metrica, per
ché aggiungendo la «i» a «Pla
to» fa si che l'endecasillabo di 
Dante diventi un dodecasilla
bo. Superfluo aggiungere a 

questo punto che non conosce 
Dante, perche il verso che ha 
malamente «corretto» è tratto 
dal canto terzo, notissimo a 
tutti quelli che a scuola hanno 
studiato Dante perché questo 
canto è dominato da uno 
straordinario personaggio, 
Manfredi. A questo tipografo si 
può consigliare di accostare 

.vPsnte, cominciando magari 
à»WInferno, che lo stesso Ser-
monti pubblicò due anni fa. 
Passiamo ora a questo Purga
torio che, come la cantica già 
uscita e senz'altro come il Pa
radiso, che è in preparazione, 
è congegnato nel modo se-

' guente. 
. Sermontl fa precedere ogni 

canto da un'esposizione del 
suo contenuto. Non si tratta di 
una scolastica traduzione in 

prosa, ma del racconto di 
quanto Dante fa, vede e sente. 
Quando entra in scena un per
sonaggio, Sermontl ci dà le ne
cessarie informazioni storiche 
su di lui; se Dante si addentra 
in una delle sue solile, e non 
semplici questioni astronomi
che, Sermonti le illustra; e cosi 
via. Tutti i nodi tematici e quel
li esegetici più rilevanti sono 
chiariti o illustrati. Dopo que
sto racconto è riprodotto il 
canto dantesco, cui quel rac
conto fa come da introduzio
ne, senza note esplicative, né 
storiche né linguistiche. 

C'è da chiedersi a chi sia ri
volto questo volume. Prima di 
tutto non si tratta di un'opera 
di divulgazione in senso pro
prio: Sermonti non è uno spe
cialista di Dante, e la divulga
zione può essere fatta solo da

gli specialisti; ma noi siamo 
certi che il suo racconto della 
Commedia dantesca non con
tiene gli errori e le banalizza
zioni che fanno sempre I divul
gatori non specialisti: in questo 

- caso è la supervisione di Conti
ni un ottimo marchio di garan
zia. Se non è un libro di divul
gazione in senso stretto, ciò 
non significa che il Purgatorio 
non sia un'utile e anche bella 
lettura per molte persone. Ser
monti mi sembra sostanzial
mente essere un appassionato 
e intelligente lettore di Dante, il 
quale si è assunto la fatica non 
trascurabile d'informarsi bene 
su molte questioni esegetiche 
della Commedia (due terzi del 
suo lavoro sono andati a buon 
fine), mettendosi in questo 
modo in grado di raccontarla a 
un pubblico di non specialisti. 

In questi ultimi anni stanno 
avendo molta fortuna le rivisi
tazioni dei classici e della no
stra storia letteraria: un pubbli
co che, in tutt'altre faccende 
affaccendato, non ha più ri
preso in mano un manuale di 
letteratura né Dante fin dai 
tempi del liceo o di altra scuo

la superiore, ha sentito il biso
gno di ritornarvi su; non per 
una banale nostalgia di co
rri'eravamo», ma per un senti
mento più profondo: recupe
rare la nostra identità coglien
dola in uno dei momenti es
senziali della sua formazione, 
e ritrovare un bene (la poesia 
di Dante in questo caso) che 
le occupazioni quotidiane ten
dono a dissipare. Senz'altro 
Sermonti ha continuato negli 
anni a leggere Dante, ma il suo 
punto di vista è quello del suo 
pubblico, rispetto al quale ha 
fatto una cosa in più, metten
dosi a scrivere per lui. 

Ora il lettore può ritornare a 
un canto di Dante facendovisi 
introdurre dal racconto che ne 
fa Sermontl, e poi passare al 
testo, ma con la guida anche 
di uno dei vecchi commenti 
storico-linguistici, per superare 
le aspenta di una lingua e di 
una cultura dalla quale la no
stra si allontana sempre di più 
e molto rapidamente. 

Vittorio Sermonti ' 
•Il Purgatorio di Dante». Rizzoli, 
pagg. 535. lire 32.000 

ALMMTOPOUN 

P er il mondo nuuifj'^oW, <UVI>U*S*Q 
dall'epoca clan>t<.a, U ^•W^A/»'**»' 
giudaico-crlstiana <W* * « v &w> 
essere cosi ritt&*urjU fai'*, pof/lc <u 

mmmmm S. Paolo- «Vidcrnu» n w j*.«-*pecu.-
lum in acnigmatt» <4)ra w» voaW 

mo nell'enigma del mondo rmru- av/<>ven*j 
uno specchio»). All'uomo medK<*v<lf s**w 
deha gleba o principe, cavaliere o MU^MID <W 
natura appare come un insieme di *t>yu w mi 
(piaggio vero e proprio dolalo di mut f u »yV4>-
lazione intema, il quale rispecchia uiut WM<*« 
che sta «altrove», di cui sfugge la pnloiuU ratpn-
ne. Questa concezione diviene non solo ti kiógn 
di una visione eulta e «teologica», rrw ttnrlir U 
forma trascendentale di un immaginario eolU* 
Ilvo. < ' -
' E in quanto immaginario, appunto ne per
corre la storia complessa e tortuosa, avventu
randosi ben al di là del mondo mediocvale. Au
gusto Placanica, studioso assai noto per le MX* 
indagini, a metà strada tra storia delle tana <"J 
ermeneutica della mentalità. Il volume purità -
attraverso un'analisi documentatissima, artico
lata e attenta - da un lato a stabilire la dilrV-rrnza 
tra valori e paradigmi della tradizione grecoro
mana e quelli dominanti nel mondo •cnsuarty-
zato» medioevale e moderno; dall'altro a mette
re in rilievo le trasformazioni profonde che una 
dottrina come quella giudaico-cnstiana (ma bi
sognerebbe insistere sulla distinzione decisiva 
tra giudaismo e cristianesimo), consolidata dal
le Scritture, opera nel corpo vivo della società 
occidentale, divenendo vera e propria «coesio
ne ideologica». 

L'idea della «fine del mondo», come quella 
della sua «nascita», che attende l'ewento (il Na
tale), come il venir meno di ciòcheè-^t'Apoca-
ussfc)',«còtlr(6ta'eritro'C;uesra1radrzrone'.-1a no
stra tradizione, per intenderci, per una visione 
della storia fortemente orientata in senso teleo
logico. Lo snodarsi degli eventi altro non sareb
be che l'attualizzarsi di una volontà attraila 
quale dà senso e ragione del mondo, indiriz
zandolo verso la sua conclusione e pre-costi-
tuendone il destina La tesi che percorre al libro 
di Placanica è. In sintesi, che l'apocalittica. Co
me attesa della fine del móndo, abbia avuta e 
mantenuto un'ongfne eulta, pur entrando nel
l'immaginario collettivo sotto forma dytmmorii-
merHo di carattere morale: «L'ipotesi; anzi - più 
che l'Ipotesi - l'annunzio'della fine del mondo 
non può che iscriversi nel quadro del pensiero 
nflesso, e dunque della cultura, e solo in esso, 
come teologia della stona o filosofia della sto
ria: anche se, poi, ne discende per mlILenzare 
persuasioni e comportamenti di massa- (p 

Logico dunque che su questo percorso l'au
tore entri in rotta di collisione con posizioni 
quali quelle di Emesto De Martino (La (mi del 
mondo. Contributo -allanalisi dette' apocalissi 

.cultura», a cura, diq. GalUni. Tono», ,'r977>*yli 
Georges tHrby {ÙAnhbltìtte.'horia rettgiosde 
psicologia collettiva [1967], trad il. Torino, Ei
naudi, 1976). Questi due studiosi, infatti - pur 
partendo da assunti e interessi certamente'di
versi tra loro • non negano l'origine culla dell'i
deologia collettiva, ma la considerano in qual
che modo, con il procedere del tempo, come 
innervante la realtà sociale stessa, e quindi 
esperienza vissuta inseparabile da miti e cre
denze operanti nel reale. Per Placanica. Emesto 
De Martino, nei suoi studi antropologia forte
mente Influenzati dall'analitica esistenziale di 
Heidegger, avrebbe confuso il timóre per la 
scomparsa dell'esserci proprio (la famosaofei 
della presenza»), con il timore per la morte di 
tutti mentre «la storia della nostra cultura, come 
anche l'esperienza - storica e quotidiana - deQa 
mentalità corrente, ci dice che un simile astratto 
timore (non della propria morte personale, ma 
della morte di tutti) non esiste» (p. -52) (ma, 
per coerenza, si dovrebbe allora anche sostene
re che l'apparentemente opposta, idea di «pro
gresso», è parimenti eulta e non può essere trat
tata, dunque, come solitamente avviene, in 
quanto idea collettiva, ma solo come Ideadi-un 
progresso individuale - l'«amor propno»-$u cui 
Insiste, a esempio, tutto il sensismo settecente
sco e. in particolare, uno scrittore come Leopar
di). 

In virtù del medesimo assioma, viene criticata 
la posizione di Georges Duby, che nella celebre 
opera sopra ricordata («giustamente celebre» 
sottolinea Placanica) aveva tratteggiato l'affre
sco di un mondo medioevale coralmente fasci
nalo dall'attesa dell'Apocalisse alla fine de! pri
mo millennio. Per l'autore si tratta in realta"di 
una ricostruzione compiuta su testimonianze 
eulte e tutt'altro che numerose, «in definitiva -
egli afferma - in quella specie di infanzia della 
società europea, acapire che cosa fosse un mil
lennio erano in pochissimi; mentre a guardare il 
sole, la luna e le nubi, soprattutto se c'era un li
bro sacro e un sacerdote a spiegarli, era. molto 
facile leggervi qualsiasi cosa» (p. 190). 

E nel nostro mondo, giunto ormai alla fine del 
secondo millennio, ove là trascendenza sembra 
essersi dissolta nei trionfo del visibile e della 
manipolazione utilitaristica della natura, che-ne 
è del mito dell'apocalisse7 Le pagine che con
cludono il volume sono tra le più tese e vivaci 
dell'opera, proprio perché si pongono in una 
prospettiva di decifrazione del tempo attuale e 
gettano uno sguardo sull'epoca a venire. Cristia
nesimo e marxismo appaiono all'autore, sulla 
scia dell'Insegnamento di Marc Bloch, come 
ideologie accomunate dalla medesima conce
zione finalistica della storia e - pur in prospettive 
differenti (l'una provvidenziale, l'altra umana
mente costruita) - guardano -airidea di un futu
ro giusto da attendere» (p.322). 

Se un'apocalittica ancora esiste (e numerose 
testimonianze in questo senso, nell'arie, nella 
cultura di massa, nella letteratura e nella filoso
fia, lo fanno certo pensare), essa vive nell'im
maginario collettivo al di là di ogni prospettiva 
di salvezza, sia «divina» che «umana». Se è vero 
che la rimozione collettiva della fine di ogni im
presa umana (sia «individuale», sia -generale-) 

r - rimozione che assilla -, è ciò che sostanzia il 
delirio di «Immortalità»? d) «onnipotenza» insito 
nella tecnica, è anche vero che pensare oltre 
questo limite è ancora onentarsi in un'ottica 
metafisica, che presupone la comprensione 
dell'essere presente come già avvenuta Ma. ro
vesciando una tradizione di pensiero che sem
bra ormai giunta alla sua fine, non si dovrebbe 
cominciare a riflettere che di questo processo di 
comprensione siamo solo agli inizi' Che un 
pensiero della fine deve essere, innanzitutto, un 
pensiero dell'inizio7 

Augusto Placanica 
«Segni dei tempi», Marsilio, pagg XXVIII - 343, li
re 48.000 
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