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Parla Pietro Ingrao «Le cose impossibili», audiovisivo 
sul Pei dal dopoguerra ad oggi 

a cura dell'Archivio del movimento operaio. La versione integrale 
dell'intervista che pubblichiamo diventerà libro per gli Editori Riuniti 

Se l'utopia si fa storia 
l La clandestinità 

M M di pattai* della t u cbMMiaHà volo 
vo chiederti te la • «Uri del frappo renano 
avevate eoooedtito Luchino Vbcòflti • aveva-
te lavorato contai. 

SI l'abbiamo conosciuto Visconti verso la (Ine 
Sf dagli anni Trenta. Era tornato da Parigi, dove 
l ' aveva lavoralo con Renolr Aveva In mente di 
,,.-. produrre film diretti da lui stesso Stabili un rap-
p? porto con noi attraverso Gianni Puccini, che era 
? < un giovane critico cinematografico gli allora al-

; fermato Discutemmo - Puccini, Alleala. 0 * 
„ . Sanili, lo - un gruppo di •oggetti a cui lavorare. 
i''. Visconti era quella personalità forte • comples-

J% " sa che tutti sanno. Era molto interessato (forse 
y ; per la suggestione di RenoirT) a un nuovo cine-
fa « ma sociale, che rompesse con I film dei «telefoni 
[ ì j bianchi' (cioè caramellosi) che dominavano in 
E! * quegli anni In Italia. Ma già da allora gli intana-

"* aava molto II melodramma Dl'attl ci propose 
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ì", anche di ricavare un touteiiootìt» Signora delle 
1 tornili» Ci provammo senta emuliamo. Noi 

premevamo molto per il nostro amato Verga, a 
anche In direzione della letteratura sociale 

A ! americana degli anni Trenta (Slelnbeck, Cald
ea; «voli, Saroyan) Da subito cominciò con lui an-
i , che il discorso politico sull'antifascismo e sul 
,' ' comunismo Infine lavorare a quei soggetti ci 

' consentiva di guadagnare qualche soldo, noi 
; giovani assolutamente squattrinati Soprattutto 
' lavorare per Visconti ci torniva un alibi per i no-

r, stri Incontri. Oggi pud sembrare strano. Ma allo-
" ra era importante avere un alibi per i rapporti 

, strettissimi quotidiani, che impegnavano tanta 
uri parte della nostra giornata. La prima cosa che 
m Chiedeva la pollila in caso di arresto era perché 
Si t vi Incontravate? So che è difficile spiegare oggi 
L->i le differenzi) fra quella società chiusa, cesiate, 
la n dai comparti sociali drasticamente separati e In-

•• vece il fluire e la pluralità delle relazioni oggi, 
$' salite di «na eeperleaza di vita ri—direni e 

la taci tempi. Pento che sia MA rutaasento 
non piccolo. Come le rivesti? 

R
i ( —> leci con riluttanza. Sapevo che restando a 
\ Rema, sarei finito in carcere II carcere era una 
• " dura prova (soprattutto la paura di cedere alla 

violenza della polizia, di lasciarsi sfuggire nomi, 
indirizzi . ) , ma era ormai anche la fuoriuscita 

1 da una doppiezza l'essere definito aperiamen-
• te, il «nominami* comunista, dinanzi a lutti. E 
', questo era anche un momento agognato In 
i ogni modo anche allora Lucio Lombardo Radi-

j s ce mi richiamo all'ordine, andare clandestino a 
I Milano, con fa parola d'ordine stabilita, al •race-
l pitto* indicato dal partito Sono stato alcuni mesi 

, . a Milano, prima di andare in Calabria, vagando 
% \ da un posto ali altro ospite, per esempio, nella 
lì i casa di campagna a Melcgnano del pittore Bi» 
!» i reali. 
!> | Era un inverno assai nevoso. Dovetti fermar-
1 j I mi, stranamente, per parecchi giorni in una soli-
} ì tarla osteria dell Oltrepò pavese, perché un col-
" I legamento non aveva funzionalo. Le cose bla-

1 lane della vita1 Dopo pochi giorni arrivo il figlio 
•i dell'oste che era militare, per un breve perioda 
j di licenza. Stringemmo amicizia Conversam

mo. Imprudentemente mi miai a parlare con lui 
„d l politica (assolutamente non ai doveva fare 
Ih una cosa di questo genere da parte di uno come 
" me, clandestino, ricercato In quel giorni dalla 

pollila). E lo ricordo nitidamente. In una delle 
nostre passeggiate tra le colline Innevate, lui a 
un tratto mi dice' ma tu tal un comunista, come 
me. E difficile dire l'emozione di sentire quel no
me «comunista-, allora sotto II lasciamo, dalla 
bocca di un giovane sconosciuto. 
' L'ho rincontralo dopo la Liberazione. E «tato 
uno del grandi capi della Resistenza nellX>ltre-

[f pò pavese: Ciro. 
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Noi mano del '43. Il partito tra collegato a una 
cèllula clandestina calabrese di Cosenza. Sai 
quali erano gli Intrecci singolari di allora. San 
Lucido, un paesino vicino Cosenza, era un luo-

'•§o di contino; e un compagno confinato, Ferro, 
aveva stabilito un conlatto con alcuni giovani 
cosentini, che avevano rapporti con altri comu
nisti dei paesi della Presila contadini, artigiani, 
qualche piccolo imprenditore Poi Cosenza era 
la patria di Fausto Cullo, e In quella zona - al 

1 momento della scissione di Livorno - s'era co
stituito un consistente raggruppamento comu
nista. Antiche radici che ripullulavano Oli strani 

lipercorsl della politica .Sono stato prima In Sila, 
" «Camlgllatelto, In una casa di legnatoli Erosta-

Io presentato come un giovane che aveva sof
ferto di esaurimento e doveva respirare aria 
buona. I boxatoli capivano benissimo di che si 
trattava, e che bisognava in qualche modo pro
teggermi. Rischiavano. Ma anche questo era un 
•agno che II paese mutava Poi è venuto un con-
•uso messaggio Allora mi sono trasferito nelle 
campagne di Pedace, in una rozza capanna, 
che veniva adoperata per arrostire le castagne. 
Il mio angelo tutelare era un vecchio di settan-
Vanni, padre del compagno Cesare Curcto, che 
(vaniva ogni mattina, in groppa a un asino, a la
vorare un campiello di palate, e a proteggermi 
ivlgllare, aiutarmi, tenermi compagnia. Sapeva II 
lltichlo che correva, lui e soprattutto suo tiglio, 
iper uno sconosciuto Non mi dette mai l'Impres
tatone di paura Queste erano le profonde soli
darietà di allora. Fatui coti tre mesi' letti II Ca

di Marx (I compagni me ne procurarono 
pelosamente una copia). Scoprii con gioia, nel
la soffitta della casa di un compagno di Spezia-

della Sila, annate dell't/nftóedell'/l«jyi«, sal
dai roghi fascisti Nella protetta solitudine 

boschi sileni, tenevamo riunioni di compa
gni. PIO tardi incontrai anche Cullo Poi II partito 
pi i richiamò a Milano, per impegnarmi In un al
vo compito, che non conoscevo 
',' OtLbidlselarTriMoaMlaaodiniic^.qturj)-

[lAmeUdlglugnodel'43 
Alti vigila detta caduta del htctsrao, dunque. 
. Ebbi un Incontro finalmente con un vero e 
oprio dirigente del partito (seppi solo dopo 

, e era Ilio Boti) CI vedemmo sulle panchine 
I v i una piazza di Milano Mi fece una specie di 
"" ante mi chiese della mia vita, della mia for

atone, del perché ero divenuto comunista. 

• I La stona dei comunisti italiani è ancora 
in parte da fare Non sembri un paradosso 
scritto per giunta proprio sul giornale che in 
queste settimane sta ripubblicando con Ei
naudi, la bella Stona del Pei di Paolo Spnano 

Ma, per Intenderci bisogna ricordare ai let
tori almeno due cose La pnmaé che il lavoro 
di Spriano, che rimarra a lungo un testo fon
damentale, si ferma al 1945 e dunque resta
no ruoti dalla sua narrazione ben 45 anni e 
tono proprio gli anni in cui il Pei, da partito di 
quadri rivoluzionari, diventa un grande parti
to di massa della Italia postfascista La secon
da è che necessariamente Spriano, pur utiliz
zando assai bene le memorie esistenti, non 
ha potuto ricostruire m tutto la storia sociale 
del partito per la quale ci vogliono particolari 
ricerche e mancano ancora mol|e testimo
nianze 

Spiegato dunque il pradosso iniziale e ri
dotte anche le dimensioni del problema sto
rico ancora alieno, è possibile lare capire 
perché chi scrive, come studioso di storia 
contemporanea ma anche come presidente 
dell Archivio audiovisivo del movimento ope
ralo e democratico, ha chiesto a Pietro Ingrao 
(e vorrebbe chiederlo In seguito ad altri diri
genti del Pel) di fornire una testimonianza 
autobiografica la più completa possibile sulla 
sua vita, con particolare riguardo alla sua bat-
t&fllié) Doli tic*) 

Cosi, dal dicembre 1989 al giugno 1990, 
abbiamo dialogato in molte sedute, ripresi 
dalla macchina da presa con la regia di Ansa
no Olannarelll. Le riprese tono slate poi sin
tetizzate In una videocassetta intitolata Lem-
se Impossibili ( I ora, SOmlla lire) che si può 
chiedere all'Archivio audiovisivo del movi

mento operaio e democratico (via Sprovieri 
14, tei 5816442, Roma). Tra quindici giorni, 
presso gli Editori Riuniti, sarà pubblicato il te
sto Integrale dell'intervista in un volume che 
avrà lo stesso titolo della videocassetta e il 
prezzo di 24 mila lire 

Il dialogo con Pietro Ingrao, al di le dei giu
dizi differenti tra noi su alcune questioni e in 
particolare sulla -svolta» del novembre 1989 e 
su una prospettiva comunista, é stato per chi 
scrive molto stimolante. Ingrao ha raccontato 
con franchezza vicende significative del Pc 
nel secondo dopoguerra, ha tracciato brevi 
ma efficaci ritratti di molti personaggi politici 
contemporanei, ha soprattutto rievocato at
mosfere e momenti importanti di una vicen
da che copre ormai più di mezzo secolo 

Dall'intervista tono stati tratti I brani che 
seguono 

NICOLA TRANPAQLIA 

del gruppo comunista romano, come stai fa
cendo tu ora Erano I riti e anche gli obbligati 
strumenti di difesa di un partilo braccato senza 
misericordia Più tardi dopo il 25 luglio un altro 
dirigente del partito Umberto Massola I uomo 
che preparo gli sciopen famosi del marzo 43 
(la prima scintilla di risposta operaia in Italia), 
Incontrandomi mi disse che l'«esame» In quella 
piazza milanese era andato bene II riconosci
mento mi fece piacere. Noi attribuivamo allora 
un'enorme Importanza al partilo, al •soggetto 
politico- partito. E riguardo a questo io (ma for
se non solo io) mi portavo dentro una sorta di 
sentimento «sacrale», che corrispondeva a un 
bisogno forte di agire collettivo. Più tardi invece 
alcuni di quei riti mi crearono problemi. Era l'al
tra parte di me, riluttante ad accettare una rego
la esterna. 

Ad ogni modo vanne II 25 luglio, e la mia mis
tione clandestina In Campania, per cui Bosl mi 
aveva sottoposto ad esame, non ci fu. Quella 
notte del 25 luglio! Ricordo nitidamente la sce
na Abitavo in una casa di corso di Porta Nuova, 
casa di operai siciliani che si chiamavano Impi-
duglia bravi e coraggiosi Ero andato a letto 
presto Circa a mezzanotte si apre la porta En
tra Salvatore Di Benedetto, il compagno che era 
slato il nostro tramite con II partito e che poi é 
stato dirigente delle federazioni di Milano e di 
Palermo Apri le finestre e si mise a gridare a 
tutta voce «A morte Mussolini'» «Abbasso il fa
scismo!» Per un istante, con gli occhi ancora ve
lati dal sonno, mi sono chiesto se era ammatti
to Poi, con la voce rotta dall esultanza, ci spie
go CI precipitammo nelle strade addormentate 
della città, urlando a tutta voce «E caduto Mus
solini A morte il fascismo* Si aprivano le fine
stre. La gente non capiva Chiedeva che succe
de? Arrivammo nel cono di Porta Venezia gre
mito all'inverosimile di gente Ci abbracciammo 
con Vittorini Dalle sedi delle organizzazioni fa
sciste venivano rovesciati nelle strade e dati alle 
fiamme gagliardetti insegne libri, armadi Mila
no fu nelle strade tutta la notte 

All'alba eravamo già al lavoro L'idea era di 
stampare subito un foglio e di organizzare una 
manifestazione per II pomeriggio a Porta Vene-
ila O per la confusione di quelle ore o per i 
complicali passaggi della macchina clandesti 
na, I contatti con l organizzazione del partito 
s'erano interrotti Dall ufficio di Vittorini alla ca
sa editrice Bompiani prendemmo in affitto un 
camioncino Alle due del pomeriggio era già in 
movimento un grande corteo che sfilò dinanzi 
alle carceri di San Vittore chiedendo la libera
zione del prigionieri politici Poi il liume di gente 
rifluì a Porta Venezia Un grappolo di noi si ar
rampicò sul tetto del camioncino per parlare al
la lolla socialisti comunisti anarchici, trotzki
sti, e non so chi altri Fu il mio primo comizio 
con II cuore in gola Non so nemmeno perché 
tra I compagni fui io a parlare 

Poi avvenne una scena che mi parve allora 
tratta di peso dalla Stona della rivoluzione russa 
di Trotckij II mare di gente che gremiva Porta 
Venezia è cominciato ad aprirsi dinanzi ali a-
vaniate di un reparto di carri armati Alla testa 
di uno di questi carri e era un sottotenente gio
vanissimo magro teso pallidissimo con la pi
stola in pugno La folla fu spaccata in due I sol
dati formarono due cordoni Cominciò un dia
logo fra la gente e i soldati No, non era un dia

logo. La gente diceva vogliamo la pace, voglia
mo che torniate a casa I soldati restavano asso
lutamente muti Ma li sentivamo vacillare D un 
tratto -1 ho stampato nella mente ancora oggi -
dalla folla che premeva sui cordoni si é staccata 
una donna giovane si é lanciata verso 11 carni 
armato di testa, é salita In cima, vicino alla tor
retta. E stalo come un segnale I carri armati 
hanno incominciato a ritirarsi Ho conosciuto 
poi II nome di quella donna M'ha scritto dopo 
che lo avevo ricordato quella vicenda In un gior
nale Perché mi é rimasto cosi stampato nella 
mente quell'episodio? Certo, Il fascino di quelle 
ora Ma c'era di pio, molto di più Fu per me la 
sensazione fatatene la gente scendeva in cam
po, diventava attiva Non eravamo più una isola 
disperata In un mare chiuso. Eravamo ormai 
parte di un movimento di popolo bene o male, 
quello che è stato poi II corso della mia vita, con 
tutte le sue luci e le grandi ombra. 

L'XI Congresso 

Dobbiamo tornare un momento all'XI Con
gresso. Tu hai detto che ci furono due temi al 
centro dello scontro. DI uno abbiamo discus
so. Vorrei ebe tu mi parlasti dell'altro tema, 
forse ancora più scottante: la cosiddetta 
•pubblicità del dissenso.. 

Non si trattava solo di una questione di liberaliz
zazione della vita del partilo Era di più. SI tratta
va di decidere se e come il dibattito negli orga
nismi dirigenti arrivava alla base, e anche alfe-
sterno delpartlto Era quindi di più della libertà 
di dissentire SI trattava di allargare le maglie 
della discussione di realizzare in questo modo 
una reale partecipazione di chi non stava ai ver
tici E in me il tema si legava alla questione della 
presenza e del contributo di chi sta in basso, 
che mi ha sempre colpito e interessalo molto 
Era per me un aspetto del problema del rappor
to fra «governanti e governati» Inoltre, quella in
novazione mi premeva anche per la comunica
zione con chi comunista non era Una discus
sione chiusa restava, a suo modo, una discus
sione separala lo credo di essere stato, a mio 
modo, fortemente uomo di partito Ma - sin da 

3uando facevo II giornalista ali Umiù- liocorni-
erato vitale II rapporto tra il partito e la gente, 

tra II panilo e le altra correnti politiche e sociali 
Certe affermazioni di Gramsci certe indicazioni 
di Togliatti le avevo interpretate cosi Pensavo 
queste cote, in modo dlveso da un azione di 
proselitismo Mi appariva essenziale un flusso di 
comunicazione 

So che alcuni compagni della sinistra con 
cui e era un legame forte ritengono che io ab
bia commesso un errore nel riproporre a livello 
di congresso il tema della «pubblicità del dissen
so» Per due ragioni essi dicono perché e erano 
problemi più concreti su cui confrontarsi eper 
che contro la -pubblicità del dissenso» era faci 
le in quel momento, mobilitare da parte del 
compagni, il timori' di una devastante rottura 
dell'unità del partito Non sono d accordo con 
questa valutazione. Sono convinto anzi che la 
questione andava sollevala ancora pnma e con 

più energia per le ragioni di fondo che U ho 
esposto II tema non era interno- riguardava la 
nostra prospettiva e la nostra strategia per dirla 
tutta il nostro modo di intendere e di praticare 
la politica 

Difatti già da pnma io venivo nflettendo su 
quel problema Avevo accennato ad esso nel 
mio intervento alla Conferenza d'organizzazio
ne di Napoli del 1964 Togliatti, senza citarmi, 
mi aveva risposto seccamente Ma sai come fa
ceva lui. Riparlandone un mese dopo a Roma, 
mi disse va bene, scrìva per Rinascita, lo scrissi 
un articolo, piuttosto ampio, che apparve alla fi
ne di aprile In esso tornavo sul temi del plurali
smo politico nella «via Italiana», riprendendo e -
mi sembra sviluppando - le affermazioni conte
nute nella «Dichiarazione programmatica» 
delI'VIlt Congresso- un testo stranamente di
menticato, in cui invece per la prima volta si ri
conosce il principio delle maggioranze e delle 
minoranze In un processo di transizione al so
cialismo. Avevo partecipato allora alla stesura 
della parte essenziale di quel testo; e mi prova
vo a dilatarlo E allargavo II discorso al proble
ma della vita intema di partito Riccardo Lom
bardi colse II senso di quell'articolo, e rispose 
naturalmente dal suo punto di vista. CI fu una 
prima replica anonima di Togliatti che non 
chiudeva il tema (lo ero in viaggio ali estero) E 
poi una lunga risposta mia a Lombardi e a De 
Martino E in quegli articoli c'era già 11 nocciolo 
del ragionamento che mi premeva Quella 
dell'XI Congresso non fu dunque una scelta im
provvisata, e del resto il tema era tornato ancora 
nella discussione della primavera del '65 attor
no a quel documento sul partito unico di cui già 
ti ho parlato E II senso di quella mia proposta fu 
colto lucidamente da alcuni compagni che 
combattevano duramente contro di essa. 

Ricordo nitidamente la giornata In cui parlai 
in assemblea II congresso si teneva all'Eur. An
dai al mattino assai presto al palazzo dei Con
gressi Dettai a macchina il mio intervento (era 
lungo e - lo riconosco - aveva il carattere di una 
controrelazione) Lo feci leggere a Longo Non 
mi fece obiezioni non so perché, ma fu cosi 
Parlai nella tarda mattinata Appena finii capii 
subito la sala in piedi applaudiva La presiden
za e tulio II gruppo dirigente rimase fermo al suo 
posto, gelido nessuno mi strinse la mano Salii 
in macchina con mia moglie e mia figlia Bruna 
10 sono In tensione quando devo decidere 
Quando ho deciso, tutto é poi più semplice' a 
quel punto non posso farci più nulla Sapevo 
che la cosa non era piccola In fondo ero il pri
mo dirigente di un partito comunista in Europa 
(ma forse anche più In là) che evocava il biso
gno della pubblicità del dissenso Alle tre del 
pomeriggio nella Commissione politica co
minciò la tempesta La critica più acuta e più il
luminante mi venne da un compagno di grande 
intelligenza Renzo Lacom L accusa che mi ri
volse o di essermi appellato direttamente - per 
cosi dire - al popolo comunista soitraendomi 
al giudizio del gruppo dirigente A dire la verità 
della questione avevamo già discusso prima e a 
lungo e aspramente nel gruppo dirigente Ma il 
senso delle parole di Laconl era chiarissimo 
spettava al gruppo dirigente non solo di valutare 
11 contrasto, ma soprattutto di decidere se e come 
portare il contrasto alla base e all'esterno Solo 
che propno questo era il punto su cui io chiede
vo un cambiamento e non in nome di un diritto 

personale (che pure contava), ma per una ra
gione politica per la prospettiva e il tipo di cam
mino che avevo in mente Col senno di poi mi 
pare che avessi ragione, e anzi dovevo essere 
più tenace e conseguente nella battaglia 

Hai citato Laconl; ma d fu tua differenza ne
gli Interventi e nelle critiche che ti furono ri
volte dagli altri dirigenti del partito? 

In venta a rileggere oggi il resoconto del dibatti
to In assemblea di quel congresso non trovo 
nulla di terribile C'è qualche sarcasmo troppo 
irritato di Paletta e un po' troppi punti esclama
tivi e interrogativi nelle critiche di Alleata Nulla 
di più L'attacco vero fu nella Commissione po
litica e nella Commissione elettorale In Com
missione elettorale Alleata chiese la mia esclu
sione dalla Direzione, per il «danno» che avevo 
arrecato al partito, e nel linguaggio di allora 
quest'accusa aveva un significato preciso Lon
go non accolse la richiesta, e invento quel mar
chingegno, quell'organismo intermedio fra dire
zione e segreteria che si chiamò «ufficio politi
co» e che contò poi quasi nulla 

La Chiara Valentlnl. nella sua biografia di Ber
linguer, scrive che nell'Intervento conclusivo di 
quell'XI Congresso Berlinguer fu fin troppo di
plomatico Non fu propno cosi Berlinguer cnb-
cò nettamente, e con nome e cognome, i punti 
sostanziali del mio discorso dal giudizio sul 
centrosinistra, alla questione del «modello di 
sviluppo», alla «pubblicità del dissenso» Lo fece 
nel linguaggio senza enfasi, che era il suo tuie 
Ancora la Valentlni sostiene (e porta alcune te-
sumonianze) che Amendola e Alleata, dopo il 
congresso, attaccarono Berlinguer per non aver 
condotto con la necessaria severità la lotta con
tro gli errori miei e degli altri «ingraiani» e di non 
aver dimostrato, nel congresso della federazio
ne romana, al quale aveva partecipato, lo stesso 
rigore contro i «deviami» che a Milano aveva 
portato alla esclusione della Rossanda dal Co
mitato federale In ogni modo, Berlinguer dal 
molo di principale collaboratore di Longo pas
so ad estere segretario regionale del Lazio, e al 
suo posto andò Giorgio Napolitano Fu per mo
tivi politici o per ragioni di alternanza7 Non lo 
so So che le misure contro I opposizione di si
nistra non furono zuccherini Né io seppi difen
derla Vedi questo termine «opposizione di sini
stra» tono io che I adopero qui, e non so quanti 
siano disposti ad accettarlo Ma è un termine 
più semplice e più adeguato che non questa 
stona degli «Ingraiani» che fa torto ad alcuni e 
che altn non si sognano di accettare Del resto 
come «capocorrente» io valgo propno un fico 
secco.. 

II drammatico '89 

Al di là della posizione contraria sulla svolta 
del novembre 1989, vorrei conoscere una tua 
valutazione complessiva della situazione che 
si è determinata In Italia e nel mondo dopo U 
crollo delle democrazie popolari e I muta
menti In corso nell'Uri» e chiederti quale al
ternativa tu Immagini a quella svolta. TI con
fesso che, pur avendo seguito con attenzione 
quello che hai detto e scritto nell'ultimo an» 
no, non bo capito quale sia questa alternati
va, come si possa riproporre oggi un nuovo 
modello comunista dopo I fallimenti amari di 
questo secolo. Credo di essere consapevole 
come te della crisi che attraversa la socialde
mocrazia europea e dunque della difficoltà 
che anche quella prospettiva ha davanti a sé 
ma non ti sembra che si tratti di Innovare In 

Suella direzione anche sulla base di quel che 
i buono (ed è molto, a mio avviso) c'è nell'e

sperienza comunista Italiana piuttosto che ri
spetto a un comunismo astratto e irrealizza
to? 

Scusa, ma le cose che ho detto sulle lotte contro 
I alienazione del lavoro e la mercificazione 
sempre più penetrante di mondi vitali non ti 
sembrano una forte, grande innovazione se 
quelle lotte vanno avanti7 E non rappresentano, 
se si sviluppano, un grande passo avanti nei 
modo di essere non solo del partito comunista, 
ma della sinistra italiana? lo pregherei che ti 
giunga finalmente a una scelta nella polemica 
verso noi comunisti, non si può sostenere che 
slamo vecchi e contemporaneamente che sla
mo troppo avanti, siamo utopisti 

Tu parli di un comunismo astratto e irrealtz-
zalo Ma 11 socialismo democratico si è realiz
zato? E dove7 0 queste parole significano un'al
tra cosa, e allora diciamolo Le parole sono pie
tre Socialismo non è capitalismo Questo non 
lo sostengo solo io 

L hanno detto in tanti che non erano comuni
sti da Kautsky a Martov a Otto Bauer sino alle 
correnti di sinistra della socialdemocrazia tede
sca della seconda metà di questo secolo In 
ogni modo, se il socialismo come allenta o dif
ferenza del capitalismo è irrealizzabile, perché 
continuare ad usare quel nome? Quanto all'ag
gettivo democratico, tu sai meglio di me quanto 
sia controversa, in questo secolo, la nozione di 
democrazia E vero che senza libertà di voto e di 
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parola non sappiamo parlare, nel nostro seco
lo, di democrazia. Ma proprio e è uguale -libertà 
di voto» fra Gianni Agnelli e I operaio della Hat7 

Oppure io e Berlusconi abbiamo uguale «libertà 
di parola»? No. non è cosi Non lo sostengo solo 
io 

Dunque anche queste parole «socialismo de
mocratico» se vogliamo dirci la venta evocano 
trasformazioni sinora irrealizzate da nessuna 
parte del mondo Dobbiamo decidere perciò 
che dobbiamo considerarle «irrealizzabili»7 

Questo discorso rassomiglia ali altro sulle «cose 
possibili- da fare Invece di inseguire le cose im
possibili Ma è proprio vero che e è un confine 
cosi netto, e determinazioni cosi irrevocabili' 
Cento anni fa in tre quarti di questo paese lo 
sciopero era «impossibile» non solo perché ne
gato dalle leggi, ma perché nemmeno voluto o 
addirittura nemmeno «pensato» da tanti Alcjni 
però corniciarono a pensare che queU'-impossi-
bile» era possibile Non era una lantasbchena 
Era una lettura delle cose, che orientava e illu
minava un agire, una Iniziativa. E l'impossibile 
cominciò a diventare possibile Lo sciopero è 
diventato una forma di lotta che ha segnato 
questo secolo, praticamente e idealmente 

Vedi che non sto parlando di un pensiero 
astratto, o di un utopia. Ma di un pensiero e di 
un progetto che comincia a vivere nella realtà. 
che comincia da ora a segnare un percorso E 
del resto tu sai cento volte meglio di me. dalla 
storia, che anche certe utopie hanno comincia
to a spalancare le finestre Se lo sguardo resta 
fermo ed opaco, non si vedono nemmeno le co
se da cu) cominciare «Cominciare», ecco un 
verbo importante Qualcosa che non e e e co
mincia a nascere Temo che se ci manca questo 
coraggio resta solo l'adattarsi all'esistente Pur
troppo a me 1 esistente non piace, e per questo 
sono comunista Un'ultima osservazione Tu 
puoi dirmi che con le parole -socialismo demo
cratico» Intendi 1 sistemi di «Welfare State», rea
lizzati e sperimentati da alcune socialdemocra
zie europee Non li disprezzo affatto Ho cercato 
di conoscerli e studiarli, quando se ne parlava 
poco anche nel mio partito Ma anche queste 
soluzioni, per quel che so sono state colpite e 
messe in discussione dalla ristrutturazione capi
talistica dell ultimo ventennio Pensare a una ri
petizione di quei «modelli» questo si che mi 
sembra astratto Voglio dire che o si individua
no 1 termini nuovi del conllitto sociale (non solo 
nella fabbrica) o non si lavora né per il comu
nismo, e nemmeno per forme nuove di control
lo democratico o di condizionamento del capi
talismo «Qui è Rodi • 

Su un punto temo di non essere slato chiaro 
Neppure io fisso un equazione meccanica tra 
critica del modello sovietico e abbandono di 
una prospettiva comunista Ma ntengo che nes
suno, fino a questo momento, ha delineato la 
possibilità di un sistema politico complesso in
formato a principi di comunismo e in grado di 
conciliare quei prìncipi con i diritti dell indivi
duo e delle masse, 1 esperienza storica dell Urss 
dimostra, mi pare proprio questo Si potrà ob
biettare che non era la Russia il paese più pre
parato a una rivoluzione come quella bolscevi
ca e che lo stesso Marx pensava piuttosto a una 
società più avanzata come la Germania ma le 
cose sono andate diversamente e non possia
mo non prenderne atto Del resto se il lenini
smo che fu il pensiero di quella rivoluzione è da 
accantonare per le sue lacune sullo Stato con
temporaneo e le sue tendenze antidemocrati
che, occorrerà elaborare un'altra dottrina rivo
luzionaria e questa a tutto oggi non esiste né se 
ne vedono gli inizi In questo senso mi pare che 
l'orizzonte comunista di cui tu parli sia una vaga 
utopia piuttosto che una prospettiva politica 
che possa informare un grande partito di massa 
quale è stato finora nell'Italia repubblicana il 
partito comunista Questa è la ragione per cui 
ho sostenuto la svolta di novembre anche se - e 
questo tu lo sai - non ho nessuna obiezione di 
principio a una prospettiva di socialismo inte
grale qualora essa riesca a conciliare eguaglian
za e libertà dei cittadini 11 che devi conceder
melo, è tuttora un problema teorico e pratico 
non risolto Sono in questo, mi pare, del tutto 
d'accordo con un democratico come Norberto 
Bobbio E e è una porte del tuo ragionamento 
che non mi persuade È vero che il socialismo 
democratico di cui parlo non ha realizzato an 
cora tutte le sue promesse, anzi In molti paesi è 
in crisi e abbisogna di un rinnovamento teorico 
e pratico Ma non può confrontarsi questo desti
no delle socialdemocrazie con gli amari falli
menti del modello comunista di cui abbiamo 
parlato7 Non contesto il fatto che dobbiamo lot
tare per il superamento delia società capitalisti
ca, ma si tratta di una ricerca lunga e difficile in 
cui non e è nulla di scontato e nella quale non si 
può barattare un maggior livello di eguaglianza 
con un minor grado di libertà politiche e civili 
Questa è la mia posizione che mi sembra coe
rente con la svolta disegnata nel novembre 
scorso da Occhetto, anche se - come sai - an
eli io ho criticato non solo la lentezza del cam
mino ma anche una certa inconsistenza pro
grammatica fino a questo momento Ma, con
vinto della bontà della scelta, non posso che 
sperare che la svolta si attui e cerco di dare il 
mio modesto contributo al riguardo 
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