
lovanotti 
rompe clamorosamente con Pippo Baudo e accusa 
«Non mi adeguerò a questo dittatore» 
La replica: «D ragazzo impari a stare al mondo» 
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anni fa nascevano i mitici «Velvet Underground» 
il gruppo pi0 originale 
dellastoriadel rock. Il racconto dei protagonisti 

CULTURAeSPETTACOLI 

Il pendolo 
• I MILANO «La (orza di un 
movimento politico sta nei 
cuoi legami con un popolo, 
con la sua storia, le sue radici, 
le sue tradizioni. Il principale 
emblema della sinistra oggi e 
quello della sua riproduzione 
•odale, della sua riproduzione 
attraverso le generazioni». La 
riflessione di Michael Walzer. 
Votolo della politica, docente 
• Princeton {Instante for od-
vanotdstudia), che abbiamo 
Incontrato durante - un • tuo 
viaggio in Europa, continua a 
aromare Idee utili per definire 
le condizioni di una ripresa 
della sinistra dopo gli eventi di 
questi armi. L'autore di Esodo 
e rivoltatone (che ha segnato 
anche con tona la tua appai» 
teneroi/aHa cultura ebMica}e ' 
di Sfere di giustizia. Il teorico 
della critica sociale che ti col
loca al centro della disputa, 
negli Stati Uniti, tra liberali e 
comunitari, l'esponente di 
quella tendenza democratica 
e socialista che si riflette nelle 
pagine della rivista Disserti, 
concentra oggi la sua attenzio
ne sulla forza con la quale so
no cementali nei popoli certi 
tratti non materiali, come l'ap-
partenenza etnica, la tradizio
ne, to religione, che sopravvi
vono al peggiori trattamenti, 
come é accaduto nell'Europa 
dell'Est E ritiene che le dlftV 
cori» deDe Idee progressiste, 
toprattutto negli Stati Uniti, ab
biano a che (are con questi 
meccanismi che trasmettono 
convinzioni politiche Insieme 
•indentiti storica. 

— • — ^ . . • • • . . . « — 

rerfa-. s a n i n m • eascearte* • 

attrai cosa egli voglia scoprire 
nel comunitarismo. Non c'è al
cuna ragione di Care una scelta 

1 tra I due versanti perchè è del 
rutto evidente che abbiamo bi
sogno di entrambi. 

Dopo le wceaTue di anjattl 
ami ad paesi detVEtt te ri-

<••• fletstfmdefetWafemetat-
la ttnltn va aatorura, e 
di molto, • Mt» • •onde. 
Vediamo OJMI è • pwiMwi 

e <flberats*t tra mu>'eéksin 
ck«lkvWtMndklM0ilc6--
•naM e n'aiti»- che ha le 
•wild MtrMMdao. Che 
cete pvò venir neri In foto-' 
re da «aetfa battaglia <H 
Idear _ • • • . . . . • 

Non so che (orma ha preso 
questa discussione in Italia., 
ma negli Stati Uniti mi sembra 
che abbia raggiuntoli punto di 
un reciproco esaurimento, nel 
quale la semplice polarità, li-
btral contro oommunilarian 
non è più to grado di cogliere 
dò che * più Interessante per 
entrambe le parti. A me sem
bra che questa discussione sia 
una «non-discussione» perchè 
non esiste alcuna «comunità» 
americana, alcuna tradizione 
politica che si possa Invocare e 
che non sia sostanzialmente II-
bornie. Perciò lo non posso Im
maginare un oommunilarian 
americano che non sia costret-
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Una rilettura dei capolavori 
del primo periodo dello scrittore 
raccolti da Bompiani in volume 
Un universo di opposizioni radicali 
che si toccano senza elidersi - ; 

VITOAMORUSO . . • 
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• • «Nienteepiùestraneoal-
la soffocante chiusura del 
grande naturalismo che le 
opere di Joseph Conrad. Forse 
proprio per questa ragione... il 
tuo posto è ancora Instabile, 
Indefinibile e la sua opera ri
mane non classificabile, de
bordando dall'alta letteratura 
netta letteratura leggera e nel 
romanzo di avventure, recupe
rando grandi aree dell'evasio
ne e del divertimento attraver
so la pratica più rigorosa dello 
•tDe e al tempo stesso dell'eoi-
lure. oscillando in modo incer
to nello spazio compreso fra 
Proust e Robert Louis Steven-
•on». 

Sono parole del critico ame
ricano Frederic Jameson (ne 
L'inconscio politico. Garzanti, 
1990) e dicono bene quale sia 
ancora oggi il nodo problema- • 
Meo di ogni analisi di questo 
•vende romanziere. • 

. Parrà strano, ma è solo in 

questi ultimi ventanni che la 
centranti di Conrad nella co-
.stituziohe del moderno ro
manzo europeo si è affermata 
con decisione. 

A lungo, infatti, quella pola
rità cosi bene esemplificata da 

-Jameson ha rappresentato 
nella tradizione interpretativa 
il limite negativo, la contraddi-

> alone Irrisolta sottesi ai giudizi 
sempre fortemente ideologiz
zati e apparentemente opposti 
che nella sua opera leggevano 
o una 'lezione progressista o 
una ambigua apologia dell'esi
stente, se non proprio un ca
rattere marcatamente reazio
nario. 

•"•-• Ma la verità è che la strategia 
' narrativa di Conrad trova prò-
' prlo In queste «ibride» stratifi
cazioni la ragione massima 
dellasuavitalitàeattualità. 

L'universo romanzesco di 
• Conrad vive insomma di oppo

sizioni radicali, di estremi -

Intervista a Michael Walzer 
filosofo della politica 
suU'alternativa progressista 
nel mondo occidentale 

tdstauuma. 
' Una delle cote che mi hanno 
.colpito di più nel passato più 

recente è che una sinistra lai
ca, liberal- mail discorso vale 
anche per una sinistra di tipo 

.socialdemocratico • non mi , 
'.••ambra-Oggi in grado di ripro
durre se stessa. Questo, della 
riproduzione sociale, mi sem
bra il problema principale per 

:• la nostra.sinistra. Una delta co-
• se che vediamo emergete nel
l'Europa dell'Est è che, dopo 
un lungo periodo dì repressio
ne e controllo dello Stalo sui 
media della comunicazione e 
della formazione, e nonostan
te questo, gruppi etnici, natie- > 

- nall e religiosi tono riusciti in 
qualche modo «. mantenere 
un'identità e a riprodurla attra
verso più j*enerazJonL Mentre . 
non si pud dire la stessa cosa 
di noi. sinistra. Non ce la siamo 

'-cavata altrettanto bene, nei 
nostri paesi anche seta condì- . 
ztonl molto migliori. 

- ,- E ebe COMI ti riceve 4ft •••> • 

- Che quella che si deve fare e in 
qualche modo una incorpora-. 
•ione delle Idee.di sinistratisi, 
che. delle teorie della «fustizia 
e'-dei diritti enti© una ftaolzlo-

- ne nazionale p.una tradizione. 
WKgtosa:"Certo ^risultare 
•' ostico, parlare di tradizione re
ligiosa, ma lo penso essenzial
mente all'Inserimento di que-

; ste idee in una tradizione na
zionale, in unasrona Penso al-

,' le manifestazioni di testa, ai le-
1 stivai, alle date che acandisco
no il calendario e che danno 
forma a un anno, a rituali che 

.'. tono significativi, a una cultura 
•spessa» che può estere tra-

' smessa attraverso le genera
zioni. Per esempio m! ha colpi
to durante le mie visite in Israe
le che 1 sionisti laburisti, l'ala 
sinistra del movimento sionista 
nella quale mi riconosco, non 
sono stati capaci di riprodurre 
se stessi anche a causa del ri
fiuto di molta pane della storia 

' ebraica, mentre gli ortodossi 
più folli e oltranzisti sono stati 
capaci di riprodursi È un pro
blema che dobbiamo alfronta-

toalnwuOr^!Va^ld»ltt< " ^ e a f u ? >> . •• 
tembemo insieme a qualsiasi ' IH' 0 cotto*» pone»; la 

«L'area liberal non riesce 
a riprodurre se stessa 
La battaglia peri diritti 
deve radicarsi in una storia> 

GIANCARLO BOSKTTI 
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la ogni caio ut contrasto 
pennatiente t n una destra e 
u à sinistra, ira whlgs e to
rte*, tra prngi'r Milli e con-

ntot Penso che questo:, 
continuerà a esistere. 

prenderà nuove forme. È nel 
nostro Interesse che ciò avven
ga, perchè certi tratti della sini
stra, che sono statHratodtstrut-
ttvi, hanno bisogno di essere 
corretti. E nella correzione 
spero cambiera il carattere del 
contrasto e dell'opposizione. 

. A.qiiale ctrablaniento tta 
pensando? 

Per esemplo negli Stati Uniti la 
destra, cioè i Repubblicani, ha 
il controllo della presidenza, 
anche se perde le elezioni per 
il Congresso o quelle di mezzo 
termine, come è accaduto in 
questi giorni (perchè qui le 
questioni principali sono di or
dine economico, riguardano il. 
Wellare State che continua ad 

essere appoggiato dalla gente 
per quanto scassato e insuffi
ciente). Il fatto è che la presi
denza ha un valore fortemente 
simbolico e i Repubblicani, 
per cosi dire, controllano la 
bandiera, le vacanze, il calen
dario; hanno dalla loro parte le 
celebrazioni della storia ameri
cana. Il fatto che la gente vada 

A destra. 
un'immagine di 
San Francisco: 

a sinistra, 
rEm pire State 

Building 

al picnic del 4 luglio (la festa 
della Rivoluzione americana), 
per quanto strano possa sem
brare, gioca in favore dei Re
pubblicani. Quello che è folle 
è che la sinistra si sia tagliata 
fuori da quella che è, dopo tut
to, una festa rivoluzionaria. 
Oggi negri Stati Uniti una delle 
forze più significative per il 
cambiamento esiste all'interno 
della Chiesa cattolica. Recen
temente ho partecipato a in
contri di organizzatori di co-
muniti nel Sud-Ovest (gente 
che lavora nel campo del pro
blema casa, dell'educazione, 
tra gli immigrati dal Messico). 
Meta di loro erano suore e la 
maggior parte cattolici impe
gnati. Per qualcuno a sinistra 
può essere difficile capirlo, ma . 
noi dobbiamo, raggiungere • 
questa gente e portarla in una 
coalizione, anche se la mag
gior parte di noi non ha alcuna 
intenzione di diventare religio
so- . . 

Ma allora c'è mia osatene 
: connt astone tra la forma 

che hanno atsmrto destra e 
sinistra In qoetto paese e la 
ritte—itone tra liberala e 
oowaaiuiariaat, tra ana 
cattura iui*ertal]stJca del. 
dJrihVM'agMgtttQra e 
della gtattbda e v a camm 
ptt legata aDe radld. alla 
storiato sonito popolare? 

lo penso che ci sia una con
nessione in tanto in quanto la 
teoria trovi qualche modo di 
mettere insieme un impegno 
per la giustizia e un impegno, 
per quanto critico e scettico, 
verso le tradizioni, le storie, le 
comunità: in tanto in quanto 

. sappiamo trovare qualche mo
do di realizzare questa combi-

; nazione nella teoria ed elabo
rare poi una pratica che si ac-

' cordi con questa teoria. Credo 
' che noi dobbiamo continuare 
a batterci per questo e, in qual
che misura, questo significa 
battersi contro una parte so
stanziale del nostro passato 
che è stato troppo angusta
mente secolarista, troppo an
gustamente orientato sulla giu
stizia dei diritti, troppo orienta
to sulle questioni materiali, co
me se lo spirito non contasse o 

verità 
narrativi e ideali - che si tocca
no senza elidersi. Il livello più 
emblematico è certamente 
quello del «canone» realistico 

. che Conrad eredita. Nel suo iti-
. rierario narrativo esso è da un 
lato come dilatato ed esallato 
dalle modalità strutturali, oc-
cumulative e madreporiche, 
del romanzo d'avventura e del 
feuilleton, dall'altro appare ne
gato, svuotato di senso, de
strutturato ma al fine di usare 
criticamente la funzionecono-
sciUva della sua negatività. 

Gli esempi sono molti, ma 
come indicazione basti ricor
dare per il primo aspetto un 
tardo romanzo come ha freccia 
d'oro (appena riproposto da 
Einaudi In una eccellente rilet
tura di Franco Marenco), e. 
per il secondo, prove come 
lordJim, Chance, Vittoria qui 

' Conrad sembra già anticipare 
- e in qualche modo oltrepas
sare - la poetica del moderni
smo, perchè revocato in dub
bio appare l'assioma massimo 
di ogni realismo, e cioè l'Arte 
come conoscenza, come auto
noma pienezza di senso. 

Ma per quanto rilevante sia 
affermare questo dato struttu-

, rate. In Conrad v*è ben altro: 
raccontata dall'estremo oriz
zonte dell'Ottocento, v'è nella 

. tua opera la diagnosi più vera 
e profeticamente amara dei 
miti, degli ideali del Moderno, 

. della nostra Storia. 

' Sotto il segno di una radica-
. le irresolutezza del punto di vi

sta cadono infatti ideologie, 
: sogni, destini, personaggi e per 

l'appunto il moto slesso della 
Realti e della Storia: tutto si 
muove ed ù fermo, tutto avan
za ma In realti retrocede e nel
le giustapposizioni laceranti 
delle rivolte e delle rése si af-

. fermano solo solitudine e im
mobiliti. 

Le illusioni che avvolgono! 
personaggi conradiam, ad 

, esempio, sono certo il residuo 
romantico, la suspense che at
tanagliano il dissidio fra aspi
razioni e realtà, ma questo ve* 

, loche obnubila e falsai anche 
ciò che Innesca la rottura e il 

' disvelamento della inautentici
tà della cMità moderna. ; 

- 'Iti quest» luce, la, funzione . 
' del narratore Marlow - o di al

tri coruimili punti di vista - è 
radicalmente Innovativa: Mar
low riduce, delimita' senso e ' 

- approdi del narrare, trasforma 
. la ricerca in simulacro di se 
: stessa, in viaggio il cui punto ' 

terminale è sempre una bella, 
uno scacco, l'esito di un falso 
movimento. 

Chi nana - come Marlow, 
' come il capitano Mitchell di ; 

Nostromo, come l'insegnante 
di lingue in Sotto ali occhi del-

' l'Occidente - ha,la voce del, 
buon senso, delle varili conve-

• nule e ufficiali; della' Norma 
• che però abita' l'ignoto e l'irra; • 
• rionale e per questo, nella sua' ' 

parzialità, di parola a tutta la 
carica distruttrice, epifanica, 
con la quale essi scompagina
no racconto e ricerca. 

Chi colga l'occasione di una1 

rilettura del capolavori del pri
mo periodo ora riproposti da 
Bompiani (Romanzi e Raccon- • 
ti, 1894-1903. axura di M. Cur-
reli.pp. 1.250, lire 54.000). ve
drà bene, lo credo, il filo rosso 
di questo straordinario itinera-
rionarrativo. • ••• • • 

Nel Negro del Narciso, in 
; Lord Jim, Gioventù, Cuore di 
: tenebre^ Tifone, per indicare 
solo gli esiti maggiori di questo 
periodo, gli assunti costitutivi 
della narrazione ottocentesca 
vengono dislocati da un punto 
di vista che ce li restituisce stra
niati in una pienézza che è un 
vuoto, iri una dimensione rea-

Ustica che si nutre del proprio ' 
esatto contrario, la visione im
pressionistica, dubbia, prece

da. • . -
. > La Natura, il mare, l'Oriente 
sono monotoni e anonimi, Infi-
di e privi di segno, traccee sen- • 
tieri che non conducono a nul
la, un orizzonte piatto che ri
manda la solitudine e si fa 
specchio spietato della. Civili- • 
zation borghese. Allo stesso 
modo, l'illusione che acceca i 
giovani protagonisti che si ini
ziano al loro destino è anche 
ciò che consente l'acceso alla 
frustrante verità del disingan
no. Nello sguardo del narrato- ' 

dovesse badare a se stesso da 
solo, troppo concentrato su un 
futuro nel quale si perde ogni 
senso del ruolo che ha il pas
sato neIMspessire» e nel rat-. 
forzare un movimemnto politi-
co

lei ha «volto iwatemente 
mia ricerca tal tema di end 
nucleo minimo di moralità 
che gli nomini, a qutluiwstt 
cultura appartengano, faaa-
DO In comune tra toro. Qnet 
nucleo che contente In qual
che mode di IdeatUkanl 
con la protesta politica ebe 
avviene la an patte lontano. : 
Lei crede dteetttta davvero 

. ovetto uutoo? E che cot'cf 

Non sono sicuro che si tratti di 
un nucleo, ma so che ci sono 
principi, idee, passioni che at
traversano le frontiere cultura- . 
li. Noi possiamo riconoscere in 
altri popoli aspirazioni che ab
biamo anche noi. forme di 
comportamento e di. impegno 
morale che abbiamo anche 
noi. Questo riconoscimento 
crea le condizioni per una sor
ta di solidarietà, il che è molto 
importante. Non è la stessa co
sa del vecchi» «ntemattonaU- -
smo, Il quale Insegnava che on 
giorno saremmô  vissuti'tutti'' 
nella stessa società, o- in ima 
serie di società che sarebbero 
state essenzialmente uguali; ' 
perchè questo tipo di solidarie
tà è in parte anche, o può esse
re. Il riconoscimento del diritto 
di altri popoli di avere una sto
ria, una tradizione, una cultura 
che è loro propria, proprio co
me noi ne abbiamo una che è 
nostra. In questo riconosci
mento c'è sia un elemento uni
versalistico che uno particola
ristico, perchè c'è un ricono
scimento universale del diritto 
alta particolarità. 

La forma della «interra, non 
negli Stati Uniti, ma certo In 
Europa, ha prtrtrtparmente 
un carattere todaUtta, ha I 
tram del todaHano occi
dentale. Lei penta che qae-
sta forma socialista «la alata 
anch'està colpita dagU 
eventi ddTOS? 

Certamente è stata colpita. 
Adesso è chiaro, più di quanto 

Joseph Conrad 
in una 

caricatura di 
Jeffrey Morgan 

Marlow, Jim o Kurtz sono il 
centro di un viaggio di cono
scenza che nega i suoi presup
posti e sconvolge le nozioni 
stesse di spazio e di tempo, la 
loro lineare, progressiva razio
nalità. Da reietto della società, 
Jim diventa «uno di noi» e nella 
prima parte del racconto ve
diamo quanto di falso, di ina-, 
deguato vi sia nel codice etico 
che l'ha condannato. 

Da osservatori, diventiamo 
testimoni, ma anche complici 
e la dimensione realistica che 
imprigiona storia e personag
gio si sfalda. Tutto - valori e 
orizzonti - è labile e ambiva
lente, il destino è riaperto ad 
esiti imprevisti.; . 

Eppure, nella seconda par
te, quella della sopravvivenza 
di Jim dopo il naufragio del 
Patna.il romanzo d'avventure, 
sia pure franto in questa di
mensione parziale e relativa, 
riprende il suo corso, ma solo 
per convogliare il paradosso di 
un destino e di un viaggio che 
raggiungono il loro compi
mento e cioè l'approdo nell'i!-

non lo fosse un anno fa, che 
non sono I dissidenti che han
no avuto un ruolo cosi impor
tante nel creare queste nuove 
democrazie a diventarne lea
der politici Non sono comun
que le figure che apparivano 
più interessanti alla sinistra oc
cidentale a vincere le elezioni. 
Molti dissidenti erano essi stes
si comunisti o socialisti che 
semplicemente insistevano sul 
contenuto reale della foro mo
ralità politica. Sia toro che tutti 
noi ci troviamo a subire, in 
qualche misura e per un certo 
periodo di tempo, che io spero 
non lungo, il discredito provo
cato dai fallimenti dello stalini
smo, del socialismo di Stato o 
comunque vogliamo chiamar
lo. 

Come ebe la riatstra 

•credito? 
Penso che dobbiamo produrre 

- un nostro proprio resoconto di 
quei fallimenti, il nostro prò- ' 
prto resoconto non solo del lo-
talitarismo. della brutalità poli
tica, del perchè l'economia 
pianificata ha fallito. E può 

! non. essere, un. resoconto.Un- : 
, mediatamente vincente o po
polare. Ma dobbiamo svilup
pare una teoria di che cosa si è 
sbagliato. Da qui si può comin
ciare a recuperare il nostro 
progetto, di sinistra occidenta
le. Penso anche che l'insisten
za posta da alcuni ad Est sull'I- ' 
dea che e 'è una «terza via» si ri
velerà vera, sebbene nell'im
mediato il movimento del pen
dolo sta spingendo la gente 
verso un genere di liberalismo 
del "hisser-faire" ed una ver- . 
sione del mercato che mi ri- ' 
corda il modo inalisi parlava 
del mercato prima del Wellare 
.Sto*, prima della socialdemo
crazia e di quelle riforme che ' 
la sinistra ha compiuto nelle 
società capitalistiche dell'O
vest Ma non credo che il movi
mento del pendolo possa arre
starsi in questo punto. Dobbia
mo continuare a difendere 
una visione della società civile 
che faccia posto al mercato, ' 
ma che insista sulle limitazioni 
da porre a questo "posto*. 

lusionee nel vuoto. 
Già in queste prove, Conrad 

sembra collocarsi al di là del
l'esperienza modernista, al di 
là della sua rottura dei canoni, 
al di là della inquieta disconti
nuiti introdotta nell'idea e nel
la furatone della letteratura. 
•. A questa verità Conrad re
sterà fedele anche dopo: nei 

. romanzi cosi detti «politici» co
me L'agente segreto o Nostro- .'* 
mo, dove è la rivoluzione ar i - ' 
velarsi funesto autoinganno, 
cecità, ma anche inveramento 
pieno del disvalore borghese. 

Nelle opere della tarda ma
turità, come Vittoria o il cele- • 
bre La linea d'ombra (1917) . 
questo tragico gioco di spec-
chi. che sono storia, natura, .. 
condizione umana, è fissato in 
maniera memorabile ed estre
ma, come in una finale dissol
venza. Nella coscienza del gio
vane protagonista del raccon
to, ad esempio, l'iniziazione 
alla realti è iscritta, una volta ; 

' per sempre, nell'antico segno 
di un «maleficio»: quelle cor- • 
remi furtive che tengono inca- . 
gliata la nave del primo viaggio 
e le danno una apparenza di 
moto, o quei venti •incostanti e 
(aliaci- che promettono una 

-falsa partenza, destano spe- ' 
ranzeche si risolvono-marna-
rissime delusioni, illusioni di 
avanzare che finivano in cam
mino perduto, che svanivano 
in sospiri, che morivano in una 
immobilità silenziosa». 

L'inquietante modernità di 
Conrad è tutta qui: in questo 
orizzonte costruito non da ve
rità e forme compiute, ma da 
approssimazioni ingannevoli 
alla verità. 

l i l'Unità 
Lunedì 
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