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Domani su Ubrl/2: Grillo 
parlante di Fon. Segni & So
gni di Farti. Sebastian De 
Grazia con Machiavelli pre
mio Pulitzer negli Usa. La 
guerra del Kippur secondo 
Abraham Yehoehua. 
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Dopodomani su Libri/3: la 
poesia dialettale nell'ultimo 
saggio di Franco Bravini. 
Gross • Stendhal: quando 
cominciò la crisi di Roma. 
Ken Folletti tanto movimen
to per nulla. 
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icone quest'anno 
il 20° anniversario 
della morte di Giu
seppe Ungaretti, e 
fra poco saranno 
tre quarti di secolo 

dalla pubblicazione del suo 
primo libro di poesie. Il porto 
sepolto (ripubblicato ora da 
Manilio) apparve inietti nel 
1916, in piena guerra mondia
le- poche decine di componi-
menti, raccolti In un'edizlonci-
na di ottanta esemplari stam
pata a Udine, vicino al fronte 
dove il poeta faceva vita di trin
cea, come volontario di fante
ria. Eppure questo volumetto 
appare sempre più chiara
mente l'opera decisiva di Un
garetti: qui sta il nucleo geneti
co di tutta la sua attività futura, ' 
nelle varie evoluzioni e involu
zioni cui andrà soggetta: qui 
d'altronde si concentra con la 
maggior forza d'urto il senso 
d'una proposta di rinnova
mento del linguaggio poetico, 
destinala a esercitare un'In
fluenza incalcolabile sugli 
svolgimenti - della letteratura 
novecentesca. 

Le.ragioni di tanta fortuna 
vanno indicale nella comples
sità dell'operazione intrapresa 
«1*1 giovane scrittore, appéna 
ventottenne. Il porto sepolto si 
profila come un culmine del-
rinquieto sperimentalismo di 
Inizio secolo, ma nello stesso 
tempo come un superamento 
deH» trasgressività avanguardi-
Mica. Ad affermatvtsl è un'Idea 
di poesia tutu moderna, ceno, 

ittent'affatto Incline a 
tompare ogni rapporto con la 
tradizione umanistica, conte
stata nei suoi assetti corner», 
stonali ma assieme rilegittirna-
U bel suoi principi profondi. It 
prestigio subito conquistato 
dal discono poetico ungaret-
tlano poggia sulla sua atta let
terarietà, evidente anche e 
proprio' nel rifiuto della ten-
denzaalcanto dispiegato. , 

In Ungaretti (p almeno nel 
primo Unaaretti) alla frantu
mazione del verso e all'aboli
zione deus rima fa riscontro 
una musicalità ritmica eneigi-

scandltarHrttlstttaba-
breveo-' 

V 
•ma'» 

< t 

r, i alnjifila parola, ma non com-
una rinuncia ai collega- -

S-sintattici; la frequenza 
«a capo» Impone contt-. 
«use di sospensione as

sorta, e contemporaneamente ' 
aUmenta l'attesa di ciò che sta 
pweiatn detto; infine. Il lessi
co»* tratto dall'uso comune, 
norMai repertori aulici, e tutta
via «appare esaltato nella sua 
pngnsraa semantica, per ri-
"* "I unlntensa carica evoce-

aValtronde. se U poeta 
!de a Basare una per una 

%-Suè.; percezioni di realtà, 
CttnisJMitdo loto un valore di rt-
vauuione foigoiiiut, piotivi Ja 
anche a instaurare fra di esse 
una,Vele di rimandi analogici 

ti. Al resoconto lucido di situa
zioni e stati d'animo corrispon
de infatti un'eccitazione VB*>-
nafts tutta proiettata nella sur-
reatiàdeisimboU. ,...,.,.,,,.„ 

. osi la poesia unga-
rettiana sbaraglia 
la vecchia retorica 

. deiTeffuslvità me
lodrammatica, e 

,'y » - nondimeno osten-
' tounasapienza retorica perca-
plhWalma. U suo segreto su In 

« tma'jslaborsilons di torme as-
sai JrlMIettualIxzate. ma per 

• compenso animate da una 
i tensione comunicativa molto 
vibrante: si tratta di una poesia 
predisposta per la recitazione. 

' 'i intimamente spettaco-

4; 

•Ut 

» • * 

\ ore nmportahza delia impagt-
nazion» scritta, nell'uso saga
ce dai pieni e del vuoti, l'auto-

{$ re st'Hòorta a una dimensione 
i di oragjà declamatoria. Eccolo 
* aMKpisseatani al suo pub

blio» tome su un palcoscenl-
C co, per recitargli un monologo 
s Urico destinato a suggestionar-
; lo. ad awincerio. Ciò * reso 
•4 possibile da un presupposto: 
p la densità scabra e prosciugata 
» ,dei versi appare sottesa da un 
X fervore di pathos violento. 
"&t - Soprattutto nei componi-
B menti dettati dall'esperienza 
* della guerra, ma non solo in 
49 essi. Ungaretti esprime un sen-
: ^ Omento di umiltà creaturale 
: che lo spinge a immedesimarsi 
» accoratamente nei compagni. 
fjt •uomo di pena» fra altri uomini 
7 di pena. Ma proprio dallo slan-
^ do di fraternità eguagllatrice 
* risorge la consapevolezza del-
'" la propria alterità. In una con-

v, centrazionedetle energie nello 
':. scavo entro se stesso. A spro-
•$. rarlo • un istmto di vitalità in-

> dMduate che si riafferma ap-
J punto par reazione all'incom-

J# bete dei destino comune di 

morte. Come il superstite di un 
' naufragio, il poeta si abbando

na a un senso di allegria esi
stenziale: Allegria di naufragi È 
il titolo di una raccolta del 
1919. più tardi intitolata defini
tivamente L'allegria e nella 
quale confluirà II porto sepol
to. 

' Nato ad Alessandria d'Egit
to, dotato d'una cultura co
smopolita, vissuto a lungo fra 
Italia e Francia, poi per molto 
tempo in Brasile, Ungaretti 
provo sempre il bisogno ansio
so di sentirsi partecipe d'una 
comunità solidalmente organi
ca. Di qui II suo nazionalismo 
Italianista, Il suo interventismo 
e. peggio, la successiva aper
tissima lede fascista. Ne nelle 
poesie di guerra né altrove c'è 
però traccia di odio per il ne
mico, per lo straniero. A preva
lere è II desiderio di reimmer
gersi In una dimensione di 
umanità universale, attraverso 
un recupero delle proprie ori
gini non solo familiari e patrie 
ma biologiche: un ritomo in 
seo alla natura vivente, sola 
condizione per vibrare In ar
monia con il tutto cosmico, 
•docile fibra dell'universo». 
Questo itinerario regressivo 
apre all'io II godimento di ine
brianti illuminazioni d'Immen
sità. Ma l'estasi pacificatrice e 
solo momentanea.' Impossibile 
smemorarsi durevolmente di 
sé. rinunziando atta propria 
identità. E la coscienza Indivi
duale è costitutivamente in
quieta, poiché si forma sulla 
consapevolezza che la vita è 
.colpa, è peccata Siamo alla 
radice della religiosità ungaret-
liana, dapprima Intesa solo co
me fiducia in una trascenden
za etica ma con gli anni Trenta 

. destinata a irrigidirsi nell'ade
sione al confessionalismo cat
tolico: ne offrono prova le rac
colte Sentimento del tempo e, 
dopo la seconda guerra mon
diale. Il dolore. 

IV- - I punto è che per 
. . Ungaretti la voton-

-.;. ràdi vivere, odi so
pravvivere, si giu-

. _ stiHca, nella-cerlez-. 
•:^,M «.un» possibili..: 

;t*~,o) t&w^Tmai&iw 
splrastone Innata all'Innocen
za , trova, deve trovare 
adempimento nel conoscere e 

.superare gli smarrimenti con-
' trlstatl che dà il peccato. Inter-
. viene qui La virtù salvifica della 
. Parola intonata poeticamente. 

In principio eroi Verbunr. a 
fronte della confusione degra-

; data e mistificala del discorsi 
mondani, il poeto fa risorgere 

. TessenxiaUlà originaria di un 
linguaggio che col. semplice 
nominare i fenomeni di realtà 
li sublima, facendone traluce
re l'essenza misteriosa. Missio
ne sacrale dunque, la sua: a lui 

. è toccalo in grazia il dono di 
saper pronunziare le parole 
che meglio esprimono l'ansia 
di sollevarsi dalle contingenze 
drammatiche del vivere quoti
diano a un orizzonte rassere
nante di eternità. Nello spro
fondare entro la propria me
moria l'io poetico vi attinge 

- una capacità di veggenza che 
sa di dover elargire ai suol si
mili. La concisione sintetica 
dei versi ungarettianl vuol ave
re un sapore oracolare. •• 

Alla grande crisi del sistema 
di valori edificato dalla bor
ghesia ottocentesca Ungaretti 

" contrappone dunque II valore 
' assoluto della poesia come ve-
' rità metafisica, che innalza 11 
. poeta a tramite fra glluominie 

Dio. QuesU certezza gli con
sentiva di dare coesione, nel 
suol testi, a una somma di mo
tivi estetici ed extraestetici, 
portandoli ad assumere una 
sorta di evidenza intuitiva. Un 
empito propositivo Unto ab-

' bagnante non poteva però non 
esser destinato ad attenuarsi 
grado a grado. Venne allora la 
stagione del manierismo er-

'• melico, con la sua enfasi neo
barocca e il suo sensualismo 
ora idillico ora arrovellato. Un
garetti scrisse ancora poesie 

• splendide, naturalmente. Ma a 
- sorreggerlo non c'era più un 
' contrasto combattivo con II 

suo tempo, al quale porgere 
un messaggio di riscatto, lette
rario e morale. Ne risulta fatal
mente indebolita l'ambizione 
di conferire un significato di 
esemplarità umana alle pro
prie vicende biografiche, co
me suggerisce il titolo pro
grammatico della sua raccolta 
poetica complessiva, Vita di un 
uomo. Certo, il tardo Ungaretti 
fece più largamente scuola 

- che non quello degli esordi. Il 
suo sperimentalismo espressi
vo acquistò infatti ulteriormen
te rigore, in una sfida accanita 
ai rischi di oscurità. Perse però 
la freschezza d'impegno che 
aveva caratterizzato 1 versi gio
vanili del poeu. 

In libreria «Cosmo» 
il più ambizioso romanzo 
dello scrittore polacco 
scomparso nel 1969 j 
Così lo ricorda la moglie 
(che ne ha divulgato l'opera) 

Un ritratto degU ultimi ' 
annidi Wltold 
Gombrowicz. Nato nel 
1904 a Maloszyce, in 
Polonia, vi rimase fino a l 
1039. Prima dello scoppio 
della guerra si Imbarcò 
per l'Argentina dove visse 
In esilio per 26 anni. T r a i 
suol romanzi 
«Transatlantico». 
•Ferdydurke» e «Cosmo», 
per U quale ricevette, nel 
1967, i l «Prix Formentor». 

UNDER 15.000 

ANTONELLA FIORI 

f a i •Perchè I due protagonisti di Tonno" 
mettono le diu in bocca al cadavere che;, 
hanno appena trovato?». Wilold Gombro
wicz rivolgeva questa domanda, apparente
mente assurda, alla giovane rnoglte Rita, in 
occasione della prima uscita del romanzo 
in Italia, nel '66. «Lo fanno ~ rispondeva lo . 
scrittore polacco -per introdurre realtà in . 
una cosa che altrimenti non avrebbe sen
so». Toccare, chiamare per nome. Secondo 
Gombrowicz era questo l'unico modo per 
dare vita agli oggetti e una regola ài mondo. 
E «Cosmo», la sul' ùltima' òpera. jMgMOEln 
questi giorni da Feltrinelli (ptfgfjjgt07. 
L25.000) in greco significa appunto «ordi
ne». Quell'ordine che tenteranno di «fare» 
per tutto il romanzo Wltold e Leo. I due pro
tagonisti, eollegando gli indizi e le .tracce 

che trovano sulla loro strada- misteriose fan-
: pkcagioni - un uccello, un bastoncino, un 
gatto- e altrettanto inquietanti bocche di 
donna. Ma II •racconto giallo» - i n questo . 

: moto definì Gombrowicz «Cosmo» - non 
sta atte regole e le associazioni il più delle ; 
volle risultano fonate. Cosi, alta line, pro
prio nel momento in cui tutto sembrerebbe : 
quadrale Nata un acquazzone per farnau-
fragarelacostnizkmedlWUoldeLeo. 

• «Cosmo è il romanzo in cui, pio che in 
ogni albo, Oombrowfcz spiega la sua filoso, 
fia: il inondo«wvaosdoveogNrno crea . 
un suoordlne personale - dice Francesco 
M. Cattlueclo curatore della nuova edizio
ne critica dell'opera e traduttore anche del 

" prossimo romanzo. •Ferdydurke», che usci
rà in aprile sempre per Feltrinelli - in que
st'universo anche, la visione di Don Chi

sciotte ha una sua personale dignità». 
La primavera di Gombrowicz in Italia é : 

' sbocciata lo scorso anno, con »l racconti di 
; Bacacay» (scritti prima dell'esilio in Argen
tina e usciti sempre presso Feltrinelli). «Il 

, pubblico italiano ha scoperto - commenta 
ancora Cataluccio - che sonò libri diverten
ti, piacevoli nonostante si tratti di una lette
ratura complessa e piena di idee filosofiche 
tra le quali si avverte l'Influenza di Heideg
ger». Una conoscenza - diretta o indiretta 
che sia stata -che forse potrebbe spiegare 

r fa suttattenzione osSessitaper le trasforma
zioni della realtà. - < - ' • » - ' • 

•Se si guarda un portacenere o una crepa 
nel muro una volta e distrattamente non ac
cade nulla. Ritornarci sopra può scatenare 
un meccanismo ingovernabile» scriveva, «l 
romanzi di Gombrowicz sono macchine in-

G
II occhi» 
riso dai 
« ta l „ „ 

wtaha nulla éTuWdl 
——,— • qtieliochedslpotrér> 

. be aspettare di trovare 
nelUvedaradiunoac^ittomDiWl- ' 
loid Gombrowicz, con II quale ha ' 
vissuto gU ultimi cinque anni della 
sua viu a Vence, una cittadina sulle 
cottine della Provenza, a pochi chi
lometri dalla Costa .Azzurra, parla 
come se fosse ancora presente. At
tenta a non cadere nella tentazione ' 
di raccontarlo solo come attinta. 
•Wltold - dice - ripeteva sempre 
che se uno scrittore paria come, 
urto scrittole diventa una caricatura 
di sé stesso». Cosi, di lui. Rita La-
brosse, ha preferito far parlare gli 
altri. Non conosceva una parola di 
polacco - ed era l'unica lingua in 
cui Gombrowicz scriveva - ma do
po la morte del marito nel '69 per 
una malattia polmonare di cui ave
va sempre sofferto, si é fatta tradur
re tutti I materiali d'archivio, racco
gliendo gli scritti disseminati tra 
l'Argentina, l'Europa e la Polonia, 
dove, dice la signora Gombrowicz, 
è stato difficile far si che l'opera ve
nisse conservata netta sua integrità 
(e molte parti In cui parlava del
l'Una sono state tagliate, «nono
stante Wltold non fosse ùn'anneo-
munisra»). Il lavoro ̂ protrasse per ' 
vent'anni. Al testi si aggiunsero le ' 
testimonianze di coloro che aveva- , 
no conosciuto Gojnbrowicz, da 
Borges a Ingeborg Bachman. un 
collage di Impressioni pubblicalo 
in Rancia in due volumi, «Gombro
wicz in Argentina» e «Gombrowicz 
in Europa». 

Rita Labrosse, a Milano In questi 
giorni per l'uscita di «Cosmo» pres
so Feltrinelli, spiega II senso dell'o
perazione. «Se avessi .parlalo solo , 
io Wttotd sarebbe ftrnàsVrMpriglo-
nato dentro una torma sola.' la mia. 
Invece, proprio perchè secondo lui 
non era mai possibile giungere a 
una definizione conclusiva delle 
cose, ho voluto che vivesse ancora 
attraverso te parole di altri, come in 
un caleidoscopio». Non per dargli 

celebrità postuma. La morte era un 
fantasmache l'autore de «I racconti. 
di Bacacay» esorcizzava con un elo
quente «dopo di me il diluvio». Del- • 
la fama, pòi, pare non gli Importa*' ••' 
se nulla. «Era molto riservato, non 
parlava volentieri di se. Anche «n 
questo non era. uno scrittore, dete- ' 
stava la mondanità e i salotti. "L'ar- -
Usta è un principe.che vive In Inco
gnito, ripeteva, un esiliato"». Cosi 
perM li periodo pia beilo della vita ; 
eira stata l'Argentina dove era Immi
grato nel '39. Miseria e solitudine 
comprese, dato che II lavoro come 
Impiegalo: di banca lo trovò solo 
sette: ansi dopo»' Gomrjtowfcj, d i , 
sangue nobile, (era nato nel 1904 a 
Maloszyce, 20O chilometri a sud di 
Varsavia da un'agiata famiglia di 
proprietari tari«i).j»rtò sempre 
del SudarnòlrJà^iMte-ll luogo Uri ' 
cui aveva, realizzato se stesso, spo
gliandosi di tutto quello che giudi
cava superfluo. 

Il primo incontro con Rita era av
venuto dopo II suo ritorno in Euro
pa, nell'abbazia cistercense di 
Royaumont, a Chantilly, poco fuori 
Parigi. Allora, net '64. Rita Labrosse, ' 
canadese di Montreal era una stu
dentessa di 27 anni, in Plancia da 
cinque per un dottorato. A Royau
mont c'era un citcoto culturale do
ve-si Incontravano gli inteUettualt 
della sinistra parigina. Un cenacolo 
a cui partecipavano aitche gli stu-' 
denti chedovevano preparare uria 
tesi. «La prima volta che lo vidi non ' 
pensai af trattasse di uno scrittore. 
Sembrava piuttosto uno sportivo, 
era abbronzato'e portava un com
pleto di lino bianco, tipico dei su
damericani». Rita confessa di aver 
capito più tardi la «coerenza pro
fonda» di quella che all'inizio le 
sembrava una contraddizione, «ti 
corpo' p«>.C*mbW)wici era Impor
tante proprio per l'equivalenza per
fetta che c'eni tra la sua vita e la sua 
opera. Doveva riflettere II compor-

.tamentospiriruale». -

Quello della Labrosse è un ritrai-
. lo dal quale emerge un uomo afla-
sctaante e complesso, plenodisen-
so dell'umorismo, e col gusto della 
provocazione, «con il quale era di-

vertente fare qualsiasi cosa»,.ma 
netto stesso tempo, un artista spiri-
Malmente concentrato in ogni mo
mento sulla sua opera, con una 
•creazione da vivere» e dunque' 
chiuso dentro un mondo inaccessi
bile. «Quello che mi univa a lui era-
amore, rton passione.' E lo stesso 
era per Wltold. anche- se diceva d i : 

essere Incapace di amare. Il fatto* 
cheeratropMluddoperesserein- ', 
namorato». il sub modo di pensare . 
Rka Io descrive come una struttura 
rigorosa che racchiudeva umori
smo e follia, un «sistema» con il 
quale Gonibrowicz. Inventava. Il 
quotidiano. «Anche un piccolo 
viaggio a Nizze, per la poesia che 
trovava in tutte te cose, lo entusia
smava e poteva diventare un'avven
tura carica di significati-..Non.a ca-' ' 
so 0c«**owfcz amava «r-Dfcfce* ' 
del «Circolo Plclcwick», quelloIn cui,. 
anche una passeggiata tra amici si 
trasformava in un'avventura. E allo 
stesso modo Pascal, Rabelais, Do-

. stoevskl), Mann e Shakespeare del 
quale conosceva «memoria le bat
tute di ogni commedia ò dramma. 
•Per Sartre Invece -continua la mo
glie - fece quello che non aveva 
mai fatto per nessuno, recandosi 
Un sotto la sua finestra, a Parigi». 
. Nella sua memoria sono, annotate 
come in un taccuino meticoloso, 
che a volte assume una cadènza 
ossessiva, tutte.le ore .passate con 
Gombrowicz. «Quando è morto tut-
toè diventato noiosa Avevo vissuto, 
cori WHoM cinque ann| e non mi 
erano bastati. Adesso, dopo altri 21 : 

passati con lui scoprendolo attra
verso te traduzioni della sua opera, 
che non conoscevo, comincio ad 
amarlo in modo meno nevrotico». 
Affascinato dal teatro, (il narratore 
argentino Emesto Sàbato lo definì 
•clown metafisico»).! lo scrittore af
frontava ogni giornata con dei riti 
precisi. Scrtvevadaue dieci alte do
dici, dopo aver ascoltato ad un vo-
lume altissimo Beethoven. La musi
ca, infatti sembra che con la filoso- : 
fia fosse la cosa che contasse di più 
nella sua vita. La letteratura, alme
no nei suoi gusti veniva motto mot-
lo dopo. «E* l'unica cosa che so fare 
-diceva-e per questo la odk>. ... 

moitoòso» 
Pi fM PAOLO PASOLINI . 

i un slmile uomo «inde
siderato», veniamo a 
sapere ben poche cose 
essenziali: fuggito dalla 
provincia polacca nel 
1939, ai * stabilito netta 

provincia argentina; qui si * agginv 
to senza un focolare domestico per 

' Buenos Aires e te altre cittadine, 
pieno di tempo da perdere e quindi 
da dedicare agli albi: la sua solitu
dine non ha avuto alternative: egli 
l'ha scatta suo malgrado (In verità 
non l'ha amata, ecosl ne e rimasto 
Inaridito e anche involgarito): ap
pena arrivava in una città. Usuo pri
mo atto era quello di andare dal di
rettore del giornale locale a chie
dergli di essere presentato agli to-
tr4>^a*!dei-rxisto:-«d eccolo al 
crdfe. achiacchlerarecon questi in
tellettuali, che egli effettivamente 
capisce fino in fondo, ma che ado
pera semplicemente per riempire 
la sua coatta solitudine, per passare 
Il suo tempo e soprattutto per dare 
soddisfazioni eternamente Uguali 
al suo narcisismo. Quanto a questo, 
il suo diario è una continua millan
teria; una ossessiva elencazione del 
suoi trionfi verbali al caffè... 

temali» disse intatti Sartre, ammiratore del
l'autore polacco al quale era legato da un 
intenso rapporto di odio-amore. «Per Gom
browicz - conclude Cataluccio - Sartre ave
va commesso l'errore di credere che gli uo
mini fossero liberi di scegliere. Una tesi che 
spiega l'Impegno politico del filosofo fran
cese». Fu proprio l'attenzione perii linguag
gio e l'apparente •disinteresse» per la politi
ca e la psicanalisi che motivarono opinioni 
assai diverse, spesso vivacemente contrap
poste, nella cultura italiana degli anni Ses
santa.. Amalo dagli strutturalisti, piacque 
anche agli intellettuali del groppo '63 - d a 
Sangulneti ad Arbasino - che gli riservaro
no un'ottima accoglienza critica. Lo stron
cò, invece Pier Paolo Pasolini che nel 1972 
gli rimproverava «li non conoscere né 
Freud, né Marx». 

Da tardo romantico non fa altro 
Che coltivare la sua vena «demonla-
ca»,chedàditiilto/'ofmiversior»se 
demolisce beffardamente ogni 
possibile critica del lettore preve
nendola in un giochetto da giovane 
letterato tempestoso (ricorda' Po-
nyrev di Bulgakov), non si è accor
to detrincredibile ingenuità della 
sua millanteria, come non si è ac
corto dell'ingenuità ancora più in-

' credibile con cui parla delle due 
opere, del suoi editori, dei suoi re
censori polacchi. E una Ingenuità, 
però, che non rivela sentimenti 
ideali, ma sentimenti piuttosto voi-
gari-L,.) 

La sua osservazione morbosa si 
. esercita su futilità astruse: degU in
setti rivolt] a panda In aria sulla 
sabbia, tre sassolini su un sentiero, 
la mano penzolante di un camerie
re, ma si tratta di una morbosità 
«tinta", artistica, che egli giustifica 
abbtmte attraverso verncafisml me
tafisici rimasti a meta. 

Solo per caso noi veniamo a sa
pere in proposito delle cose impor
tanti: cioè che egli soffriva grave
mente di angina, che aveva rincu-

. bo di soffocare, che era claustrofo-. 
bfco e. probabilmente, «voyeur». 
Ma questo non è tuttavia, della sua 

'«disgrazia», che l'aspetto clinico: 
l'aspetto pubblico e sociale (cioè il 
suo esilio) è ancora più grave ma 
lo esprime rendendolo totalmente 
risaputo e convenzionate. Perchè? 

. E molto semplice: la sua mancanza 
di coscienza della propria disgrazia 
privata dipende dal fatto che egli 
'non conosce Freud, e la sua con-
vaiztonaUzzazfone della propria 
disgrazia storica dipende dal latto 

• che egli non conosce Marx. 
La sua cultura è una cultura ano

mala rispetto alla media della cul
tura di uno scrittore moderno. Que
sta enorme lacuna (Freud e Mara) 
torse ha costituito per sottrazione la 
sua originalità di inventore di storte: 
la sua visionarietà trova forse in 
questo la mancanza di nessi che te 
è necessaria. Ma. nel tempo stesso, 

.tate lacuna è imperdonabile nel 
'.«Diario». L'aristocrazia (anche di 
• sangue) che ha tolto a Gombro

wicz l'ansia borghese di diventare 
un uomo veramente colto, lo ha re
so per coazione un anarchico che 
fa insinceramente il reazionario. 
Daunarecensionedel -Diario 1957-
1961-pubblicala sul settimanale-Il 
Tempo-. . 

ORAZIACHKHCHI 

Alla lunga 
il socialismo... 

N ell'ultimo numero (reperibile in 
edicola) della rivista mensile 
•L'Indice» (h. 9, novembre 1990. 
lire 6.000) vi sono diversi pezzi 

mmmmmmm che meritano di essere segnalati. 
La rivista, ora diretta da Cesare 

Cases, si avvale da questo numero anche dei 
prezioso apporto di un giornalista come Al
berto Papuzzi. Credo sia merito del direttore 
uscente, nonché inventore e fondatore del-
IMndice», li simpaticissimo Gian Giacomo Mi-
gone, averlo indicato alla redazione, ed è 
merito, credo, principalmente di Papuzzi se 
le pagine un po' plumbee detl'«lndice» hanno 
incominciato ad essere un po' meno plum
bee (senza che siano diventate propriamen
te ariose: ci vorrà tempo, essendo un'impresa 
non da poco). Gli articoli-saggi sembrano 
anche un pò meno interminabili di prima 
(arrivare al termine era quasi autopunitJvo: 
giunti alla fine del primo lenzuolo, ci si accor
geva con raccapriccio di essere a metà dell'o
pera), anche se perdura il malvezzo di far 
doppia la «finestra». Molto bella l'idea di pro
muovere in questo numero «Libro del mese» 
Zelig, di Woody Alien (già segnalato in que
ste pagine). Il film, a parere unanime, e il ca
polavoro di Alien, e la sceneggiatura è una 
lettura anch'essa irresistibile, per intelligenza 
e amaro divertimento. A presentarla è stata 
scelta la persona giusta, cioè Guido Rnk. che 
ci dà un pezzo -Lui è loro, loro sono Ari-mol
to acuto (resta un mistero perchè l'editoria 
nostrana, che raccoglie in volume con rara 
prontezza ogni bazzecola di ogni gazzettière, 
non abbia proceduto a raccogliere 1 pezzi, 
bellissimi, di Rnk. Forse proprio per questa 
ragione, a meno che non ci sia un veto del-
l'autore). Troviamo poi un articolo di Cases -
Kraus capilo da uno storico letterario - entu-
siasUdHUbrodeH'ir^leseEdv»ardTijtims,tVa 
Vienna di Karl Kraus: «Di gran lunga D miglior 
libro che sia stato scritto suU'argomento. Nò» 
sokx e una delle opere critiche più valide che 
d e capato di leggere da anni». Da segnalare 
anche la presenza dei miglior critico di Alber
to Moravia, cioè Edoardo Sanguinea che, in 
La uba? Un paradosso tragico recensisce il li
bro VWo di Moravia <R Alain Etkarm («SI ha 
•Impressione - scrive Sangulneti -che Mora
via scopra con qualche sgomento, alta fine, 
di non essere un suo personaggio, e che la 
sua esistenza non possegga organicità di 
una sua trama ..»). Mentre neOe «Schede», si 
veda la premessa a un pezzo sulle guide alla 
lettura per l'infanzia (di Ada, Ugo e Lucia 
Bobbio): «Passeggiando in un parco pubbli
co negli Stati Uniti mi è capitato di leggera 
suttarrnaglienadi un bambino "se mi vuoTbe-
ne, leggimi una storia". Questo ci dà un'idea 
di quanti sforzi vengano fatti in America per 
incoraggiare nei bambini il desiderio e l'abi
tudine di leggere...». Già, ma (.padri e le ma
dri dei tombini d'oggi sanno leggere? Prati-
canocloè la lettura? Sempre meno, si ha ITm-
pressìone. Uno del manuali subito dopo se
gnalati consiglia di leggere ad atta voce ai 
propri bambini, «a casa, a scuola, nelle bi
blioteche, ogni giorno per 15 minuti». Si vedrà 
•crescere e prosperare la pianticella della 
passione per la lettura: lettori non si nasce 
ma si diventa». Chissà che cosi facendo, non 
si diventi lettori anche a trent'annl o più (co
me ho già avuto occasione di scrivere è raris
simo vedere, qui da noi, un maschio adulto 
con un libro in mano). 

Digressione finale: dato che è In arrivo in 
Italia (a Milano il 26 p.v.) il grande poeta e 
cantautore, tedesco Wotf Biermann, autore di 
straordinarie poesie e ballate concepite sotto 
forma dì canzoni, ne riporto una che apparve 
su «Quaderni piacentini» nel - si badi bene -
1966. 
• Domantlaerispostaedomanda: '. ' 

. Sta scritto: In mezzo al fiume 
n o n si possono cambiarci cavalli. 

Bene. Mai vecchi sono già annegati. 
Dici: il riconoscimento dei nostri errori 
giova al nemico. 
Bene: ma a chi giova la nostra menzogna? 
Molti dicono: Alla lunga il socialismo 
è assolutamente inevitabile. 
Bene. Ma chi lo attua? 

S
baglia chi pensa 
che il terrorismo, 
interno e Intema
zionale, sia stato 

^^mm definitivamente 
debellato. Sbaglia 

anche chi ritiene che il terrori
smo intemo e intemazionale, 
sia al tempo stesso «Incom
prensibile» e imprevedibile. Da 
qualche tempo a questa parte, 
infatti, disponiamo di numero
se e approfondite ricerche sia 
sui terrorismi intemi (al plura
le, nelle loro varianti politiche 
ed etniche) sia sul terrorismo 
Intemazionale. E disponiamo 
altresì di accurate riflessioni, 
giuridiche ed etiche su questi 
fenomeni. Costruendo su alcu
ni di questi studi, senza pretesa 
di esaustività, Pierluigi Onorato 
tenta una spiegazione com

plessiva delle radici del feno
meno terroristico e suggerisce 
una soluzione prossima ventu
ra (Terrorismo e politica. 
Un'alternativa perii terzo mil
lennio). 

Con Kargornentare del sag
gio di mterpretazkme, l'autore ' 
mira é mettere in rilievo le ce-

• ratterisuche centrali del leno- -
meno terroristico, a partire da 
una definizione semplice, ma 
accurata che, se tenuta in de
bita considerazione, evitereb-

' be le troppe, superficiali e inte
ressate, nonché manipolatone 
semplificazioni, politiche, e 
giornalistiche. Il terrorismo pò- -
litico è «un metodo irregolare 
di lotta politica caratterizzato 
dal ricono sistematico della 
violenza contro te persone o le 

OIJUIMtAItCO PASQUINO" 

cose, con l'intento di creare 
panico, disordine o tenore, al 
fine di conquistare o mantene
re Il potere politico». 

' Mi pare particolarmente Irti-
portante mettere in rilievo co-

; me Onorato tocchi forse II 
: punto più spesso trascurato 

dagli analisti e dagli operatori 
dell'antiterrorismo concernen
te i bersagli dell'azione terrori
stica. I terroristi intendono col
pire, e In effetti colpiscono, 
non solo il potere costituito, 

•' ma anche la società civile. Fon 
se è questa loro azione blfron-

: te a spiegare perchè il terrori-
- smo, se metodo esclusivo di 

lotta politica, non può vincere. 
D'altro canto, l'antiterrorismo 
puramente militare e polizie
sco, come nota Onorato, è ina

deguato ad affrontare il feno
meno e a tagliarne le radici. 
Può soffocarlo per qualche 
tempo, ma non risolverlo. 
• - Esiste una soluzione al feno
meno del terrorismo nelle 
complesse e perciò più vulne
rabili società contemporanee? 
Una soluzione duratura, effica
ce, democratica? Onorato ritie
ne che questa Soluzione deb
ba essere cercata, e possa es
sere ottenuta, criticando la po
litica che ha lasciato aperti, o 
ha essa stessa aperto gli spazi 
per l'azione terroristica. La cri
tica del terrorismo è quindi la 
critica della, politica. Questo 
spunto mi pare al tempo stesso 
pregevole e Insufficiente. 1 ter
roristi sanno che non possono 
vincere, eppure si illudono e Il
ludono I toro seguaci. D'altron

de, aggiunge Onorato, sarebbe 
gravissimo se vincessero con il 
ricorso alla forza: essi stessi si 
condannerebbero all'uso con
tinuo della forza per governa
re. Ciò vale anche per il terrori
smo etnico o nazionalistico 
che molti sono assuefatti a 
condonare o che l'autore. In
vece, invita a condannare per 
il suo combattere una battaglia 
di retroguardia, di una mino
ranza destinata ad esercitare 
essa stessa la repressione che 
vuole superare. . 

Le minoranze oppresse, che 
reputino che la sproporzione 
di forae possa essere colmata 
soltanto dal ricorso alla violen
za terroristica, sfidano talvolta 
l'assetto intemazionale dando 
cosi vita al terrorismo intema

zionale. Onorato stabilisce 
un'equazione non dei tutto 
convincente fra il terrore nu
cleare delle superpotenze e il 
terrorismo substatuale o extra-
statuale «00106 due torme op
poste e simmetriche di reazio
ne alla "regolarazazione'' dei 
conflitti maturata con tanta fa
tica lungo il secolo ventesimo». 
Ciò che conta, però, è la solu
zione che egli offre al proble
ma del terrorismo intemazio
nale. Essa è fondata sull'obso
lescenza, ma Onorato sembra 
sottovalutare l'ostinazione de
gli suri nazionali. Insomma, 
esistono te condizioni per la 

: costruzione di un governo 
mondiale che prometta di da
re una risposta alla «domanda 
sociale di sicurezza e ordine». 
Qui, credo, il giurista si fa un 
po' prendere la mano dal cre
dente. Infatti, per quanto il go
verno mondiate sia auspicabi
le e forse anche praticabile, 
nulla lascia credere che, a) suo 
intemo, cosi come all'interno 
delle formazioni statuali attual
mente esistenti, non si produ

cano o riproducano quelle 
sproporzioni nei rapporti di 
forza che alcuni gruppi sfrutto- ' 
ranno a sostegno della toro de
cisione di ricorrere alla violen
za terroristica. < 

Insomma, appare difficile 
credere, per quanto sia neces
sario operare per, in un gover-
no mondiate non segnato da .' 
conflitti e quindi anche e anco
ra da) ricorso alla violenza per
sino di tipo terroristico, il con
tenimento del terrorismo pos
sibile sarà ancora affidato ad 
un adeguato mix di azioni ; 
educative e di strumenti re
pressivi. Neppure oggi, dopo 
gli entusiasmanti mutamenti 
del 1989, possiamo dimentica
re che il ricorso al terrorismo ri
mane un'arma nelle mani dei 
deboli che si vogliono prepo
tenti. Altera conteranno l'im
mediatezza e la completezza 
della sanzione. 

PtofalglOiiorato 
«Terrorismo e politica. Un'al
ternativa per il terzo millen
nio». Edizioni Cultura della Pa-. 
ce, pagg. 175, lire 12.000 
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