
Quella brutta sera 
M\ la mia recita 
e iniziò il dramma 

PUPILLA MAGGIO 

Quella sera, dieci anni fa, io recitavo al 
San Ferdinando, il teatro di Eduardo, in 
«'0 voto» di Salvatore Di Giacomo. Un 
testo che non mi dava molta gioia. Mi 
era capitato il ruolo di donna innamo

rata di un ragazzo. Oddio, avevo pensato, che mi 
fa fare il regista Geppy Glejeses. Poi con l'intelli
genza che avevo - intelligenza e non cultura -
pensai la giro un po' a questa donna, ne faccio 
una donna materna. Quello che mi preoccupava 
di più era che debuttavo a Napoli con questo te
sto Ma, come Dio volle, debuttammo. La sera, 
mi sembra di ricordare che fosse la prima, tra il 
pnmo e il secondo atto, mentre mi cambiavo, 
venne in camerino un amico napoletano con la 
figlia Mi allontano un momento per prendere 
una sciarpa, rientro in camerino e non lo trovo 
più. Dico- che ha fatto questo, è pazzo, se ne è 
andato. E vedo gente che scappa dai camerini, 
scenan che cadevano, rumori, grida. 11 direttore 
di scena era un torinese che mi dice "Saura Pu-
pella scappa, c'è il terremoto. Scappa, scappa». 
Gesù, dico io, il terremoto ? Ma io non sento 
niente Ed era quell'inferno che tutti sapete. 
Quella cosa tremenda. Mi sono trovata sola, in 
palcoscenico, vidi tutta quella roba per terra, la 
gente che scappava, le porte 
di vetro che si sono rotte La 
custode del teatro teneva 
nel cortile cani, gatti e aveva 
una stia con le galline. Nello 
scappare tutta questa gente 
aveva pestato una gallina e 
questa donna, Giuseppina, 
andava cercando una ben
da per fasciare la zampa 
della gallina "Signora Pu-
pella hanno scarpesato 'a 
zampa d' 'a gal!ina"."E ci sta 
il terremoto, la gente sta mu-
renno, le dissi, e tu vai cer
cando la fascia per la galli
na". Esco fuori, sulla strada e 
non vi dico che cosa c'e
ra. E allora mi sono resa 
conto di che cosa era suc
cesso. Proprio vicino al tea
tro, era crollato un palazzo 
dove c'era una festa di ma
trimonio. Un palazzo abusi
vo dove prima sorgeva l'o
spizio dei poveri. Morirono 
tutti, la sposa, lo sposo., tan
ti, tanti morti. Uscendo da 
teatro ricordo che la gente 
mi chiamava: Pupclia, Pu-
pella, signora Pupella, ve si- ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
te messa appaura7 Pigjiateve • B ^ ^ ^ ^ ™ ^ ™ ' 
nu poco e café . Perché 
dalle mie parti la gente è un 
po' abituata alle tragedie. Ma io mi sono sentita 
stonata da tutta questa folla, da tutta questa gen
te. Solidarietà? E che in quei momento si chia
mano tutti, si confortano tutti.. Mi misero in una 
macchina e ci volle tutta la notte per tornare a 
casa, in via Petrarca. Arrivai alle 4 del mattino, la 
ragazza che viveva con me se ne era andata. Ho 
trovato solo il cane, Guaglione, un cane che gli 
mancava solo la parola, che appena mi ha visto 
mi ha guardato e mi si è buttato addosso come 
un essere umano, lo sono restata sola, a casa tut
ta la notte. Ci sono state poi altre piccole scosse. 
Ma io ero talmente tesa... 

Napoli oggi, ci sono tornata. È la città più por
tata in bocca. Ci sta la munnezza, ma perchè a 
Roma non ci sta? Ci stanno le epidemie, perchè 
negli altri posti non ci stanno? Ma perchè se la 
prendono solo con Napoli, questa città così stra
ziata? Io sarei la prima ad andare a Napoli, pi
gliare una scopa e pulire Napoli. Lo farei con 
piacere, a ottantanni. Con tutto l'amore, con il 
cuore, per questa città che è così bella. Noi ab
biamo due mani- una per dare e una per riceve
re- e dare è così bello. Ma le cose a Napoli e in 
tutta la zona colpita dal terremoto dimostrano 
che questa maledizione chissà per quanto tem
po ancora dovremo portarcela addosso. Ma tutti 
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quei soldi per la ricostruzione, vorrei sapere, che 
fine hanno fattolChi se li è presi? La colpa è solo 
di chi governa aRomaTA Napoli c'è un detto che 
dice Marito mio belKgai levi 'o quadro e to levo 
il chiodo E Napoli cor è. No, non puàjKsere. 
Qualcuno, come Amendola ^Maurizio vwénzi, 
che adoravano Napoli, hanno provato a cambia
l i Napoli, ma non ce l'hanno fatta. 
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