
Cara De, con noi 
hai proprio chiuso 

•Ma guardala, ma guardala 
questa città. Guarda che scena­
rio... Ho fatto il sottopassaggio 
della metropolitana di Flaminio 
e ne ho contati diciassette ac-
cucciati dietro i tappetini. Di­
ciassette! Se passi da Termini, è 
come girare per Calcutta. Van­
no a mangiare alla Caritas, dor­
mono alla Pantanella, ma qual­
cuno dice che ci portano via il 
pane e la casa. Poi se guardi nei 
retrobottega, li trovi tutti che 
fanno i lavapiatti in nero. Ma al­
lora fanno comodo... Ti rendi 
conto? Stanno riuscendo a met­
terci contro quelli che sono più 
disperati di noi. Se cerchi una 
casa non la trovi, se vuoi entrare 
in un'aula di università devi fare 
a pugni, se ti serve un lavoro ve­
ro è meglio che te lo scordi. Do­
vresti campare d'aria, che pure 
quella è avvelenata... E loro in­
vece .. Loro li vedi che passano 
dentro le autoblù, con le sirene, 
con la scorta, con le staffette dei 
motociclisti che bloccano il traf­
fico mentre tu stai fermo dentro 
l'autobus Corrono, corrono 
sempre. Ma dove vanno, me lo 
sai dire? Dice che vanno a rap­
presentare lo Stato, a difendere 
la democrazia. Poi esce che c'e­
ra la "catena di Sant'Antonio", 
l'esercito degli incappucciati, e 
che quelli che dovevano difen­
dere la repubblica intanto met­
tevano le bombe sui treni e na­
scondevano le armi sotto terra. 
Bel capolavoro.. Come dice là. 
sul palco- vent'anni di delitti im­
puniti, ventanni di misteri di 
Stato. Sarebbe a dire che per 
tutto il tempo della vita mia, la 
partita è stata truccata. Che mio 
padre e mia madre, comunisti, 
sono stati imbrogliati da questi 
patrioti. E si sono fatti imbro­
gliare. Ah, bel capolavoro dav­
vero » 

Seduto su un parapetto di 
Piazza del Popolo, appena alle 
spalle dello storico Caffé Rosati, 
il ventottenne Anacleto scuote il 
capo. Romano di Prima Porta, 
fuoricorso a Lettere, precario in 
una agenzia di trasporti, in atte­
sa di un lavoro, in attesa di una 
casa, in attesa di un Tiglio, ha 
davvero poche ragioni per esse­
re allegro Ma oggi, sabato 17 
novembre, qui, a questa mani­
festazione "per chiedere la veri­
tà", lui non voleva mancare 
Perché per lui la verità - dice -
non è una rassicurazione astrat­
ta, vagamente etica e morale, 
pegno di una lealtà metafisica e 
senza valore Per lui la venta si­
gnifica capire esattamente per­
ché, a ventotto anni suonati, è 
ancora in attesa delle cose con­
cretissime che s'è detto e che 
una democrazia autentica non 
dovrebbe far sospirare unlavo-
rapero, appunto, e una casa, e 
una sicurezza da offrire a sé, al­
la sua ragazza, al figfio che sta 
arrivando «Sta armando, si, 
perché non puoi aspettare di 

avere quarantanni e una posi­
zione, se hai intenzione di met­
tere al mondo un figlio. I figli 
non possono avere l'età dei ni­
poti...». Continua a scuotere il 
capo. «Misteri? Perché, ci sono 
ancora misteri? Davvero la veri­
tà bisogna andare a cercarla 
nelle carte dei tribunali o negli 
archivi dei servizi segreti? La ve­
rità la vediamo tutti, è sotto i no­
stri occhi: sta nel fatto che que­
sta città è infame, che questo 
paese è sbagliato, che i diritti 
elementari delle persone -il la­
voro, la casa, la pensione, la 
scuola, la salute- vengono ne­
gati; sta nel fatto che io fatico 
dieci ore al giorno e porto a ca­
sa duecentomila lire a settima­
na, se va bene, senza libretto e 

che i presidenti del Consiglio -
democristiani, repubblicani, so­
cialisti- firmavano all'atto di in­
sediarsi, questo non penso pro­
prio che se l'aspettassero... Non 
so se mio padre stia qui oggi, 
non credo. Ma io ci son venuto. 
E non perché sia comunista, 
iscritto come mio padre dico. 
Né per la rabbia di essere stato 
ingannato. Ma perché mi è 
sembrato il primo vero appun­
tamento politico dopo tanti me­
si. Dopo tante chiacchiere, an­
che: il "si", il "no", il "ni". Io tut­
to questo non l'ho capito, non 
mi interessa neanche, lo so sol­
tanto che voglio un lavoro e vo­
glio una casa, esattamente le 
cose che voleva mio padre tren-
t'anni fa; e che ancora oggi 

Vóci raccolte in Piazza del Popolo 
Una costituente di massa 

che chiede una svolta 
dennecratica trasparenza 

e rinnovamento della politica 

senza garanzie; e s»a nel fatto 
che, per consentire tutto que­
sto, la politica è stata corrotta, 
avvilita, trasformata in una par­
tita cinica, giocata fra compari. 
E quando le carte non bastava­
no, ecco che hanno tirato fuori 
le bombe» 

E i comunisti? «Te l'ho detto, 
mio padre e mia madre lo sono. 
Ma non credo che abbiano mai 
sospettato che ci fosse un vero e 
proprio piano contro di loro. Un 
piano dentro le istituzioni, vo­
glio dire. Tambroni, il Sifar, Bor­
ghese, tutto questo si sapeva 
ma si iscriveva nel capitolo del­
l'avventurismo, della provoca­
zione. Ma che esistessero un 
esercito, arsenali, basi militari, 
libri paga, e che ci fosse addirit­
tura un documento contro i co­
munisti, quasi un programma, 

qualcuno me lo vuole impedire, 
si chiami Sceiba o Andreotti o 
Gelli ron mi importa nulla. So­
no venuto per questo. Anche 
se...». 

Anche se? «Anche se quei no­
mi scritti in nero sui cartelli, 
quelle date, quelle lapidi mi ri­
cordano che qualcuno ha pa­
gato più di me... Enormemente 
di più». Francesco viene da Ve­
rona, pur se la prima tessera al­
la Fgci la fece nella sua città, 
Reggio Emilia, nel 1983. A diffe­
renza della precedente, la sua 
è, per dir cosi, una "voce di den­
tro". Questa manifestazione ha 
contribuito a organizzarla, ed 
era importante -dice- che riu­
scisse forte e grande, ed espri­
messe assai più che una legitti­
ma indignazione: «La gente che 
è qui non vuole soltanto recri-
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minare: vuole cambiare! E dun­
que gli occhi sono rivolti non 
solo al passato ma al futuro. 
Carte truccate? SI, truccate. Ma 
si tolgano dalla testa che la par­
tita sia finita. Siamo qui perché 
vogliamo continuare a giocare, 
scoprendo il baro e cacciando­
lo dal tavolo. Questa è una fac­
cenda che non riguarda soltan­
to noi comunisti. Siamo stati, è 
vero, le "vittime designate", ma 
il colpo è stato inferto alla de­
mocrazia italiana, alla società 
intera. Chi non lo capisce?». 

Può essere difficile sfuggire 
alla retorica dicendo che qui, 
per le strade e le piazze di Ro­
ma, in questo assolato pomerig­
gio novembrino, non c'è soltan­
to il Pei ma c'è "un pezzo d'Ita­
lia". Pure, volgendo intomo lo 
sguardo, la sensazione è esatta­
mente questa: c'è la presenza 
del partito militante -decisa, ro­
busta, forse perfino un po' sor­
presa di sé, fiera- e c'è, eviden­
tissima, la presenza di quella 
vasta area democratica che in­
sieme con i comunisti, ma non 
sempre in accordo reciproco né 
con esito vittorioso, ha condot­
to le grandi battaglie di questi 
anni in nome della modernità 
vera. Gli studenti, le femministe, 
gli intellettuali, gli ecologisti, gli 
obiettori di coscienza, i gruppi 
innumerevoli del volontariato 
laico e cattolico, gli animatori 
dei centri sociali, i pacifisti. Un 
pezzo grande d'Italia, appunto. 
Da quanto tempo non accade­
va? Lo scenario merita che si va­
da al di là dell'osservazione su­
perficiale. Non si può dimenti­
care che questo appuntamento 
è stato indetto dal Pei, né che 
cosa all'interno del Pei sia avve­
nuto e stia avvenendo. Dicia­
mola più brutalmente, per ca­
pirci: se un partito dato per 
spacciato riesce a mettere in 
campo centinaia di migliaia di 
persone, questo ha o non ha il 
valore di un segnale politico? 

Commenta Francesco: «Ho 
l'impressione che la gente sia 
più avanti di noi. Nel senso che, 
paradossalmente, se noi non 
siamo in grado di scegliere, so­
no gli altri a "sceglierci", ovvero 
a incalzarci mettendoci davanti 
alla urgenza delle cose. A mio 
parere questa manifestazione è 
importante perché sta a signifi­
care che la svolta riguarda non 
solo noi ma lo Stato e la demo­
crazia. Noi forse rappresentia­
mo la "costituente formale", ma 
nel paese esiste e vive una "co­
stituente reale" che reclama 
spazio, che non può essere rin­
chiusa dentro vincoli e logiche 
di partito, che non può guarda­
re al congresso del Pei come al 
suo unico punto d'approdo. Mi 
pare che dopo la "dichiarazio­
ne di intenti* ci sia stato un rin­
novato interesse da parte degli 
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"esterni", pur se le regole con­
gressuali forse non ci aiutano in 
questo senso. Lo uso per capir­
ci, ma il termine "estemi" non 
mi piace: presuppone e "de­
nuncia" un partito che eviden­
temente è troppo "intemo", 
chiuso nel suo conflitto e nella 
sua sofferenza. Ecco, appunto: 
se la smettessimo? Se ci rendes­
simo conto che gli "estemi" so­
no estranei a questi meccani­
smi, refrattari ai metodi della 
cooptazione secondo logiche 
di mozione, per la semplice ra­
gione che non ad una mozione 
vogliono aderire ma ad una 
svolta,radicale, nostra e dell'in­
tero sistema politico?». 

Aldo, operaio livornese, teme 
che questo "guardare avanti", 
giusto in sé, induca tuttavia nel 

«Una pietra sopra il passato?-
Troppo comodo! 
Noi eravamo cintiderTioaatìci 
ebronascorìdevano 
ta santabarbara», 

pericolo di una semplificazio­
ne, di una sottovalutazione di 
ciò che è accaduto. «Mettere 
una pietra sopra al passato? 
Troppo comodo! Sono ancora 
freschi ì titoli dei giornali: la 
doppiezza dei comunisti, la lo­
ro suggestione insurrezionale, 
la loro inaffidabilità democrati­
ca. Ma guarda un po': i comuni­
sti erano antidemocratici, e i de­
mocratici nascondevano la san­
tabarbara sotto la pergola del­
l'orto. Accidenti, chi era "dop­
pio", allora? No, "Gladio" non 
era la bocciofila del dopolavo­
ro, cosi come non furono folclo­
re lo scelbismo, i licenziamenti, 
le persecuzioni. Ne sappiamo 
qualcosa noi di Livorno, ne san­
no qualcosa quelli di Genova, 
quelli di Spezia, i portuali, i di­
pendenti della Difesa, tutti i par­
tigiani che, da <aibito, furono 
guardati con sospetto, anche se 
non comunisti. E poi qui non si 
tratta del passato remoto: qui 
parliamo degb anni nostri, dei 
giorni nostri, di Cossiga, di An­
dreotti. E anche di Craxi, che 
tanto per non sbagliare si inette 
ancora una volta dalla parte 
sbagliata». 

E dunque? E dunque per On-
der, emiliano, giovane artigiano 
del legno che partecipa al cor­
teo impugnando un gladio da 
lui stesso intagliato, non può es­
servi alcun dubbio: questo è il 
momento che taglia ogni incer­
tezza, che chiude definitiva­
mente ogni ipotesi di collabora­
zione con la De. Con "questa 
De", o con la De senza specifi­
cazioni? Risponde: «Perche, vi è 

stata forse qualche distinzione 
nella De? C'è qualcuno, in que­
sti giorni, che abbia preso le di­
stanze da Andreotti, o abbia 
chiesto di far luce, o si sia chia­
mato fuori da questo gioco 
sporco? Dove è finita la sinistra 
de? Gli uomini puliti di quel par­
tito sembra abbiano perso la 
lingua. Se ci pensi non noi co­
munisti ma loro, i democristiani 
di sinistra, avrebbero dovuto es­
sere i primi a chiedere la verità 
sapendo quanto costò al Pei 
quel voto ad Andreotti il giorno 
in cui Moro fu rapito. Sembra 
incredibile, più ancora della tra­
ma di un film: il capo della De 
che viene preso, la strategia del­
la tensione che tocca il suo 
punto più acuto, la democrazia 
che vive il suo giorno più diffìci­
le, e l'uomo di tutti i misteri che 

italiana? Non è di per sé suffi­
cientemente orripilante la cir­
costanza che esista -stabile nel­
le istituzioni democratiche della 
repubblica- una "commissione 
parlamentare stragi"? 

Non basta questo per allaga­
re il ventaglio delle responsabi­
lità ad un intera fase politica, ad 
un intero ceto dirigente, ad un 
intero sistema di potere? Tina, 
responsabile delle donne co­
muniste in Abruzzo, non ha 
dubbi che sia cosi: «Ma che al­
tro ci vuole per accorgersi di 
quanto sia allarmante lo spes­
sore del marcio messo in luce 
da queste vicende? Non solo a 
Roma ma ovunque in Italia de­
ve esserci un moto di rabbia, 
una ribellione, uno scatto nella 
coscienza civile. E invece pur­
troppo, specie nelle zone socia-

in quello stesso momento rie­
sce a incassare quasi la fiducia 
dell'opposizione...». 

$ del tutto auspicabile che la 
giustizia -come suol dirsi- faccia 
il suo corso, nelle sedi paria-
mentali non meno che nelle 
aule dei tribunali. Ma non c'è 
qui, qui come negli slogan del 
corteo, una sorta di suggestione 
demonizzante, un riduzionismo 
alla fine, rispetto alla comples­
sità, alla estensione, alla perva-
sività del cancro che devasta or­
mai il corpo della democrazia 

li meno attente, troppo spesso 
sembra prevalere un disarmo, 
una sorta di assopimento. E' 
una tendenza pericolosa, persi­
no più pericolosa di "Gladio". 
Talvolta è disgusto. Ma il disgu­
sto, pur comprensibile, può 
portare a esiti nefasti». 

Dario, docente di Milano, ha 
una speranza e una certezza: la 
speranza che questa manifesta­
zione segni l'inizio di una nuo­
va fase politica in Italia; la cer­
tezza che una tale nuova fase si 
apra comunque per il Pei. «Ab­

biamo sofferto troppo, ci siamo 
accapigliati troppo -tutti, i diri­
genti in primo luogo- su que­
stioni importanti ma che hanno 
finito per trasformarsi in serba­
toi di tensione. Non sarebbe sta­
to cosi se avessimo condotto il 
nostro confronto non alla stre­
gua di una faccenda intema, 
ma come una faccenda che ri­
guardava anzitutto la «società 
italiana. Lo vediamo qui un 
grande tema di rilevanza nazio­
nale quale la difesa della legitti­
mità costituzionale e della so­
vranità popolare ha mobilitato 
centinaia di migliaia di persone. 
Si era accumulato nel Pei, certo, 
un bisogno di uscire all'esterno, 
di dare una prova di sé. Ma la ri­
sposta enorme che è venuta di­
mostra quanto quella prova fos­
se attesa anche dal paese. Si as­
sottiglia ora lo spazio per gli ali­
bi, nel Pei ma anche fuori. Che i 
comunisti vogliano l'alternativa 
lo si è detto e ripetuto fino alla 
nausea. Che cosa si vuole di 
più? Craxi invece corre in aiuto 
della De, ancora una volta, e su 
un terreno sul quale patteggia­
menti di potere non sono am­
missibili. E anche di questo 
debbono prendere nota tutti, 
fuori dal Pei ma anche dentro». 

Non è dissimile l'opinione di 
Vittorio, dirigente comunista si­
ciliano: «Il Pei si è fatto interpre­
te della indignazione enorme 
che viene dal paese ed ha 
espresso una condanna durissi­
ma delle responsabilità di 
quanti hanno favorito o consen­
tito le degenerazioni che ci 
stanno sotto gli occhi. È una 
scelta rigorosa e unitaria, che ci 
ha posti in piena sintonia con la 
pubblica opinione. Sono circo­
stanze politiche che certo deb­
bono dirci qualcosa. Questa 
stessa piazza ha molto da inse­
gnarci». Lalla, segretaria del Ve­
neto; Severino, parlamentare 
foggiano, Mario, militante di 

«Si era accumulato 
nel partito comunista 
un bisogno di uscire 
airestemadidare 
una prova si sé» 

Lecce; e poi ancora Furio, Lin­
da, Vanni, Leo, tutti concorda­
no nel segnalare la novità di 
una mobilitazione spontanea, 
convinta, impetuosa. I pullman 
e i treni speciali sono stati alle­
stiti senza la fatica di altre volte. 
Un mero dato organizzativo? 
Chi ha pratica di queste faccen­
de, sa che dati meramente or­
ganizzativi non esistono. Al fon­
do c'è qualcosa di più: di preoc­
cupante ma forse anche di pro­
mettente. Né luna né l'altra 
vanno trascurate. 
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