
Cara De, con noi 
hai proprio chiuso 

•Ma guardala, ma guardala 
questa città. Guarda che scena
rio... Ho fatto il sottopassaggio 
della metropolitana di Flaminio 
e ne ho contati diciassette ac-
cucciati dietro i tappetini. Di
ciassette! Se passi da Termini, è 
come girare per Calcutta. Van
no a mangiare alla Caritas, dor
mono alla Pantanella, ma qual
cuno dice che ci portano via il 
pane e la casa. Poi se guardi nei 
retrobottega, li trovi tutti che 
fanno i lavapiatti in nero. Ma al
lora fanno comodo... Ti rendi 
conto? Stanno riuscendo a met
terci contro quelli che sono più 
disperati di noi. Se cerchi una 
casa non la trovi, se vuoi entrare 
in un'aula di università devi fare 
a pugni, se ti serve un lavoro ve
ro è meglio che te lo scordi. Do
vresti campare d'aria, che pure 
quella è avvelenata... E loro in
vece .. Loro li vedi che passano 
dentro le autoblù, con le sirene, 
con la scorta, con le staffette dei 
motociclisti che bloccano il traf
fico mentre tu stai fermo dentro 
l'autobus Corrono, corrono 
sempre. Ma dove vanno, me lo 
sai dire? Dice che vanno a rap
presentare lo Stato, a difendere 
la democrazia. Poi esce che c'e
ra la "catena di Sant'Antonio", 
l'esercito degli incappucciati, e 
che quelli che dovevano difen
dere la repubblica intanto met
tevano le bombe sui treni e na
scondevano le armi sotto terra. 
Bel capolavoro.. Come dice là. 
sul palco- vent'anni di delitti im
puniti, ventanni di misteri di 
Stato. Sarebbe a dire che per 
tutto il tempo della vita mia, la 
partita è stata truccata. Che mio 
padre e mia madre, comunisti, 
sono stati imbrogliati da questi 
patrioti. E si sono fatti imbro
gliare. Ah, bel capolavoro dav
vero » 

Seduto su un parapetto di 
Piazza del Popolo, appena alle 
spalle dello storico Caffé Rosati, 
il ventottenne Anacleto scuote il 
capo. Romano di Prima Porta, 
fuoricorso a Lettere, precario in 
una agenzia di trasporti, in atte
sa di un lavoro, in attesa di una 
casa, in attesa di un Tiglio, ha 
davvero poche ragioni per esse
re allegro Ma oggi, sabato 17 
novembre, qui, a questa mani
festazione "per chiedere la veri
tà", lui non voleva mancare 
Perché per lui la verità - dice -
non è una rassicurazione astrat
ta, vagamente etica e morale, 
pegno di una lealtà metafisica e 
senza valore Per lui la venta si
gnifica capire esattamente per
ché, a ventotto anni suonati, è 
ancora in attesa delle cose con
cretissime che s'è detto e che 
una democrazia autentica non 
dovrebbe far sospirare unlavo-
rapero, appunto, e una casa, e 
una sicurezza da offrire a sé, al
la sua ragazza, al figfio che sta 
arrivando «Sta armando, si, 
perché non puoi aspettare di 

avere quarantanni e una posi
zione, se hai intenzione di met
tere al mondo un figlio. I figli 
non possono avere l'età dei ni
poti...». Continua a scuotere il 
capo. «Misteri? Perché, ci sono 
ancora misteri? Davvero la veri
tà bisogna andare a cercarla 
nelle carte dei tribunali o negli 
archivi dei servizi segreti? La ve
rità la vediamo tutti, è sotto i no
stri occhi: sta nel fatto che que
sta città è infame, che questo 
paese è sbagliato, che i diritti 
elementari delle persone -il la
voro, la casa, la pensione, la 
scuola, la salute- vengono ne
gati; sta nel fatto che io fatico 
dieci ore al giorno e porto a ca
sa duecentomila lire a settima
na, se va bene, senza libretto e 

che i presidenti del Consiglio -
democristiani, repubblicani, so
cialisti- firmavano all'atto di in
sediarsi, questo non penso pro
prio che se l'aspettassero... Non 
so se mio padre stia qui oggi, 
non credo. Ma io ci son venuto. 
E non perché sia comunista, 
iscritto come mio padre dico. 
Né per la rabbia di essere stato 
ingannato. Ma perché mi è 
sembrato il primo vero appun
tamento politico dopo tanti me
si. Dopo tante chiacchiere, an
che: il "si", il "no", il "ni". Io tut
to questo non l'ho capito, non 
mi interessa neanche, lo so sol
tanto che voglio un lavoro e vo
glio una casa, esattamente le 
cose che voleva mio padre tren-
t'anni fa; e che ancora oggi 

Vóci raccolte in Piazza del Popolo 
Una costituente di massa 

che chiede una svolta 
dennecratica trasparenza 

e rinnovamento della politica 

senza garanzie; e s»a nel fatto 
che, per consentire tutto que
sto, la politica è stata corrotta, 
avvilita, trasformata in una par
tita cinica, giocata fra compari. 
E quando le carte non bastava
no, ecco che hanno tirato fuori 
le bombe» 

E i comunisti? «Te l'ho detto, 
mio padre e mia madre lo sono. 
Ma non credo che abbiano mai 
sospettato che ci fosse un vero e 
proprio piano contro di loro. Un 
piano dentro le istituzioni, vo
glio dire. Tambroni, il Sifar, Bor
ghese, tutto questo si sapeva 
ma si iscriveva nel capitolo del
l'avventurismo, della provoca
zione. Ma che esistessero un 
esercito, arsenali, basi militari, 
libri paga, e che ci fosse addirit
tura un documento contro i co
munisti, quasi un programma, 

qualcuno me lo vuole impedire, 
si chiami Sceiba o Andreotti o 
Gelli ron mi importa nulla. So
no venuto per questo. Anche 
se...». 

Anche se? «Anche se quei no
mi scritti in nero sui cartelli, 
quelle date, quelle lapidi mi ri
cordano che qualcuno ha pa
gato più di me... Enormemente 
di più». Francesco viene da Ve
rona, pur se la prima tessera al
la Fgci la fece nella sua città, 
Reggio Emilia, nel 1983. A diffe
renza della precedente, la sua 
è, per dir cosi, una "voce di den
tro". Questa manifestazione ha 
contribuito a organizzarla, ed 
era importante -dice- che riu
scisse forte e grande, ed espri
messe assai più che una legitti
ma indignazione: «La gente che 
è qui non vuole soltanto recri-
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minare: vuole cambiare! E dun
que gli occhi sono rivolti non 
solo al passato ma al futuro. 
Carte truccate? SI, truccate. Ma 
si tolgano dalla testa che la par
tita sia finita. Siamo qui perché 
vogliamo continuare a giocare, 
scoprendo il baro e cacciando
lo dal tavolo. Questa è una fac
cenda che non riguarda soltan
to noi comunisti. Siamo stati, è 
vero, le "vittime designate", ma 
il colpo è stato inferto alla de
mocrazia italiana, alla società 
intera. Chi non lo capisce?». 

Può essere difficile sfuggire 
alla retorica dicendo che qui, 
per le strade e le piazze di Ro
ma, in questo assolato pomerig
gio novembrino, non c'è soltan
to il Pei ma c'è "un pezzo d'Ita
lia". Pure, volgendo intomo lo 
sguardo, la sensazione è esatta
mente questa: c'è la presenza 
del partito militante -decisa, ro
busta, forse perfino un po' sor
presa di sé, fiera- e c'è, eviden
tissima, la presenza di quella 
vasta area democratica che in
sieme con i comunisti, ma non 
sempre in accordo reciproco né 
con esito vittorioso, ha condot
to le grandi battaglie di questi 
anni in nome della modernità 
vera. Gli studenti, le femministe, 
gli intellettuali, gli ecologisti, gli 
obiettori di coscienza, i gruppi 
innumerevoli del volontariato 
laico e cattolico, gli animatori 
dei centri sociali, i pacifisti. Un 
pezzo grande d'Italia, appunto. 
Da quanto tempo non accade
va? Lo scenario merita che si va
da al di là dell'osservazione su
perficiale. Non si può dimenti
care che questo appuntamento 
è stato indetto dal Pei, né che 
cosa all'interno del Pei sia avve
nuto e stia avvenendo. Dicia
mola più brutalmente, per ca
pirci: se un partito dato per 
spacciato riesce a mettere in 
campo centinaia di migliaia di 
persone, questo ha o non ha il 
valore di un segnale politico? 

Commenta Francesco: «Ho 
l'impressione che la gente sia 
più avanti di noi. Nel senso che, 
paradossalmente, se noi non 
siamo in grado di scegliere, so
no gli altri a "sceglierci", ovvero 
a incalzarci mettendoci davanti 
alla urgenza delle cose. A mio 
parere questa manifestazione è 
importante perché sta a signifi
care che la svolta riguarda non 
solo noi ma lo Stato e la demo
crazia. Noi forse rappresentia
mo la "costituente formale", ma 
nel paese esiste e vive una "co
stituente reale" che reclama 
spazio, che non può essere rin
chiusa dentro vincoli e logiche 
di partito, che non può guarda
re al congresso del Pei come al 
suo unico punto d'approdo. Mi 
pare che dopo la "dichiarazio
ne di intenti* ci sia stato un rin
novato interesse da parte degli 
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"esterni", pur se le regole con
gressuali forse non ci aiutano in 
questo senso. Lo uso per capir
ci, ma il termine "estemi" non 
mi piace: presuppone e "de
nuncia" un partito che eviden
temente è troppo "intemo", 
chiuso nel suo conflitto e nella 
sua sofferenza. Ecco, appunto: 
se la smettessimo? Se ci rendes
simo conto che gli "estemi" so
no estranei a questi meccani
smi, refrattari ai metodi della 
cooptazione secondo logiche 
di mozione, per la semplice ra
gione che non ad una mozione 
vogliono aderire ma ad una 
svolta,radicale, nostra e dell'in
tero sistema politico?». 

Aldo, operaio livornese, teme 
che questo "guardare avanti", 
giusto in sé, induca tuttavia nel 

«Una pietra sopra il passato?-
Troppo comodo! 
Noi eravamo cintiderTioaatìci 
ebronascorìdevano 
ta santabarbara», 

pericolo di una semplificazio
ne, di una sottovalutazione di 
ciò che è accaduto. «Mettere 
una pietra sopra al passato? 
Troppo comodo! Sono ancora 
freschi ì titoli dei giornali: la 
doppiezza dei comunisti, la lo
ro suggestione insurrezionale, 
la loro inaffidabilità democrati
ca. Ma guarda un po': i comuni
sti erano antidemocratici, e i de
mocratici nascondevano la san
tabarbara sotto la pergola del
l'orto. Accidenti, chi era "dop
pio", allora? No, "Gladio" non 
era la bocciofila del dopolavo
ro, cosi come non furono folclo
re lo scelbismo, i licenziamenti, 
le persecuzioni. Ne sappiamo 
qualcosa noi di Livorno, ne san
no qualcosa quelli di Genova, 
quelli di Spezia, i portuali, i di
pendenti della Difesa, tutti i par
tigiani che, da <aibito, furono 
guardati con sospetto, anche se 
non comunisti. E poi qui non si 
tratta del passato remoto: qui 
parliamo degb anni nostri, dei 
giorni nostri, di Cossiga, di An
dreotti. E anche di Craxi, che 
tanto per non sbagliare si inette 
ancora una volta dalla parte 
sbagliata». 

E dunque? E dunque per On-
der, emiliano, giovane artigiano 
del legno che partecipa al cor
teo impugnando un gladio da 
lui stesso intagliato, non può es
servi alcun dubbio: questo è il 
momento che taglia ogni incer
tezza, che chiude definitiva
mente ogni ipotesi di collabora
zione con la De. Con "questa 
De", o con la De senza specifi
cazioni? Risponde: «Perche, vi è 

stata forse qualche distinzione 
nella De? C'è qualcuno, in que
sti giorni, che abbia preso le di
stanze da Andreotti, o abbia 
chiesto di far luce, o si sia chia
mato fuori da questo gioco 
sporco? Dove è finita la sinistra 
de? Gli uomini puliti di quel par
tito sembra abbiano perso la 
lingua. Se ci pensi non noi co
munisti ma loro, i democristiani 
di sinistra, avrebbero dovuto es
sere i primi a chiedere la verità 
sapendo quanto costò al Pei 
quel voto ad Andreotti il giorno 
in cui Moro fu rapito. Sembra 
incredibile, più ancora della tra
ma di un film: il capo della De 
che viene preso, la strategia del
la tensione che tocca il suo 
punto più acuto, la democrazia 
che vive il suo giorno più diffìci
le, e l'uomo di tutti i misteri che 

italiana? Non è di per sé suffi
cientemente orripilante la cir
costanza che esista -stabile nel
le istituzioni democratiche della 
repubblica- una "commissione 
parlamentare stragi"? 

Non basta questo per allaga
re il ventaglio delle responsabi
lità ad un intera fase politica, ad 
un intero ceto dirigente, ad un 
intero sistema di potere? Tina, 
responsabile delle donne co
muniste in Abruzzo, non ha 
dubbi che sia cosi: «Ma che al
tro ci vuole per accorgersi di 
quanto sia allarmante lo spes
sore del marcio messo in luce 
da queste vicende? Non solo a 
Roma ma ovunque in Italia de
ve esserci un moto di rabbia, 
una ribellione, uno scatto nella 
coscienza civile. E invece pur
troppo, specie nelle zone socia-

in quello stesso momento rie
sce a incassare quasi la fiducia 
dell'opposizione...». 

$ del tutto auspicabile che la 
giustizia -come suol dirsi- faccia 
il suo corso, nelle sedi paria-
mentali non meno che nelle 
aule dei tribunali. Ma non c'è 
qui, qui come negli slogan del 
corteo, una sorta di suggestione 
demonizzante, un riduzionismo 
alla fine, rispetto alla comples
sità, alla estensione, alla perva-
sività del cancro che devasta or
mai il corpo della democrazia 

li meno attente, troppo spesso 
sembra prevalere un disarmo, 
una sorta di assopimento. E' 
una tendenza pericolosa, persi
no più pericolosa di "Gladio". 
Talvolta è disgusto. Ma il disgu
sto, pur comprensibile, può 
portare a esiti nefasti». 

Dario, docente di Milano, ha 
una speranza e una certezza: la 
speranza che questa manifesta
zione segni l'inizio di una nuo
va fase politica in Italia; la cer
tezza che una tale nuova fase si 
apra comunque per il Pei. «Ab

biamo sofferto troppo, ci siamo 
accapigliati troppo -tutti, i diri
genti in primo luogo- su que
stioni importanti ma che hanno 
finito per trasformarsi in serba
toi di tensione. Non sarebbe sta
to cosi se avessimo condotto il 
nostro confronto non alla stre
gua di una faccenda intema, 
ma come una faccenda che ri
guardava anzitutto la «società 
italiana. Lo vediamo qui un 
grande tema di rilevanza nazio
nale quale la difesa della legitti
mità costituzionale e della so
vranità popolare ha mobilitato 
centinaia di migliaia di persone. 
Si era accumulato nel Pei, certo, 
un bisogno di uscire all'esterno, 
di dare una prova di sé. Ma la ri
sposta enorme che è venuta di
mostra quanto quella prova fos
se attesa anche dal paese. Si as
sottiglia ora lo spazio per gli ali
bi, nel Pei ma anche fuori. Che i 
comunisti vogliano l'alternativa 
lo si è detto e ripetuto fino alla 
nausea. Che cosa si vuole di 
più? Craxi invece corre in aiuto 
della De, ancora una volta, e su 
un terreno sul quale patteggia
menti di potere non sono am
missibili. E anche di questo 
debbono prendere nota tutti, 
fuori dal Pei ma anche dentro». 

Non è dissimile l'opinione di 
Vittorio, dirigente comunista si
ciliano: «Il Pei si è fatto interpre
te della indignazione enorme 
che viene dal paese ed ha 
espresso una condanna durissi
ma delle responsabilità di 
quanti hanno favorito o consen
tito le degenerazioni che ci 
stanno sotto gli occhi. È una 
scelta rigorosa e unitaria, che ci 
ha posti in piena sintonia con la 
pubblica opinione. Sono circo
stanze politiche che certo deb
bono dirci qualcosa. Questa 
stessa piazza ha molto da inse
gnarci». Lalla, segretaria del Ve
neto; Severino, parlamentare 
foggiano, Mario, militante di 

«Si era accumulato 
nel partito comunista 
un bisogno di uscire 
airestemadidare 
una prova si sé» 

Lecce; e poi ancora Furio, Lin
da, Vanni, Leo, tutti concorda
no nel segnalare la novità di 
una mobilitazione spontanea, 
convinta, impetuosa. I pullman 
e i treni speciali sono stati alle
stiti senza la fatica di altre volte. 
Un mero dato organizzativo? 
Chi ha pratica di queste faccen
de, sa che dati meramente or
ganizzativi non esistono. Al fon
do c'è qualcosa di più: di preoc
cupante ma forse anche di pro
mettente. Né luna né l'altra 
vanno trascurate. 
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