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Dia i iO d i VÌa££ÌO i n UlSS p P ^ a e triste, stremata e orgogHosa V W 1 V %•* vtugfyv m V 1 ° ° la atta appare sempre più immersa 
in una atmosfera cechoviana. Il festival del teatro italiano, una occasione 
per osservare passioni e drammi, amori e risentimenti, speranze e delusioni dei moscoviti 

rosa d'autunno 
L'A

merica è la presetua 
mllica .che ti respira 

dappertutto per Mosca. Si can-. 
te americano alla televisione 
fa date prime ore del mattino; 
al parta americano: si paga 
arnaricario.In dollari, sopra!-

', K„ tutto 0 taxi e certi ristoranti o 
Jrj- lùcunl generi controllati come 
^r la wlk«vU televisione di Sta-
„'•> to rimano» le Immagini della 
1*2 228!!* * Q"*?16 ~ vfcepresl-

. Lr» > M I Usa. a Mosca per rinsat-
.&*_, dare -scambi culturali - con 
Ij?<f tanto di scheda informativa 
jffif /mcemia al telespettatori su di 
«f^ «lei e sugli scandaU.del marito 
•3;C:'rla bacTconlugaU al ratenty. 
': t l'piOvoltoripehitL 
w* ' a mangia americano In 

i •• • 'molte delle Jomt venturi nate 
&./ «comefunghi (ma*uhlttusle» 

fr, 'ne. di americano ad esempio, 
McDonald ha solamente II no-

S? ime. re materie prime sono ri-
** „goros»meme russe e,dunque,. 

Konpic4>leMc*At>prov«gl»' 
taamento). Si fuma americano: 
% sigarette più ricercate sono 
Ile Mariterò, usate addirittura 
come genera di scambio. Con 

tun pacchetto di. Mariterò in 
'-bette vWfaU'non ha dollari 
può garantirsi una corsa in ta
xi, soprattutto la sera. . . . 

, ja. coaae anort n mondo 
\ i \ dello spettacolo scvieti-
V> » co sembra II" paradiso 
«detti attori-QH attori hanno le 
iota anoc lattoni, i toro risto-

lo Sia-per «tempio, 
fvlahskj Bazar dove, 

'•• alando unte, nei lontano II 
JtaiUslavskile Nemlrovic Dan-

> eenho gettarono le basi del fu-
: furo Teatro d'arte di Mosca, 

6*5 tei ptt noto come Mchat Ma 
Vv> è'e anche UristorantedelMalyi 
f \- è quello della Taganka. diretta 
S* «ta Uubimov cheda teatro per-
K" a^ltttodJlerisI* trasformato 
%,t éeua «era e propria impresa 
f «ulturaledloggL 
Jw, OH attori sovietici hanno le 
Sfili, ter» scuole perfettamente tun-
* Si SròrialUL dove si apprendono 
/? la tecniche di una recitazione 
&y ciasjfca-pslcologfca adatta aia 
W ft ài teatro che aTclnema, E te 
W? Itormo un po'di talento dlven-

irSK ter» artUiemeriti o artisti del 
lH%, popolo, proprioxome da noi 

paventano cavalieri o com-
»~£. oVndatorl. e I programmi dei 
fa teatri citano questo toro titolo 

H jtg M berla vista accanto al nome 
PU'%. «tal personaggio che interpre-
•*-." ) tene Uquaite scuole può ca
li «ì» orlare che si aggreghino dei 
5 ** aWPPlten decisi a lavorare in-

i Seme e a riconoscere la ho-
g# dershipàì un regista carismati-
ffc cochesiéscopertalavocazio-
>?r Md|.ma*«foc0rMèsucce»• 
3 *> so a Anatoli Vassllfev. star del 

•e*t»russo ormai famoso an
che in Occidente. . 

Diario di nove giorni a Mosca, in occa
sione del festival del teatro italiano. 
Immagini frammentarie e contraddit
torie di una città regale e morente, 
stremata e orgogliose; splendida e tri
ste, come le rose d'autunno di Zio Va
nia. Dalle mode americane ai pellegri
naggi nella casa museo di Anton Ce-

chov e nella palazzina, dove abitò e 
mori Kònstantin Stanislavskl); dalla te-
lenovela yddish alla prima opera rock 
sovietica, da 5 anni in cartellone al 
teatro dei giovani leninisti. L'attore mi
nistro e la matrioska Gorbaciov. Il cul
to per Valdimir vysotskij, attore e can
tautore dell'era brezneviana. ' 

blico entusiasta con I cannoc-, 
• chiall affittati a due copechi al. 
guardaroba (gratuito), puntati ' 
sul volto degù attori, condivi
derne le emozioni è una sen
sazione molto forte, capace di 

'.restituire al teatro tutto il suo 
senso di comunità. 

G eone Cechov. Via Art-
ton Cechov, a Mosca, è : 
una. strada dove sta il 

V Teatro ttnfcom e «fbve si trova 
la prima casa abitata dallo , 
scrittore, oggi sede di un dì-

. staccamenlo di vigili del fuoco , 
e di uno studio medico. Solo 
una lapide con il suo bel proli-. 
lo ci ricorda che in quella casa 
lui ha vissuto. Ma la presenza 
di Checov, con buona pace • 
della poetessa Anna Adunato- • 
va che k> detestava (lo testi- ' 
montano alcune sue lettere re
centemente pubblicate) si re
spira un po' dovunque, anche 
in una dita come Mosca parti
colarmente Impegnata a can
cellare le memorie di un pas-

• saio recente. Basta andare alla 
casa museo di Cechov, la sua 
ultima abitazione prima dei 

' definitivo trasferimento al cli-
"• ma più mite di Jalta per cerca

re di curarsi I polmoni. L'abita-* 
zione piccola e semplice in Sa--
dovala Kuchrinskala lille» 6 è 
guardata a vista da un esercito, 
di solerti vecchiette che ti fan
no indossare all'Ingresso co-

' mode ciabattone di feltro per 
tenere puliti I pavimenti. Ecco 

- lo studio dove Cechov medico 
ricéveva 1 suoi maiali: Il letto 

."•• dove si sdraiavano I pazienti, 
,la scrivania, il bilancino per 
misurare le dosi delle medici
ne. Ecco il piccolo lettino dove 

'dormiva accanto alla stanza 
della sorella, il minuscolo sa-

. lotto per ricevere I pochi amici. 
Ecco la foto del matrimonio 

• con la celebre Olga Knlpper. 
attrice del Teatro di Stanislas-
ki|. gli amati quadri alle pereti, 

' la fóto in cui appare ancora 
più fragile accanto alla selvag-

Sia bellezza di Gorkl|. Ben or
inate in pannelli le foto della 

casa natale, del fratello pittore, 
degli spettacoli del Teatro deh 

- l'arte con gli attori dai volti In
tensi, resi quasi spettrali dalla 
luce fioca. 

lì TEI .««eae l*ujartnt A Mc-
Hk fr%,:sca i giovani e I meno 
~" « V -giovani fanno il Ufo per 

_ * J ' Il teatro: un pubblico magnift-
WVs coche adorai suol attori e che. 

lf * aitermine degli spettacoli re-
fejS gala garotenl acquistati all'ln-

, gratto ai tuoi beniamini. Mo-
s tea è l'untar citte al mondo 

• - 00»"Avignone (ma la tutto 
' 4 qtìeato avveniva in occasione 
li « u n fèstivàl, qui è la normali-
f , UT) tv etri «orbca un evidente 
M béâ ailriagBto'proprio come da 

ft' noTMrccè% per Scalcio. I te-
| A gami qui tono ima valvola di ( t d abMttalpnche gH spettacoU 
ìjr pU'<nai vanto* tono perenne-. 
'Ji- mante esauriti I bagarini sten-
'•fro.., all'inarca» del Mchat 
& (Ttàtro d w t ) e del Uncom 

1 ^ (ftJaatro detta gioventù lenl-
' nitta),ma anche alla Tagan-

f, p. ka. I ftovanl tarmo bagarlnag-
-ì':% gto aiuncom e alla Taganka, 
14 teVttenora In etA al Mchat Oli 
•ì.i uf*« te altrosono lo specchio 

i W datfenenne interesse che il 
lj*TWbbeeo moscovita mitre per 
UBy 0 teatro, malgrado le enormi m

 :;,
('i dttfcoW del momento. Stare 

fi- màtitt accanto a questo pub-

E come ebrabrmo. Lo 
spettacolo che tutti a 
Mosca ti dicono di vede

re assolutamente è La prtghie-
ra. di Shatom Alekem, nella 
messinscena di Mark Zacha-
rov, regista oggi sulla cresta 
dell'onda, che »T rappresenta a 
repliche esaurite al Lencom. 
Uno spettacolo impensabile 
qualche anno fa. che racconta 
la storia di una famiglia ebrea 
nella Russia degli zar, con la ri
proposta sul palcoscenico fra 
canti, balli e riti del modo di vi
vere di una comunità ebraica 
in un villaggio del primo Nove
cento. 
. Scene di vita rurale fra cu
muli di fieno e cavalli veri, un 
lungo fktsh back della memo
ria, una specie di come erava
mo, la sereniti di un tempo. I 
primi sanguinosi pogrom, le 
emigrazioni negli Stati Uniti e 
in Germania, mentre sul tavolo 
delie riunioni appare un libro 
con il volto di Marx ebreo an
che lui - si dice - fra li palese 
divertimento del pubblico. 
Succede, però, che mentre le 
sorelle convolano a giuste noz-

tauuiuaRAziAaniaoni 
ze ebraiche, la più giovane si 
innamori di un ortodosso, con 
anatema paterno e rito religio
so di matrimonio riprodotto 
•dal vero» in' scena. Natural
mente, alla fine la famiglia si ri
comporrà nei suoi superstiti, 
alla luce di una superiore tolle
ranza religiosa che, nel mo
mento del pericolo, non fa ca
so alla diversità delle cred 

giurerò pub addirittura apparire 
una telenovela Yddbh.- Ver 
uno r#BMtc^ruWrtfréni fe> 
memorie pesano' per tutti co
me macigni tanto che questo 
spettacolo sembra avere anco
ra sapore di fronda. E il pubbli
co, che sta anche in piedi nei 
corridoi, segue con partecipa
zione le vicende dei personag
gi, dal realismo più spicciolo al 
misticismo più spinto. -

G come Gorbaciov. Ov
vero Il potere e la satira 
spicciola. Nei mercatini 

spontanei e improvvisati al
l'angolo delle strade, accanto 
alla matrioska tradizionale c'è 
quella con le fattezze di Gorba
ciov. Anche ai Mercato delle 
pulci di Mosca, rismaitov. do
ve si di appuntamento con 
qualsiasi tempo tutto II ferie a 

. oroc della citta e dintorni. Gor
baciov è una grande sagoma 
di cartone colorato ad altezza 
d'uomo, dietro la quale puoi 
farti fotografare per pochi co
pechi proprio come con la 
tahitiana sulla spiaggia'di Ric
cione. .. , .,. „!'..-:••/• 

come Nlkolai Gtrben-
Alla Taganka. di 

tanto in tanto, 6 ancora 
possibile vedere 11 ministro del
la Cultura Gubenko che, diret
to da Uubimov Interpreta un 
suo cavallo di battaglia. Il per
sonaggio di Boris Codunoo 
nell'omonima tragedia di Pus-. 
kin. Il palcoscenico, insomma, 

- qualsiasi palcoscenico, sia es
so quello della Taganka o 
quello più accidentato di qual
che repubblica sovietica, op
pure quello internazionale di 
qualche paese d'occidenteL(o, 
come in questi giorni, gli Stati 

' Uniti) si addice all'attore mini
stro che conosce motto bene il 
potere e le leggi della società 
dello spettacolo. Del resto, qui 
l'attrazione che certi nomi, 
certe figure, certe facce eserci
tano in teatro e In cinema su 
masse colossali disposte ad 
abbandonarsi all'Immaginario 
è impensabile da noi. Eun at
tore che indovina un ruolo di 
risonanza profonda, popolare, 
che colga l'aria del tempo con 
le sue speranze, le sue rabbie, 
le mode, ha la possibilità di re
stare durevolmente nella men
te degli spettatori. 

f\ eoa» 
LaT "*• 
V J tante 

L, come Lenin, Sta per 
battere le ore l'orologio 
del Cremlino sulla Piaz

za Rossa, osservato dalla folla 
di stranieri e dai pochi sovietici 
che di fronte al mausoleo di 
Lenin attendono il cambio del
la guardia. Fa freddo e nevica, 
ma I giovanissimi soldati con I 
piedi calzati da alti stivali, stan
no fermi immobili davanti alla 
grande porta, un tappetino 
sotto I piedi. Con radio portati
le un altro militare è pronto a 
dare ordini alla nuova guardia 

d'onore che dar* Il cambio al
la precedente allo scadere di 
ogni ora. Suonano le undici al
l'orologio del Cremlino e pun
tualissimi, a pano di parata 
©eco pwcntwvi i 
mano appena appoggiata al 
calciò del lucile. Senso di una 
ritualità qua») teatrale, studiata 
nel minimi termini ma molto 
meno Inquietarita 
d3i»*iardlaar' 
ettTdrrronteal 
to memoria della vii 

busti di rnarrmjiefle spalle 
mausoleo, fanno da teenogra-
fIco sfondo al tutto. Non si può 
fare a meno di notare che il 
busto di Stalin, più chiaro, si 
distingua dagli altri. Intanto 

, nella grandetpiazza. Ira l'mdif-
l«renza di tutti, sfrecciano dal
l'entrata principale del Cremli
no le nere. Imponènti macchi
ne del potere.-11-Cremlino non 
è più il centro della terra, come 
sosteneva Maiakovskii. Dentro 
Il mausoleo, un uomo piccolo, 
dalla rada barbetta rossiccia e 
delle piccole mani è offerto al
la curiositi di molti, all'emo
zione di pochi, •/.!,. 

Non sono tempi facili per 
Lenin, questi anni travagliati, ti 
sindaco di Leningrado chiede, 
e moltissimi con lui, di cam-

' blare il nome della citta e di 
tornare al vecchio, Pietroburgo. 
Qualcuno dice che fi suo cor
po non resterà a lungo neppu
re nella Piazza Rema. Nella ge
nerale corsa verso ti modello 
occidentale si tende ad azzera
re la storia più recente. Para
frasando Il titolo di un celebre 
film si potrebbe dire che Mo
sca non crede alla storia. 

Kònstantin Stantslavskij sul letto dfirwrte: in alto, scene di vita qwrtMiana a Mosca 

M Moaca. 
• 

Midnìghl in 
La celebre 

canzoncina ti Inseguc dapper- • 
tutto nel corso della giornata • 
se stai in taxi, se ascolti la ra
dio. E il leitmotiv ufficiale che 
scandisce il passare del tempo 
e delle ore, una specie di caril
lon affettuoso per dare la sve
glia a una citta di circa dieci 
milioni di abitanti, dove si me- -
scolano tutte le razza del mon
do. •:.-. •'.••••••;.';',--W :.,--,.' 

M BMfropolltft-
Difflcllissima da 

usare per i turisti che 
non hanno dimestichezza con 
il cirillico. Ma una visita alte 
sue lussuose stazioni, veri e 
propri salotti con specchi e 
stucchi, è d'obbligo, anche se 
- per vedere le bellezze di Mo
sca, regale e morente, le sue 
case lasciate andare, la gente 
che fa la coda davanti ai nego
zi - niente e meglio del taxi o 
della macchina.̂ Beco-I grandi 
palazzi, I ministeri Impeccabili, 
la terribile Lubiahka. Sul muro 
di una casa sta una lapide a ri
cordare il passaggio di Anto
nio Gramsci. Pastemak oc
chieggia dalle vetrine di una li
breria. Ecco la statua di Maia
kovskii In posa da tribuno. Il 
grande poeta oggi, per I giova
ni, è quasi un reperto di un'e
poca lontana. Ai museo a lui 
dedicalo, a vederi' le splendi
de Roste, i tazebao pubblicitari 
degli anni Venti contro I bor
ghesi e I profittatori ci vanno 
solo gli stranieri, e 1 ragazzi 

deOe scuole. 

M come Vaevolod Me-
jerchol'd. Se non ci 
fosse qualche fotogra

fia in casa Stanislavskli o al 
Mchat di Meierchol'd, scom
parso nel nulla dei lager stali
niani, non ci sarebbe traccia a 

' -Mosca. Certo, ci sono le ma-
quetle del suol spettacoli più 

., famosi, ma * il senso della sua 
presenza nel mondo teatrale 

, dell'Urss: che e sembra essersi 
smarrito. Dopo una conferen
za alla Taganka sul teatro ita-

- Ilario, mi viene a parlare una 
signora dallo sguardo fiero. Ha 
lavoralo con Meierchol'd. dice: 
si occupava di musica. Spiega 
come Meierchol'd sia stato 
ammazzato due volte: come 
uomo e come artista, propu-

• anafore di un teatro totale (lui 
' direbbe rivoluzionario)', «Par-

. latene In Occidente» - chiede 

o come opera rock. Se 
al Gum o da «Melodia-
si la la coda per com

prare - quando ci sono - i di
schi americani e il desiderati» 
Simo compact che qui ha il va-

' (ore di un vero e proprio status 
symbol, al teatro Lencom or
mai da cinque anni si fa la co
da (e I bagarini impazzano) 
per vedere fé prima opera rock 
sovietica, Junos et Aoos, dal 
nome delle due navi che nel 
1866 portarono I marinai di 
Alessandro I in California, allo
ra provincia messicana. Le 
canzoni e le danze dei «dodici 
boys dodici» sono eseguite dal 

'. vivo in questo delizioso e ironi-
, co spettacolo. Considerato II 
' musical dell'era gorbaciovfa-

na, in cui si parla continua
mente dei rapporti fra russi e 
americani e dell'amore fra il 
capitano Nlkolai Riazanov 
(l'attore Nikolai Karacezev, 
che ha un volto da bello e dan
nato) per Conchita, la figlia . 
del signore del luogo. La regia : 
e di Mark ̂ acharov, oggi nome 
emergente, gli attori sono bra-

, vissimi, c'è divertimento nella 
, ironia, nelle situazioni, e nella . 
' contrapposizione fra buoni e 

cattivi. Buoni sono i marinai 
russi e qualche messicano. ' 
cattivi tutti gli altri, a partire dai 
dignitari e dalla burocrazia za
rista raffigurati -come sarebbe 
piaciuto a Brecht - con la ma
schera sul volto. 

Junos et Aoos che termina 
- con la morie del capitano e 
' con la presa dei voti della ra

gazza, è stato anche a New 
York e a Parigi con grandissi
mo successo. Qui ha spopola
to e le sue canzoni sono state 
le più canticchiate di Mosca 
per qualche tempo. Il rito degli 
applausi, alla fine, è un'apo
teosi di fiori ma I garofani delle 
ragazze russe sono tutti per Ni- ; 
kolal Karacezev. 

P eonie Panfllov. Al Len
com Gleb Panfllov, cin
quantasettenne regista 

cinematografico, ba messo in 
scena un Amleto inaspettato e 
scavezzacollo, riveduto e cor
retto. Per farlo, Panfllov ha in
ventato una scena girevole: 
una grande costruzione a co
lonne che gira in continuazio-

. ne, al suono di una musica mi
steriosa come nellV4m/eto di 
Patrice Chéreau. Amleto è 
Oleg Jankovskll. attore di cine
ma oltre che di teatro. Un Am
leto atletico, biondo, natural
mente vestito di nero, che si ar
rampica su scale e praticabili 
Un Amleto che aggredisce ina
spettatamente Il pubblico con 
«Essere o non essere» recitato 
fin dall'inizio al proscenio. Un 
Amleto freudiano e selvaggio: 
il suo legame con il padre mor
to è cementato da un patto di 
sangue concluso sulla pietra 
tombale con l'autolncCsione 
del polso mentre il biondo 
eroe in flash-back ricorda l'in
fanzia, i giochi a palla con Ora
zio e II padre. 

E il suo pensiero (ed e una 
trovata registica) Panfllov lo 
materializza di fronte ai nostri 
occhi nella grande scena gire
vole. Un Arnletocome potere e 
sangue, dunque, questo messo 
in scena da Panfllov, che riva
luta enormemente anche la fi-

: gura di Claudio, qui interpreta
to da A. Zbruyev, al quale fa in
dossare calzerotti da ballerino 
e regala un'enorme torta con 
le candeline per il complean
no. , 

S come StanblavaidJ. In 
pellegrinaggio alla deli
ziosa palazzina sulla via 

Stanislavskli, dove abitò e mori 
Kònstantin Sargeevic, firman
do il libro dei visitatori con le 
vecchine-guardiane che ci 
mandano baci non appena' 
sanno che slamo italiani, che 
ci accompagnano a vedere tut
to, che ci permettono di foto

grafare tutto: il letto dove mori, 
gli occhialini sul comodino, il 
telefono appeso alla parete ; 
che sembra pronto a squillare, 
la scrivania stracolma di ogget
ti con una bella gondola vene
ziana a fare da fermacarte e la 
poltrona-trono di Otello usata 
come sedia. Ecco il teatrino 
per le recite dello Studio, con 
la poltrona dove sedeva lui e 
quella dove sedeva la moglie, 
la celebre Ulina. Ecco il mae
stro ormai vecchio fra gli allievi 
che - s'immagina - appende
vano disciplinatamente I loro 
cappotti agli attaccapanni nu
merati in corridoio. Ecco il ri- . 
tratto dì Isadora Duncan. la fo
to con gli attori della sua com
pagnia: Meierchol'd dal profilo 
imperioso e selvaggio, Michail 
Cechov (nipote di Anton, foto
grafato anche lui) dal bel volto ' 
beffardo, lo sguardo fabbrici-
tante di Vachtangov morto gio- v 
vanissimo,, te roto- dei suoi -
spettacoli, i costumi religiosa
mente conservarli itesti-anno- . 

EJSJ lattea» matJtejccitoiMe pewlfric. 
stinguere le pause lunghe o 
corte della recitazione. Non 
c'è alcun senso di morte, qui, 
nelle belle sale eleganti della 
casa di questo signore che. na- ' 
to mercante e ricco, mise il suo 
denaro al servizio di un sogno 
che sembrava impossibile: 
cambiare il teatro. 

T come teatro italiano. 
Il festival del teatro ita-

"' liano a Mosca organiz
zato dall'Eli e dall'Unione de
gli artisti teatrali dell'Urss sta 
avendo un successo eccezio
nale. Tutti gli spettacoli del nu
trito programma che propone 
alcuni esempi di teatro di ricer
ca (dal Magazzini e Barberio 
Corsetti); di teatro di figura 
con i Colla: La gronde magìa di " 
Eduardo, firmato da Giorgio 
Srrehler, Frammenti della Pan-
tesilea di Ueist con Carmelo 
Bene: e che è Iniziato con l'ex
ploit di Dario Fo in Mistero buf
fo, hanno avuto accoglienze 
straordinarie, con repliche 
esaurite, voglia di dibattere per 
saperne di più. Anche la rasse
gna video che ha proposto un • 
minifestival di spettacoli di . 
Strehler. Ronconi. Carmelo Be
ne ed Eduardo è stata seguita 
con estremo interesse, quale 
forse molti non si aspettavano 
neppure. Ma - l'ho già detto . 
più volte - il pubblico mosco
vita è assolutamente straordi
nario, curioso di tutto, interes
sato a tutto. 

V 
VyzoUkrJ. Da 

«Melodia», il più aggior
nato negoziò di dischi di 

Mosca, e sul Prospekt Kallnina, 
la strada dei negozi, a fare la 
coda con I giovani In ieans e . 
con i meno giovani per acqui
stare i dischi di Valdimir Vy-
zotskil, il grande attore e can
tautore russo morto a soli qua
rantadue anni, nel luglio del 
1980, il più eclatante fenome
no divistico che abbia mal avu
to Mosca, ma anche uno del 
punti di riferimento, nella lun
ga era di Breznev, per una cul
tura di fronda. Vyzotskl) con il 
suo volto irridente, la caschetta 
alla Brecht calcata in testa, l'e
terna sigaretta in bocca: oppu
re accanto a Marina Vlady, di
ventata per breve tempo sua 
moglie, ci sorride dagli scaffali 
di «Melodia» e continua a tra
mandare anche fra 1 più giova
ni e disincantati moscoviti che 
non l'hanno mai sentito canta
re o recitare dal vivo, la leggen
da della tua voce rabbiosa, il 
suono incalzante della sua chi
tarra con cui dava la parola al
la biografia non facile della 
sua generazione. Diplomato 
alla Scuola Stanislavskli, è co
me un Amleto nuovissimo, ne
vrotico e adolescenziale firma
to da Uubimov, dove ha modo 
di cantare persino una sua 

canzone, che Vvzolskij emer- , 
gè. Diventato famosissimo go- -
de di privilegi impensabili: gira ' 
in Mercedes, che regolarmente 
sfascia, può vivere sei mesi al
l'estero con la moglie, e, so
prattutto beve, si disintossica, 
ribeve. Quando muore, nel 
caldo luglio del 1980. di infar
to, per rendere omaggio al suo 
corpo esposto alla Taganka la ' 
folla 6 strabocchevole, la me- . 
tropotitana intasata, perfino gli 
avidi taxisti di Mosca accom-
pagnano gratis chi vuole ve
derlo per l'ultima volta. Per I ' 
giovani di Mosca oggi lui è l'ul
timo mito di un'ets imita. Un ri
belle, ma con causa. 

Z come Zagorsk. in mac
china, 70 chilometri da 
Mosca a Zagorsk (un , 

tempo Trinità di Sergio), per , 
precipitare in un albo mondo. _ 
la culla della religione ortodos-
sa"COh H<suo monastero dove' ' 
studiano i giovani monaci, che 
si nascondono il volto con il : 

maotelkMrero per nonifarsMo-^ 
togralare. Una vecchia popes-
sa cammina lentamente, ap
poggiandosi a un bastone, sul-. 
le strade ghiacciate. I campa- ' 
nlli azzurri e d'oro, belli da ' 
mozzare il fiato, brillano nel 
candore accecante del sole. . 
Entrando nelle chiese riaperte 
al culto si sentono lenti canti, 
sottili candele di sego brillano ' 
nell'ombra, mentre tutto,intor
no si ripete l'ossessivo rituale 
delle genuflessioni. Per pro
sternarsi fino a terra a baciare 
il sacro suolo, oppure per rac
cogliere l'acqua benedetta che 
sgorga da una fontana, fanno 
la coda donne, giovani, bam
bini, vecchi di tutte le razze. Si 
scrivono lettere, poesie, sup
pliche. Invettive per chiedere 
protezione per i vivi e per i 
morti, che vengono poi conse-

Snate al pope che le esporrà, 
iuardando questa folla che 

sembra annullarsi nel mistici- ' 
smo può succedere di afferra-
re per la pnma volta II senso • 
vero delle impassibili icone, la 
vita difficile di Andrei Rublev, . 
Ivan il Terribile, e Dostoevskij. . 

Z come Zio Vania. Se ve
ramente si vuole toccare * 
con mano le caratteristi

che della recitazione stani- : 
slavskijana, il fascino tanto di
vulgato dei suo parlare come 
nella vita, bisogna andare al 
vecchio Mchat quando si apre 
il sipario grigio con l'ala di ' 
gabbiano stilizzata dipinta so-
gra, simbolo del teatro d'arte. ' 

isogna andare il per vedere e : 
per ascoltare il grande Inno- . 
(centi Smoktunosvki, l'attore . 
del disgelo, l'indimenticabile 
Amleto di Kozincev, ormai vec- ' 
chio e ormai attore emerito, in-
terpretare meravigliosamente 
Zio Vania di Cechov nel ruolo '• 
del titolo. La scena riproduce 
maniacalmente e naturalisti- , 
camente un giardino, oggetti, ' 
arredi. Si sentono latrare icani, 
la pioggia cade davvero, il ven
to soffia, sbattono le finestre. I ' 
personaggi parlano - girando 
le spalle al pubblico, come se . 
ne stessero in casa - dei loro 
tormenti privali, di banali fatti 
di interesse, di «rose d'autun
no, splendide e tristi», come di- ' 
ce una celebre battuta. Il regi
sta Efremev, anch'egli artista ' 
emerito, è in scena nel ruolo 
del dottor Astrov, che Stani-
slavskt) stesso riservò per sé: 
un borghese che parla a van
vera di mescolarsi con il popò- .' 
lo. Il «lavoreremo, lavoreremo» 
di Sonia è quasi un richiamo 
per la disperazione di zio Va-
nia. quando ormai tutti I giochi 
sono fatti e le ribellioni assopi
te. Chiudendogli occhi possia
mo sentire il bisbiglio di questi ' 
attori scendere dalpalcosceni- -
co verso dì noi. Con buona pa
ce di Anna Achmatova. tutto 

. sembra sublime. < 
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