
,D ìano Bologna 
di nove giorni a Mosca in occasione del festival inizia oggi la rassegna dal «Cinema ritrovato» 
del teatro italiano. Da Cechov a Vysotskij, In scena la Hollywood degli anni Trenta ; 
fra la crisi economica e una grande vitalità artistica prima che Hays imponesse il Codice di censura 

CULTURAeSPETTACOLI 

• i «Quanto poco patto oc
cupi Louis., mi dicevo in piedi, 
davanti a quota modesta bara 
di legno chiaro che He mazzi 
«KOoribastavanoacoprire. -

•Cosi poco posto...» In cima 
• 'questo cimitero, gli alberi 
elle nascondono le tombe, 
Hmmefuo cielo grigio dell'au
tunno. Tutto intomo II cerchio 

Ssoltjamtcl (stretti), grigi an-
e loro, contratti, malgrado 11 
melo dal silenzio e dall'Ini-

.mobilita. Venuti uno ad uno, 
ciascuno per la tua strada, 
qualcuno con l'ultimo volo, e 
tuttavia, proprio la, come te si 
baserò dati un precito appun
taménto. Per ritrovarsi. Per rifa
re a riannodare una volta an
cora, i Oli dall'antica trama, lo 
vedevo noi: fantasmi, e forse. 
Insieme, in questo istante, già 
morti Un ritrovarti e dirsi ad
dio ciascuno a quello accanto 
• a quello di fronte Incrociati 
sopra questa casta Irridente, 
pesante come una pietra. Tutti 
I ricordi si fermavano, nel mu
tuò assenso e nell'aria umida... 

tutto Inizia da questa prima 
provocazione: leggere. Sem-
piamente leggm.riparcorre-
««U cammino di Marx, ripren-
dtn'UCqpiiofcLecomeguen-
«diciat to sedimento sono di 
cito» enormi Noi. egli, tuoi 
avevamo preso cattiva abitudi
ni esenta dubbio, da molto 
tkmpo. pigramente soddisfatti 
dttiraitau ufficiali,del manuali 
• « h i programmi. Dalle rettiti-
ctartomo par giorno alle ma-
rdrxMaioni uniche di •cHazto-
rattttabri». la Grande Vulgata 
al • •« insediata insieme .alle 
tot» vangate nazionali." V cui 

. toé avversari arano gii umarie-
> tanti a l reaUsml «tenta 

.scarico della zavorra 
a abbandono. Era il tempo 
«della «otte Incessante della 
coscienza critica». Ora Man 
evevatfeeft aperto la strada a 
ma nuova sdentìfkitù, quella 
dal Continente storiai. U trop
pa famoso «giovane Mano si 
ara spossato nel produrre una 
•rottura epistemologica» per 
dsMatare infine se stetto. Si 
doveva tara come lui Guarda
le indleOo a Spinoza, a Hegel, 
a Feuerbach, Rousseau, Mon
tesquieu: guardare avanti a Le
nin. Gramsci. Mao: 0 a lato a 
Bachelard, Cangullhem. La
can» lo rivedevo quesu iscri
zione in un corridoio di Non-
lene «Contro la rottura eplste-
'motoglca. lo sterile lavoro di 
'Attuata»» o quest'altra sul mu-
'roderle BlbUottca universitaria 
-•Lenin nelle pattumiere della 

storia»... lo avevo in mente un 
giornale della vigilia che assol
dava di nuovo il positivismo e il 
dogmatismo di un'impresa 
che (non) era (che) esaspe
rala lucidità e «perenne vigi
lanza della critica». L'uscita dal 
torpore non pattava di la. Essa 
Iniziava da una vera Inversione 
di coscienza degli intellettuali 
marxisti francesi, che avendo 
subordinato fino a quel mo
mento la filosofia alla politica. 
l'avevano ridotta al ruolo di ac
compagnamento, o come si 
diceva «compagni di strada», e 
alla giustificazione a posteriori 
delle sue pratiche. Perciò, dal 
lato della filosofia (marxista) 
e di coloro che ad essa si rifa
cevano, riabilitazione puntua
le dal recupero d'Identità e 
dalla volontà di opere, a. come 
con coerenza l'ha richiamala 
Etienne Balibar, quel giorno 
che ad Althusser riuscì il prodi
gio di fare accettare il comuni
smo nelle riserve di caccia de-
gli accademici di professione; 
dal lato disila politica, del parti
to, la presenza Insistente di «vi-
gUanti scomodi» per riprende
re 1'esprastione di Robespier
re, arniche, rendere produttivo 
do che ai conosce, ha causato, 
soprattutto nei giovani, la con-
fusione che tappiamo; In una 
parola si trattava di provare a 
pensare da se stetti. Sotto que
sto cielo mi ricordo che Louis, 
al tempo del nostro primo in
contro, mi aveva rivolto que
sto., complimento. Che veniva 
dlrettamentedaMarx. 

O. certo, U'roveaclo «iella 
medaglia non mi sfugge,; di 
aver" ctoè "vissuto e discusso 
con li principale Interessato: 0 
taglto con le lotte quotidiane, 
dunque con I militanti-conso
lidati in questo, e vero, da una 
Direzione tanto miope quanto 
settaria: Il buon Insegnamento 
garantito a tue d'Ulm dal nu
cleo dei discepoli: l'effetto del
la moda nell'intelllghentia 
chic, tanti membri della quale 
hanno preso Una cosi cattiva 
strada... Davanti a questa bara, 
(ciò) ècosl Importante? 
- L'onlhumarmtmo teorico fu 
un'altra avventura e il gioco 
delle strutture, che avvicinava
no un tempo ricerche cosi di
verte come quelle di un Lévi-
Strauss, di un Baithes, di un 
Foucault, di un Lacan... oppu
re di un Althusser. Come di
menticare però le gioie pro
fonde provate par questa presa 
di controllo che rompeva con I 
pathos Ideologici? A dispetto 
dell'opposizione di Sartre, al-

A un mese dalla morte del filosofo marxista francese 
Il suo essere comunista, imparando «a r^nsare da sé» 
L'anti-umanesimo teorico, la surdeterminazione, 
gli apparati ideologici di Stato, la lotta di classe 

Althusser In un ritratto 
- fotografico di Mario Benderò 

A destra, una detto ultime 
immagini dal filosofo francate 

tro grande Intuitivo dell'epoca,, 
le scienze umana, nel loro In-
sterne vi trovavano il toro tor
naconto In quanto scienze. La 
storta, •precetto tenia togget-

• to> rendeva modesta. anche 
l'attenzione alle determinazio
ni oggettive, che fossero quelle 
dei rapporti di fona a di sfrut
tamento planetario, della lin
gua o dell'Inconscio: significa
va congedarsi dai piagnistei 
letterari e dagli spontaneismi 
politici. In breve. dall'Ideali
smo. Al contrarlo, l'attuale «ri
tomo del soggetto», e il «ritiro 

; del politico*, hanno altro da : 
' renderci oltre alle pattate ri
serve, nostalgiche di qua! tem

po,: dei... venti annl-e detta fi
ducia che le masse facevano là 
storia? ftualcuriamoci esse la 
fanno tuttora. Ma lo mi chiedo 
ancora quale singolare para
dosso, per questo uomo diste
so la, dalla soggettiviU cosi do-
torosa. di avere tanto esaitato 
la morte dell'uomo. Era questo : 
proprio un paradosso?... 
' La «surdeterminazione» che ' 

cancella l'architettura oltrag
giosamente templiflcatlva del 
rapporto base-sovrastruttura, I 
rapporti di produzione restitui
ti alla loro dinamica propria, la 
determinazione dell'ultima 
istanza che crea il diritto. In 
quanto «ultima», all'efficacia 

delle Idee, oppure l'attribuzio
ne degli «apparati Ideologici di 
Stato» e la richiesta, di origine 
religiosa. degU individui In sog
getti, come pure di altre tesi 
perturbatrici, di solchi che ri
voltano in profondo. Che val
gono ormai, il servilismo terro
rista e I riliuti carichi di colpe
volezza? Restano quelle pietre 
che hanno infranto I nostri ve
tri. Qui noi abbiamo appreso, 
una volta per tutte, a non fidar
ci dei nostri schermi mano visi
bili. Se delle scavatrici frettolo
se e passatiste II hanno rico
perti a Parigi, esse hanno con
servalo allora, I loro spigoli più 
duri, lo ne dubito oggi meno di 

• ieri, quando Louis mi chiede
va, ansioso, «me lo leggi anco
ra?» e io gli rispondevo «no»... 

E i testi elaborati, 7W su 
Feuerbach, ' Introduzione del 

., 'ST, Prefazione di Engels al G> 
pitale. Intimati di abbandonare 
le loro tesi'anch'essi - «l'essen
za umana» come «Insieme di 
rapporti sociali», l'oggetto reale 

. e /'oggetto di conoscenza, l'atto 
fondatore di Marx Incrociato 
su quello di Lavoisier... E i con
cetti sottoposti al pio rigorosi 
controlli (delle guardie): pas
sati Olieaerung, DarVettung, 
Verbindung fermato Aliena-

• fto/r, sospettato Umkehrung 
che non ribalta niente. 

Pulitura, snocciolatura... E le 
ideologie ferocemente trattate 
con il rasoio. «La filosofia 

2ontanea degli scienziati», 
lo che non può piò conti

nuare (cosi) nel Po... Althus
ser ha letto tanto come sem
bra, tanto come si è creduto? 
tutto Marx compresi I Gran-
drfssrt tutto Gramsci? I suol 
stesi contestatori? Forte no... la 
scelta. Il martello, non la trina. 
Tuttavia questa eleganza di Un-

Sa. la si e vista abbastanza? 
e faceva di lui uno scritto

re... le frasi, le metafore, le 
astuzie che mi risalgono ora, In 
questa nebbia di fine giorna
ta... Il rimorso sia del telefono 
troppo presto riattaccato, delle 

Nasce a Reggio Emilia la prima associazione mondiale di studi'sul «divin marchese» 

'eros di Sade in manicomio 
A N T O N l I X A n O R I 

M REGGIO EMIUA. Il Marche
te de Sade toma in manico
mio. Ma stavolta non saranno 
le porte di Charenton a Impri
gionare l'immaginario dell'au
tore di'«Justtne» e delle «120 
giornate di Sodoma», che pro
prio In questa «casa del pazzi» 
scritte le sue opere più scan
dalose, per morirvi, dopo undi
ci anni, nel 1814. Donatlen Al-
phons Francois marquis De Sa
de rinascerà dalle sulfuree ce
neri, per estere accolto all'ex 
tabbrosalo di san Lazzaro, di
venuto poi nel settecento il 
manicomio di Reggio Emilia. 

L'evento storico, che non 
era riuscito in Francia al più 
importanti studiosi e neppure 
al più diretto discendente del 
«divin marchese», - il conte Xa
vier De Sade, che ha benedetto 
l'iniziativa per una rinascita del 
parante inviando una calorosa 
lettera di auguri - si è compiu
to, l'altro ieri. In un piccolo pa
diglione dell'immenso •freno
comio» che ancora oggi acco
glie qualche centinaio di mala
ti, studiosi di letteratura france-
se, psichiatri e storici dell'uni
versità di Bologna hanno 
•rinunciato is creazione della 
prima associazione mondiale 
d) studi sadiani a Reggio Emi-
Ha. natta biblioteca del Freno

comio San Lazzaro. Un vero e 
proprio «Centro Sade» che si 
occuperà in particolare della 
ricerca sull'immaginario del
l'erotismo e della perversione 
organizzando di programmi di 
ricerca scientifica, conferenze 
e seminari che sviluppino que
ste tematiche. 

Un patto col diavolo? No, di 
certo. E In effetti l'atmosfera e 
distesa dentro fa biblioteca Li
vi, nei padiglione dove sono 
raccolti tutti I lesti medici di ca
rattere psichiatrico del mani
comio di san Lazzaro. Nella 
stanzetta luminosa aperta su 
un parco ammantato nel colo
ri rottici dell'autunno dove si 
svolgeranno d'ora In poi le riu
nioni, c'è un unica cosa che 
può far pensare che non sla
mo in un normale luogo di sto-
dl. Appetì alle pareti, come 
nelle scuole ti mettono i dise
gni fatti dal bambini, ci sono i 
ritratti e paesaggi a colorì di
pinti dai malati 

«Come mai proporre Sade in 
un manicomio? Si tratta di 
un'operazione retorica di esor
cismo» spiega II presidente del 
centro Ruggero Campagnoli, 
docente di letteratura francese 
all'università di Bologna. "Ri
portarlo la dove e nato ed « 
morto per vedere se ne esce 

con una nuova immagine». Ne 
sacralizzarlo, né censurarlo, 
analizzarlo, prendendo spunto 
dalle camere della tortura de
scritte dall'immaginario del 
marchese. La pensa cosi an
che la vicepresidente e ricerca
trice Daniela Oallinganl. «Que
sto centro - spiega - sarà l'oc
casione, finalmente per far la
vorare insieme specialisti di 
varie discipline su temi come 

3uelli delle devianze sessuali e 
ell'erotlsmo». Partendo, co

munque, dal fatto più impor
tante. Considerare Sade uno 
scrittore come gli altri. 

A confortare la tesi di un di
vin marchese fuori dall'Inferno 
- è denominata in questo mo
do una sezione della Biblioté-
3uè Natlonale dove sono tenu-

1 libri proibiti - c'è un avveni
mento editoriale che in Fran
cia ha già scatenato polemi
che e prese di posizioni criti
che. Le più Importanti opere di 
Sade verranno pubblicate in 
tre volumi sulla carta •biblica» 
della «Pleiade». Cosi dalla scor
sa settimana la prestigiosa col
lana Gallimard accogli*: come 
ultima fulgida stella il primo 
volume delle opere del mar
chese, dove figurano le scan
dalose (per sevizie e ferocie 
sulle vittime) «120 giornate di 
Sodoma». A confermare la ca
duta di tabu, nella pubblica

zione di questo genere di lette-
: ratura proibita al non iniziati, 
< in Italia, a primavera, è previ

sto l'avvio, di una nuova casa 
editrice, In E.S. - nata dalla S.E. 

. (Studi Editoriali) -che In mo
do molto serio (con edizioni 

: critiche e traduzioni dagli ori
ginali) si occuperà solo di let-

' lettura erotica (poesia, narrati
va e saggistica). Uno dei primi 
titoli saia proprio «La nouvelle 
Justine» di Sade di cui la E& si 

• propone di pubblicare l'opera 
omnia. , 

Sarà dunque proprio cosi? 
La elitaria e perversa filosofia 

; nel boudoir del marchese di
sponibile e fruibile per tutti? 
•Non capisco l'atteggiamento 
critico di quotidiani come L*#-
ralton sull'iniziativa editoriale 
di Gallimard. Pensano che si 
tratti di un tentativo di desessu-
llzzare Sade« dice Maurice Le
ve», direttore di ricerca al cen
tro nazionale di ricerche di Pa
rlai, ospite d'onore nella bi
blioteca di san Lazzaro per l'i-
nagurazlonr del centro. Lever 

: sta finendo di scrivere una bio-
' grafia sul marchesa de Sade 
. che uscirà in Francia (edizioni 

Fayard) a linei dicembre. IL 
professore ha lavoralo su ma
noscritti inediti e in particolare 
sulla corrispondenza di Sade 
meni a disposizione dal di
scendente in linea diretta Thi-
bault De Sade (che saranno 

pubblicati ' prossimamente 
sempre da Fayard). Ne viene 
fuori - contrariamente alla fi
gura di «figlio di nessuno» che 
ne avevano dato altri biografi -
un Donatlen profondamente 
attaccato al padre, che riscrive, 
in una sorta di doppia scrittura 
alcune opere di morale che li 
genitore (libertino che scopri 
la religione negli ultimi anni 
della sua vita) gli aveva dedi
cato. Silenzio invece sulla ma
dre, che Sade odiava, e che 
mori In convento a Parigi 
L'immaginario del giovane 
marchese ti formò Invece con 
le numerosi amanti del padre 
- In particolare una, Mme Rè-
mond de Longevllte - nel tene
broso castello di Saumane, do
ve Donatlen passava le vacan- ; 
ze. «Ma In realtà non amò mal 
nessuna - dice Lever - con la 
moglie, che non si senti mai 
sua vittima e lo adorava. In
staurò un rapporto sadomaso* 
chistieo del tipo di quelli de
scritti nei suoi romanzi. La sua 
infatti è una scrittura eiaculato-
ria. Ateo, politicamente fu con
tro la monarchia non in quan
to repubblicano ma perchè 
auspicava un ritomo al feuda
lesimo». Se gli si chiede di defi
nirlo in un unica parola, Lever 
non ha dubbi: «Un uomo solo. 
Ed è questa la cosa che spa
venta di più in lui. Come potes
se vivere in tanta solitudine». 

telefonate che non sono mai 
state fatte, delle visite rinviate 
nel timore del decadimento, 
che la presenza, davanti a me, 
di Michele Loi e di Stantslas 
Breton, sempre cosi fedeli vie
ne quasi ad attenuare. 

Certo, l'uscita dall'Ideologia 
verso la scienza era impratica
bile. In fondo abbiamo sempre 
saputo che non riusciremo a li
berarci dalle sue reti e dai suoi 
lacci, che questa colla ci aiuta
va a vivere. Noi: Karl e llltch e 
gli altri. Non era questo un se
gno, l'invito a conservare l'oc
chio chiaro e l'ardore critico 
Incontaminato? 

•Passare per pazzo o com
piere follie», perché questo di
lemma dell'ultimo Brunsch-
vlcg mi assale, là. In questo 
momento, dove si carica di 
una sensazione incontrollabi
le? 

E se fossero Sartre, o Lefeb-
vre o Della Volpe, o lo stesso 
Sereni o quelli di Contro Al
thusser ad avere 'ragione? £ 
possibile. Ma tu, tu non avevi 
certo torto. Per modificare le 
frontiere bisognava ancora 
averle fissate... Ciò vale anche 
per la morte del padre e per 
quel banchetto dove 1 figli lo 
celebrano. -.>-.• 

Dimenticavo quasi la filoso
fia, questo punto, fra noi, di di
scordia,'clte mi era pano il suo 
punto cieco, il solo, col passa
re degU anni instancabilmente 
Interrogato, ridefinito, per 
quanto riguarda il suo statuto 
evanescente, e tuttavia legato 
senza defezioni al materiali
smo dialettico, nella sua di
stanza con la «scienza della 
storia», il materialismo storico. 
Era questa proprio una discor
dia o una di quelle dissonanze 
che la complicità prolungava? 
Dopo tutto, le definizione, l'ul
tima, sulla «lotta di classe nella 
teoria», era portatrice di forti 
seduzioni... E le sue idee di giù-
stizia anziché l'arrogante veri
tà? Althusser era filosofo e co
munista. Ai suoi tempi l'ami-
Sirio. Perdo per quanto fosse 
scomodo e Inedito l'atteggia
mento, a lui si fa ancora riferi
mento. Modello sulla linea di 
spartizione delle nostre acque. 

£ all'evidenza, difficile, cosi 
egli diceva, ma non circoscrivi
bile, secondo quella frase che 
egli amava e che era - lo sape
va? - di Henri Lefebvre. Noi 
slamo eredi di questa croce. 

Negli alberi, la pioggia che 
non va a terra, s'addensa. Que
sta non è l'ora dei bilanci, né 
dei conti, queste tristi parole. È 
soltanto l'ora di essere noi 
stessi cosi, all'impronta, ognu
no sulla sua traiettoria. A spe
rare che ciascuno, davanti a 
questa morte, possa cavarsela 
e ritrovare se stesso... 

Le tesi, poiché giro In questo 
girotondo che mi sfugge. Egli 
in altri due. Esse mi vengono, 
come diceva Bloch per la XI 
Tesi di Fuerbach, sotto forma di 
«parola d'ordine» che mi risuo
nano dentro. La prima: «Final
mente la crisi del marxismo» 
che ha ormai più di dieci anni 
della quale avrei vergogna a 
sfruttare l'attualità, dopo il 
aollo del regimi «socialisti» 
dell'Est La seconda, uscita da 
questa autocritica, il cui princi
pio «cosi tragicamente ignora
to sia dal politici che dai llloso-
fc «Noi abbiamo dimenticato 
la lotta di classe». Se é un •mes
saggio», ma lo me ne frego, co
me noi, qui, come voi, dei 
messaggi è questo qua: non 

. dimentichiamo MAI la Iona di 
classe, quali che siano la sua 
forma e 1 suoi autori (e le sue 
forme). Indefinitamente rinno
vata dalla vita stessa. Essa resta 

. quello che è l'orizzonte, quello 
che conta, quello che determi
na e che la il coraggio del pen
siero, anche per I filosofi Do
podiché. Il mondo, essendo 
quel che è, o come dicono, ciò 
che è diventato. Althusser è a 
disposizione di una nuova ge
nerazione, per l'apprendimen
to del pensiero, per forgiare le 
armi del pensiero, per le batta
glie che essa deve affrontare e 
di cui la vittoria non è mai cer
ta. 

Quanto a noi riuniti in que
sto ultimo silenzio, forse non 
siamo morti non più. 

Grazie, Louis. 
A presto. 

(Jraduzkmedi 
AdeteVannint) 

Una caricatura dei Marchese de Sade in una stampa d'epoca 

Bambini e libri 
È morto Dahl 
g « LONDRA. Il popolare 
scrittore britannico Roald 
Dahl, autore di molti racconti 
per bambini, è morto ieri l'al
tro, all'età di 74 anni, nell'O
spedale di Oxford, per caute 
che non sono state rese note. 
Lo ha annunciato un portavo
ce del suo agente Murray Poi-
Unger. Le sue storie per bam
bini sono state vendute In più-
di otto milioni di copie e sono 
state tradotte In 17 lingue. 
Dahl era inoltre conosciuto 
per aver aerino racconti del 
brivido dal quali era stata trat
ta una serie televisiva trasmes
sa anche in Italia con II titolo // 
brivido dell'imprevisto. 

Nato da genitori norvegesi 
nel 1916, Dahl aveva fatto par
te della Raf allo scoppio della 
seconda guerra mondiale e si 
era salvato, pur riportando fe
rite che ne avevano motivato 
l'esonero dalle armi quando 
Il tuo aereo era precipitato nel 
deserto lìbico. SI era poi reca
to negli Stati Uniti dove per 
puro caso era diventato scrit
tore: fu il romanziere C.S. Fo-
rester, infatti, a chiedergli di 
scrivere qualcosa sulla sua 
esperienza di aviatore abbat
tuto col suo aereo nel deserto. 
Quel racconto venne pubbli
cato dal «Saturday evening 

post» per un compenso, all'è-. 
poca notevole, di mille dollari 
(la storia fu raccontata lo stes
so Dahl una volta in una inter
vista). Quindi, dopo essersi 
sposato con l'attrice Patricia 
Neal, vincitrice di un Oscar, 
nel 1960 cominciò a scrivere 
racconti e storie per I suoi 
quattro figli. 

Tutti 1 libri scritti per 1 bam
bini da Dahl sono diventati 
dei «best-seller» intemazionali 
e i personaggi da lui inventati , 
sono stati famosissimi: tra gli 
altri, bisogna ricordare li libro 
del «Cremllns» scritto in coo-
perazlone con Walt Disney. I 
suol libri, che a volte gli hanno 
procurato critiche, sono pieni 
di personaggi strani, situazio
ni macabre e brutte sorprese. 
£ stato anche definito un anti
femminista. Dahl lascia nove 
raccolte di racconti, tre ro
manzi. 19 libri per l'infanzia e 
numerosi soggetti teatrali e te
levisivi. Lo scrittore racconta
va sempre di aver voluto ordi
re una congiura insieme ai 
bambini contro gli adulti. «Po
trebbe essere semplicistico, 
ma le cose stanno cosi - ave
va affermato in una recente 
Intervista - perché 1 veri nemi
ci sono proprio i genitori e gli 
insegnanti». 

l'Unità 
Domenica 
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