
tf .1 1 ritorno 
^ di «Telefono giallo». Ieri sera la trasmissione 
H, di Augias ha parlato di «Gladio» 

B &? 
oppio esordio 

in tre giorni per Luca Ronconi. Oggi a Torino 
; «Gli ultimi giorni dell'umanità», 

fi e «Argo 16». E il 4 dicembre il delitto di via Poma l'altro ieri «Don Giovanni» al Comunale di Bologna 
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Sta per uscire la biografia del grande scrittore francese 

e 
Gli Editori Riuniti mandano in questi giorni in libre­
ria «Stendhal. Il signor Me stesso» di Michel Crouzet. 
E' l'edizione italiana del libro uscito pòchi mesi Fa in 
Francia per Flammarion, realizzata a tempo di re­
cord da un'equipe di traduttori coordinata da Ma­
riella Di Maio. Racconta la vita di Henry Beyle quasi 
in forma di romanzo: chi era 4n realtà l'autore di «Il 
rosso e il nero»? ..,•'•••.•••.>>•. , 
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M Inallerrabilc. Stendhal. 
" Generazioni di topi d'archivio 

e di gentili romantici maniaci 
hanno lavorato per più di un 
secolo sulla montagna di car-

' te. bigllettini. marginalia, tene­
re, manoscritti e quant'altro 
ancora inesplorato, lasciaìi'dal 
grafomane forse più unicoi del­
la letteratura: a cominciare dal 
cugino Romain Colomb che 
ne pubblico le opere postume 
per arrivare a Martlneau che 

, riuscì a compilare un Coleri-
«Mercon tutte le tue mosse 
giorno per- giorno ..fino alla 
morte, (Ino ai nostri Trompeo e 
Benedetto e al tuttora operoso 
Del Ulto. E tutti - Mchita la tol­
ta e sempre rinnovata schiera 
del lettori contagiati dalla ma­
nto del «beytUmo. -"hanno 
probabilmente sognatoti! riu­
scire a raccontare almeno a se 
•testi quella vita: tale il lascino 
di quell'egotismo», di quella 
caccia ad un lo Irraggiungibile, 
che coinvolge e scatena la lan-
tasto romarnsrc* dei postoti. 

Oltre clnquant'anni, fa, Ste-
pfcaa Zweig aveva creduto di 

^^BP^etdareallostrf^jwiipìf la 
-pattate di questa impresa, in­
cludendolo. Insieme con Casa­
nova e Tolstoi. in un libra di-

' ventato allora famoso, nella 
categoria dei •poeti della pro-

v pria vita*. Ma i «Be-ylisti» non ci 
avevano creduto, e litengocon 
parecchie buone ragioni,- e 
avevano continuato tranquilli 

" la toro interminabile e feHce-fa-
fica. Convincendosi, e convin­
cendoci, che la cosa migliore 

' era ancora proseguire la cac­
cia non all'unico Henri Beyle. 
nato a Grenoble nel 1783 e 
morto a Parigi nel 1842. ma'al-
le sue tante e -perché no? -
contraddittorie vite: il ragazzo 
ribelle, il dragone sedicenne e 
U funzionario napoleonico 
ambizioso e deluso, Jl turista 
Innamorato dell'Italia e delle 
italiane, il "puttaniere senti­
mentale, l'osservatore politico 
acutissimo e il carbonaio limi-

' do, if console annoiato di Clvi-
; tavecchla, il letterato fallito e il 
" gerito percaso, e via via. 

Dall'altro lato, c'era il segre-
; to del suo >dopplo»: Stendhal. 

L'autore di II rosso eli nero. La 
"; certosa di Parma, le Cronachee 

" 1 viaggi In Italia. l'Incompiuto 
l: Uiàen Uuwen, Insomma delle 
' opere capitali del secolo. Cer-
. to, l'uno era inestricabilmente 

intrecciato all'altro. Ma come? 
,' E dpvle il miracolo Irrlpelibllc 

della sua'scrittura, quél genio 
!., romanzésco che lo isola e ne 
.. prolunga la. lezione tanto oltre 

a quella .dei. grandi del suo 
. tempo! che pure fu la stagione 
de)romenzo?Equlc'frlelegk>-

.., ne, degli «stendhaliani», non 
meno folta di quella dei «beyH-

. ; sii». E tra le due schiere, nata-
. ralmente, un frequente scam­

bio di ruoli , • 
Tra gli stendhaliani d'oggi, 

i Michel Crouzet occupa un ruo-
. lodi rilievo. L'editore Flamma­

rion «riuscito a convincerlo, al 
'.<»tlrnir»dl'utt lavoro ptaride-
• r<«nnaW, a4anrb»yUsta. E cra-
•» «MhèiUralM'ISW^fcavora 
'•••'«dIMMaTof*-. m» ll'lrrtèhde, 

WdivùlgtttIoné.arìa»--egliè 
' riuscito in una impresa quasi 

' disperala: queBa di mettere or­
nine In quella montagna di' ri­
cerche e di raccontare la vita 

- della scrittóre prescindendo 
'• ' quasi dalle sue opere. O me­

glio, dilatando all'infinito e 
.completando In tutti I dettagli 
duella autobfblgrafla che Sten­
dhal aveva mirabilmente ab­
bozzalo, e poi abbandonato 
perche la sentiva impossibile, 
nell'Wenrf Brulard. In questi 

.tempi di fretta, gli dobbiamo 
' dunque ungrazie per aver sa­

ziato unà'serie infinito di curio-
. sita che difficilmente un non 

. specialista potrebbe soddisfa-

re da sola 
• Fumane aperto, tuttavia, an-

. zi slimolalo ancora di più dalla 

.. riuscita di questa sintesi, il prò-
. blema dei-rapporto tra Vindivi-

duo Beyle e lo scrittore Sten-

jj* Intervista a Michel Crouzet^autore 

f «La sua vita? Un 
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• i Professore alla Sorbon­
ne, studioso, della letteratura 
romantica francese ed euro­
pea. Michel Crouzet 'deve la 
sua lama soprattutto ai suoi 
studi stendhaliani: una mole 
sterminala di ricerche che. a 
parare datto sua.«leggendaria» 
tosi con P.G. Castex (circa cin­
quemila pagine) è poi conflui­
to in una serie di voltimi di cui 
al ricorderanno almeno Sten­
dhal et le tongage'(Gallimard, 
1981). U libro su La vie d'Henri 
Brulard (1982) e Stendhal et 
rHalianlte (1983). editi da 
Corti Stendhal ou monsieur 
moi méme. che appare ora an­
che in italiano, e dunque la 
sintesi di un'intera vita di ricer­
ca-ito pariiamocon l'autore. 

v CMtt*do da una domanda 
rinate perché oggi, MI 
U N , taa btograhVdl Sten-

VMamo in un'epoca d'infla­
zione dellebiogralie. un feno­
meno'4i parassitismo della 
storto «della letteratura « c h e 
ha acquistato proporzioni In­
credibili e persino allarmanti. 
Dipende senza dubbio dalla 
crisi della cultura e della crea­
zione leetteraria. Lo dico per 
prendere le distanze da questa 
moda. L'editore che mi ha ri-

. chiesto questo libro Via pensa-

. lo prima a Stendhal, su cui i la-
' vori Critici sorto sempre più nu-

: meiosi, sempre più specialisti­
ci e sempre più ridotti in quan­
to all'eco che possono avere 
presso un pubblico «olio»: 
Stendhal, in Francia, rischia di 

, diventare un riferimento gene­
rico e troppo spesso •caricatu­
rale». Il termine stendhaliano 

' viene banalizzatoe vuotato di 
senso: Perciò perlare di Sten­
dhal diventava per me una ne­
cessita, trovando il modo di 

' collegare una ricerca più tecni­
ca e specialistici a un pubbli­
co molto ampio., 

.'.. f/ette S N opere precedenti 
. lei ha affrontato temi molto 

diversi: estetici, filosofici, 
' poBttd. Quésta e, Invece, la 

vffadlHearIBeyle. 
Questo .libro è'nettamente se­
parato dai precedenti che ho 

' jentato di centrare sull'opera 
di Stendhal. In questo caso ho 
voluto evitare ogni analisi criti­
ca: non dico mal cosa conten­
gono.! saggi, I libri di viaggio, i 

" romanzi, HO cercato dTrac-
contare un'esistenza, una car-

.'• riera, di presentare una perso­
nalità: Al limile, una biografia 

-.tende al «romanzo» oppure a 
una zona di transizione tra la 

storia e la finzione. È difficile . 
far vivere una persona, anche 
se é reale, senza finzione. So­
prattutto se la persona in que­
stione vive naturalmente nel 
travestimento, nel trucco, nella 
leggenda di se stesso: «Sten­
dhal» è evidentemente un «es­
sere di finzione». Dunque la 
sua biografia non può.assolu­
tamente essere distinta da uno. 
studio critico su Stendhal scrit­
tore: la sua vita è come una fin­
zione, è un'opera fra le altre, 
simile alle altre. È il caso molto 
raro, ma certo non- Il solo, di 
un artista che ha latto della 
propria vita e della propria 
opera un'unita indissolubile. 

Lei dia pio volte Paul Valé­
ry. E tuttavia Valéry ha 

'•• espresso motto chlanusente 
la necessita della «morte 
dell'autore», teorizzando 
che colui che scrive non può 
esaere mal confuso con un 
esaere In carne ed osta... 

È difficile non citare Valéry. Se 
Stendhal rappresentava per lui 
il caso eccezionale di un ro-.. 
manziere rimasto intelligente, 
Valéry stesso é l'intelligenza 
che domina la prima meta del 
XX secolo e forse anche la se- ' 
conda. E poi é il discépolo di 
Stendhal, l'Egotista che ha ne-

Baio l'Io per confermare Usuo. 
Valéry dei Cahiers, di Mon­

sieur Teste,' della Jeune Parque, 
è con Glde, Larbaud, Nietz- : 
sene, un vero' «stendhaliano». 
Ma Valéry rappresenta anche 
altre cose: per il suo anti-uma-
neslmo. per il suo processo al­
la 'letteratura (dì: cui- la critica ; 

strutturalistlca sii* appropriata ' 
con.conseguenza disastrose), 
per- la sua-passione dell'attrar­
rò é all'opposto del Romanti­
co. E per me se la cultura ha 
qualche possibilità di rinasce- -
re, c iò può avvenire solo par- , 
tendo 'dai dati' : fondamentali -
.del Romanticismo che è forse, 
proprio con Stendhal. Il classi- -
cismo della modernità. .,• 

n ano libro «'Intitola: Sten-
• dhal ou Monsieur Mol-Mé-
me. Che significa?;. 

Mr.Myselfà uno- dei nómi che 
Stendhal si dava nel suo diario. 

. Me stesso: un-po o/ftp perché 
è detto in Inglése. Un pronome 
diventa II mio nome. Una spe- ' 
eie di heulro adatto ad ogni : 
definizione e là prima persona 
pura e 'semplice sono la deno­
minazione di Stendhal, lo pen­
so in effetti che egli voleva es- • 
sere lo, un lo bruto, semplice, 
come non possono essercene 
altri, cioè un Unico. SDe ciò sia 
possibile, é un'altra questione. 
Molti altri hanno voluto essere 
IO: l'unicità si è democratizza­
ta. Stendhal* CI uflàscina per 

Suesto progetto, che é in fon-
o un progetto metafisico. 
Lei ha affermato e scritto 
molto spesso che Stendhal 

. non é un «moderno». Ma le 
.' sue opera tono continua-

'•."; niente rtstampate, ha del let­
tori fanatici e 11 Rosso e II 

' Mero • La Certosa di Parma 
• • sono sempre amati dal gio­

vani. E forse diventato un 
'.'. «classico»? 
Credo che Stendhal non sia un' 
«moderno»; Non ha niente in 
comune con la nostra espe­
rienza della modernità. Non 
ha mai sentito la crisi della let­
teratura e della cultura; Il suo 
attaccamento alla Bellezza, al­
la bellezza sensibile, figurativa, 
lo -libera da ogni complicità 
nella morte dellEstetica e nel­
le diverse varianti dell'astrazio­
ne. Ha sempre creduto nel le­
game fra estetica e passione 
(o erotismo), e ciò lo dlstln-

fjuedal pessimismi e dai nichi-
isml. (di Schopenhauer In par­

ticolare) che hanno rimodel­
lato l'idea di letteratura alla li­
ne dell'Ottocento. Per lui le 
passioni hanno un senso, sono 
un valore e la felicità è una no­
zione estetica. Per molto tem- ' 
pò Stendhal é stato-considera­
to come, uno scrittore più «vici-', 
no» e più intelligibile di Balzac, 
meno datato di Hugo, meno 

dell'Ideologia se altri mai, na-
poleonide fino al mito, non 
guarda mai ali'indietro, non 
piange le speranze perdute co­
me faceva ai suol tempi la ge­
nerazione romantica, ma é 
sempre, anche nelle condizio­
ni più squallide, in qualche 
modo dentro // cambiamento. 
Non a caso preveder* di essere 
capito come scrittore cinquan­
ta o cento anni dopo la sua 
morte (cosa quasi puntual­
mente verificatosi). Gli «happy 
few», i «pochi febei» a cui dedi­
ca I suoi libri sono si il nuovo 
pubblico di lettori e I superstiti 
dell'epopea imbozzolati den­
tro e sotto la superficie della 
trionfante borghesia di Luigi 
Filippo, ma. sono soprattutto i 
ribeili di domani, la perenne 
gioventù della Storia. 

I suoi romanzi, che non so­
no romanzi nel senso imposto 
dalla storto letteraria ma anzi 
in qualche modo sono antiro­
manzi e perciò i più veri, asso­
luti romanzi del suo secolo, 
nascono appunto da quL Ju-
llen, Fabrice, Luclcn non sono 
r>to« che Flaubert avrebbe at­
tribuito alto sua Bovary. Del 
suo lo essi rappresentano il 
punto di fuga. La distornale 
prende da se stesso. Dal pro­
prio tempo apparente, ma per 
coglierne il movimento reale. 
Una scrittura, dunque,«he non 
é capace di contemplare se 
stessa. Ricordate? «Il romanzo 
è unospeccrao che si porta a 
spasso tungola via principale». 
Uno-apeccliio; ma uno spec-
•r^iochertajgfci in principio 
era n tiK^vunento, e to scrittura 
sembra ripeterne le accelera­
zioni e i ritardi, anticiparne il 
cono., La scrittura, in altre pa­
role, é sempre azione. 

E se Stendhal 6 questo - lo 
Stendhal nostro e di milioni di 
lettori che continuano a per­
correrne le pagine con lo stes­
so fervore adolescente con cui 
egli le scrisse - ebbene, allora 
la generosa fatica compiuto da 
Michel Crouzet ci potrà dare 
una felicita in più: quella di 
sentire di nuovo, dietro alla vo­
ce del narratore che ci è coro 
come forse nessun altro, il bat­
tito del cuore di un piccolo 
grande uomo vissuto in tempi 
di rivoluzioni e di sconfitte, ma 
anche il coraggio e la forza di 
una ragione che non rinuncia­
va a capire il mondo e la Storia 
che era stato chiamato ad at-

' traversare. 

volgare di Zola e come qualcu­
no che poteva rappresentare 
nello stesso tempo il paradiso 
perduto di un'intelligenza ro­
manzesca o •romanziera», di 
un'eleganza di scrittura, di 
un'insolenza, di un eroismo di­
ventati impossibili. Eratocrit-
tore libero e in Francia molti 
scrittori hanno tentato di ritro­
vare i suoi segreti di reincar­
narsi nel suo modello. Più si al­
lontanava, più s'imponeva co­
me «nostalgia»: Oggi è un pun­
to di riferimento universale. 
Rappresenta la letteratura cosi 
com'è: inesistente e impossibi­
le. Moderno nel senso più pro-

. fondo della'parola, é l'antidoto 
della modernità nel significato 
•decadente» che ha per noi 
questa parola. , 

Un suo libro s'Intitola Sten-
.' dhal et IttaUanlté. Ma l'Ita­

lia era davvero importante 
per Henri Beyle? 

Non c'è alcun dubbio che sen­
za l'Italia (pretesto, mito, non 
importa) Stendhal non sareb­
be Stendhal. Forse perché le 
culture nazionali che costituì- -
scono l'Europa sono comple­
mentari. Per fui l'Italia, il Gran­
de Sud. è stata più Importante 
che to Spaglia per Mérimée, o 
l'Oriente per Gautier e Nerval. 
L'Italia gli dava tutto ciò chela 
•filosofia», la Rivoluzione, il 

Nella fotogrande 
un ritratto di Stendhal 
di Dedreux DorcL 
None due foto hi alto: 
Stendhal che balla, 
ritratto 
daAtfreddeMusseL 
e un epitaffio di Stendhal 

neoclassicismo, una certo (or 
ma di razionalità avevano di­
strutto nella cultura francese. 
In particolare la passione dei 
colori, delle forme, della musi­
ca, il senso del tragico in oppo­
sizione all'umanitarismo lai­
cizzato. Stendhal è uno scritto­
re italiano-francese (e vicever­
sa). Perciò gli scrittori italiani 
hanno sempre continuato a ri­
ferirsi alla sua opera. Fa parte 
deir«ldenutì» Italiana. 

CU «Àendballstl eostitolsco-
no ona specie di setta, no 
chuV motto etdMtVow Lei, 
pr*rre«aJoiY2t nn acrlllo so 

., Stertonal qualche mlgualo di 
.'•• pagine. Ma si considera dav­

vero uno «flene^ballsta»? 

È vero che Stendhal ha ispirato 
un doppio movimento: sistole-
diastole. Da una parte i puri-, 
dall'altra, I discepoli emanci­
pati. Questi ultimi mi sembra­
no più vicini al loro maestro, 
che talvolta è il loro nemico. 
Secondò' me una tradizione è 
una continuazione e un'inven­
zione. Perciò ho qualche scru­
polo a definirmi «stendhalista» 
o «stendhaliano». Mi interesso 

. In generale al Romanticismo e 
credo che sia questo il conte­
sto in cui Stendhal vada man­
tenuto, cercando in lui più che 
un oggetto «storico», una lezjo-

, ne di vitalità e di creatività. 

Un disegno dei 1937 di Fernand Lécer 

Espressionisti tedeschi in mostra 
a Torino: la collezione Haubrich 

L'arte in fuga 
dal rerchio nero 
della realtà 

ROSANNA ALBUTINI 

• • Quando la realtà è un 
cerchio nero, l'aite trova scam­
po nel colore dell'astrazione. Il 
mondo c'è. bene non funzio­
na, replicarlo é il più inutile de­
gli sforzi. Gli espressionisti te­
deschi astraevano se stessi dal­
la storto mondiale delle guerre. 
Scrivevano: «Ciascun uomo 
non è più un individuo legato 
al dovere, alla morale, alla so­
cietà, alla famiglia: in quest'ar­
te egli divento solo una cosa, la 
Biù grande e la più misera». 

na povera cosa nuda con i 
seni al vento che danza sul 
palcoscenico, incosciente. 
Dalla matita di Erich Heckel, 
nel 1908. Un clown con to boc­
ca all'ingiù che sopporta le ri­
sate dell'umanità col cilindro 
sulla-lesto, lacrime «ererin cer­
chio sotto il tendone, nelt'ac 
quaretto di Augusl Macke del 
1912. Questi piccoli capolavori 
su carta e altri 98 scelti nella 
grande raccolta della collezio­
ne Joseph Haubrich. la più or­
ganica e omogenea collezione 
di arte espressionista esistente 
al mondo, sono esposti nel 
Museo di Arte contemporanea 
del Castello di Rivoli a Torino. 
Prestati dal Museum Ludwig di 
Colonia. 

L'intero corpo della colle­
zione Haubrich, messo insie­
me fra la prima e to seconda 
guerra mondiale in una fase di 
grande apertura delia vita cul­
turale di Colonia verso le nuo­
ve, tendenze dell'arte moder­
na, si è salvato fortunosamente . 
dalle vicende drammatiche 
della storia tedesca. Era una 
raccolta di «arte degenerata», 
una immagine del mondo che 
il nazionabocialismo non tol­
lerava. Georg Trakl la disegna­
va in poesia: «Umanità schiera­
ta davanti a bocche di fuoco, 
un rullo di tamburi, visi scuri, 
accigliati, passi in nebbia san­
guigna, ferro nero tuona, di­
sperazione e notte in sconsola­
ti cervelli». Oskar Kokoschka la 
contorceva senza pietà nella fi- , 
gura nodosa, con grandi mani 
e grandi piedi, e I capelli irrigi­
diti della Figlia del saltimban­
co, mentre George Grosz ac-
3uareliava le curve morbide 

ella gente Dì buona famiglia, 
appagata, con il bocchino in 
mano per la piccola bocca ra­
pace. Ci mette anche un ab­
bozzo di cespuglio verde, ac- . 
canto alla spalla del magnate 
con monocolo che scoppia 
nel panciotto in tinta del vesti­
to di taglio buono. Il verde co­
lore quasi inesistente nella pit­
tura degli espressionisti. Il ver­
de colore delta borghesia e 
dell'estate, quando la natura 
ha superato il periodo roman­
tico dell'anno, e giace nella 
quiete soddisfatta come una 
mucca buona soltanto a rumi­
nare. • -.. 

La persecuzione contro l'ar­
te degenerata cominciò nel 
1937 con il discorso di Hitler 
per l'inaugurazione della Casa 
della cultura tedesca: «...è mia 
irrevocabile decisione, proprio 
come nel campo del disordine 
politico, di mettere ordine d'o­
ra in poi anche nelle formule 
vuote della vita artistica. Quel-
te opere d'arte che, di per sé, • 
non possono essere capite, 
non troveranno più da oggi in 
poi la strada verso il popolo te­
desco». Joseph Haubrich infat­
ti le nascose. Mentre to colle­
zione post-impressionistica 
della galleria moderna del 
Wallraft-Richartz Museum di 
Colonia fu confiscata è messa 
all'asta a Lucerna. Nel "39 la 
Gestapo perquisì to casa del 

collezionista per sequestrare 
un apparecchio radio. I quadri . 
alle pareti furono notati, ma 
l'avvocato disse che erano 
francesi, e al momento la bu­
gia funzionò. Subito dopo la 
collezione venne nascosta a 
spezzoni: nei sotterranei del 
Wallraft-Richartz Museum. in 
una cassaforte della Deutsche 
Bank, nel castello del conte 
Spee a Untermaubach. Quat­
tordici acquarelli di Klee spedi­
ti a Londra furono poi seque­
strati come proprietà nemica, 
e venduti Ma tutto il resto, no­
nostante il bombardamento 
del castello e del museo, raso 
al suolo completamente, si sal­
vò. Haubrich era riuscito a 
spostare i suoi tesori prima del 
disastra: rialto to guerra, ne fe­
ce dono atto città di Colonia 
che, in qhesìo modo, recupe­
rava un patrimonio nazionale 
degno di quello disperso, ma 
privato, purtroppo, della sezio­
ne post-impressionista, france­
se e tedesca, che aveva segna­
to una svolta nella cultura cit­
tadina. 

Il collezionismo privato eb­
be quindi una funzione storica 
nel caso di Colonia, econtinua 
ad averla oggi, per molti settori 
dell'arte - contemporanea. Il 
Museo di Rivoli ha organizzato 
to mostra dei piccoli lavori 
espressionisti tedeschi proprio 
per stimolare una riflessione su 
questo tema, e sui rapporti dei 
privati con le pubbliche istitu­
zioni affiancando all'antolo­
gia della collezione Haubrich 
quaranta opere di artisti di og­
gi, proprietà di un collezionista 
di cui non compare il nome: 
incisioni e disegni di Cucchi. 
Fontana. Capogrossi, Stoisa, 
Metz, e altri. Espressionismo 
nel primo caso, arte decisa­
mente astratta nel secondo, in 
prevalenza bianca e nera. Po­
chi tratti, punti, linea, superne], 
avrebbe detto Kandinsky. 
Esempi di un pensiero visivo 
che vive ai margini della nostra 
società, come fu per «fi ponte», 
il primo gruppo organizzato 
degli espressionisti tedeschi 
(del 1905). e 11 «Cavaliere az­
zurro», fondato da Kandinsky e 
da Franz Marc (1911),che op­
ponevano a un clima bellico 
crescente la funzione primor­
diale del colore, il principio 
della necessità interiore, per to 
creazione di un'arte che diven­
ta tanto più astratta quanto più 
il mondo è spaventoso. C'è da 
sperare che la storia damerò 
non si ripeta, e che l'equazio­
ne suggerita sia falsa. Nel no­
stro mondo fin troppo verde al­
cuni acquarelli esposti a Tori­
no sono tracce indimenticabili 
del rifiuto della deformazione 
storica dell'esistenza, quando 
la storia ha messo la ragione in 
soffitta. Non è l'aspetto tecnico 
dell'alfabeto figurativo o non 
figurativo che li distingue. Fra il 
•Cavaliere sulla spiaggia» di 
Kandinsky del 191) e i l «Tra­
monto sul mare» di Emil Nolde 
(1939-*40) cambia il primo 
piano: i due stupendi cavalli 
alati volano in direzioni oppo­
ste, lasciando una spiaggia In­
ghiottita dal mare di Nolde. 
quasi indistinguibile dal cielo 
blu, rosso, viola, inabitabile. Il 
colore delle parole di Trakl è il 

' corrispettivo poetico della pit­
tura espressionista: - «Dallo 
specchio azzurro usciva la sot­
tile figura delta sorella e come 
morto egli precipitava nel 

, buio. Di notte la sua bocca si 
spaccava come un frutto ver­
miglio e gli astri brillavano so­
pra to sua muto tristezza». 

l'Unità 
-Giovedì 

29 novèmbre 1990 


