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Cito un libro vecchio di quaran-
t'anni, perché di novità ne cono­
sco e ne leggo ben poche Consi­
glio cosi «La prima radice», di Si­
mone Weil, che era uscito in Fran­
cia da Gallimard nel '49 ed era 
apparso poco dopo in Italia pres­

so le edizioni Comunità Ma era 
ormai assolutamente introvabile 
e bene ha fatto Studio Editoriale a 
ripubblicarlo nella stessa tradu­
zione di Franco Fortini (SE, pagg 
290, lire 30 000) É un testo straor­
dinario, ultimo tra quelli della 

Weil a riproporne organicamente 
il pensiero un testo che ha chie­
sto ali autrice un investimento 
speculativo altissimo Libro im­
portantissimo per capire la condi­
zione umana nella società con­
temporanea 

Manuale 
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otenzo e nata a 
Mantova e vive a 
Roma in una pen­
sione. Studia ( o 

ammmm, dovrebbe studia-
. re) storia dell'arte 
Di fallo la maggior parte della 
sua vita la trascorre insieme a 
u n * sorta, d i «brigata» il cui ca­
po carismalxoèBru no, regista 
teatrale d'avanguardia deciso 
• riscrivere e a mettere in sce­
na «Rose rosse per me» di 
p'Casey., drammaturgo irlan­
dese e patriota (1880-1964). 

' CU attori saranno icomponen-
' ti stessi della bngau. Bruno da­

rà loro la parte e la rappreseli-
• fazione si svolgerà all'aperto, 

culminando nella scena di uno 
sciopero, un caldo giorno di 
luglio, nel 1988, nel Parco dei 
daìnidi Villa Borghese. 

Acculati sono i preparativi 
per i l lavoro, lunghe le discus­
sioni, e le vite de l promessi at­
tori si incrociano, a volte ci 

•' «Dorano, vengono alla luce la­
bili Intrighi, amori sospetti, tra­
dimenti. Preparare una recita 
spinge a riflettere e a dubitare 
•nomo al senso della vita, apre 

• nell'esistenza quotidiana var­
chi angoscianti. Eppure le co­
te procedono senza intoppi, 
perche la dinamica complessi-

1 va del gruppo pare, alla Une, 

telllbrare tutto, creando at-
• a sé una sorta di alone 

protettivo che la separa dal 

fi 
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i ,•,,. Forse, la brigata di Lorenzo 
- * ! a replica dell'allegra brigala 

de l Boccaccio, isolata dalla 
l£« h peste, che vive tra simulazione 
f narrativa e realtà, ottenendo 
"f una provvisoria salvezza. Ma 
• ' < '«cMvuc^ieprimerelarnet-
>-"• «a in scena. Allora bnisca-

V>' mente, gli attori diventano lot­
tatori o spettatori d'una batta­
glia, recita e rivolta per un ato­
mo si Identificano, e nella rap-
presentazteme avverrà 0 tragi­
co epilogo-di «Guerre lontane», 
ione D interior libro <U Franco 
Cordelli -sicuramente Doro di 
insolita, particolare e acutissi­
ma drammaticità trattenuta da 
ana scrittura che, negli anni, si 
* ratta nell'autore gradatamen­
te sempre pia essenziale, quasi 
sincopata. L'esistenza roman-

toto**ib«teeMenulla»piaòe-' 
tnltl>»3t>valktoi una Rom»dr> 
ve la storia, se accade, sembra 
fssepe la ripetizione se non la 
caricatura di quanto è già av­
venuto. «Non sono più politici i 
nostri stendardi» suona una 
delle affermazioni più emble­
matiche ( e più poetiche, poli-
tteamente poetiche) del l ibra 
raicbè qui tutto * fantasma. 
Segnale ambiguo a volte inde-
curabile di u n passato morto o 
di un futuro ancora da matura­
re. 

Come Roma, la realtà stessa 
appare a Cordelli sospesa tra 
due spinte opposte, presen­
tandosi sempre come sintomo 
di un altrove brintracciabile 
eppure percepito: anticipazio­
ne o traccia. realizzazione di 
•lobo!» letterari e di figure ar-
chetipe ( i l testo ne e ricchissi­
mo, I rimandi innumerevoli) o 
ultimo precipitato di una realtà 
scomparsa, tangibile residuo, 
replica Da questo punto di vi­
sta, la nostra è per Cordelli 
un'epoca paradossalmente 
privilegiata: qui e ora sembra 
awenire'la svolta tra un tempo 
(chiamiamolo cosi) che pro­
duce Il nuovo e quello In cui 
tutto altro non sarà che infinito 

1 

fi' 

, ritarsi e ritornare delle stesse 
cose. Siamo, dunque, in un 
momento che prelude a una 
nuova età, momento a suo 
modo pallngenetico (equi tra-

v spare il talento romantico del­
l'autore), momento nel quale 
diventa sempre più arduo di­
stinguere tra il reale e il suo si­
mulacro, dopo il quale ogni 
differenza sarà forse abolita 
Per questo. I protagonisti sono 
a loro modo gli urtimi eroi d'un 
mondo che tramonta ma an­
che Imprimi reduci Eppure, la 
vita è lontana dall'essere ripeti­
zione meccanica al contrario 
essa 6 qualcosa che. sempre di 
nuovo, può debordare dai pro­
pri confini ed entrare in perfet­
ta spaventosa sorprendente 
sintonia con quanto, da qual­
che parte, e già stato scritto e 
in qualche misura determina­
to. Le situazioni drammatiche 
di Cordelli possiedono allora il 
loro momento di maggiore in­
tensità non tanto nell'egire 
quanto nella scoperta (sottile 
o eclatante. Improvvisa o anti­
cipata da funghe attese) di ap­
partenere a una trama che * 
già stala codificata: possiedo­
no il lascino che chiameremo 
della posteriorità, dello sco­
prirsi inerenti a una scena or­
inai decisa e scritta, perchè 
ogni gesto risponde a un codi­
ce ineludibile. 

A un destino? SI, ma in una 
maniera assolutamente parti­
colare. Perche se proprio il 
rapporto problematico tra per­
sonaggio e destino è (Debene­
detti docet) Il tratto fonda­
mentale che attraversa II ro­
manzo del "900. se l'incapacità 
del protagonista a trovare 
un'azione adeguata è il pro­
blema dei problemi (roman­
zeschi, ma forse non soltanto) 
della moderna narratMtà. 
«Guerre lontane» di Cordelli 
fornisce a rutto questo una so­
luzione estrema, forse già post­
moderna: Cordelli infatti di­
chiara esplicitamente che non 
uno soltanto ma innumerevoli 
sono i destini da sempre scritti 
e che solo il caso invierà la 
•persona» nel proprio percor­
so, nella propria vita. La possi­
bilità di cambiare ruolo, di in­
serirsi in urv altro disegno già 
scritto « sempte àpéHaTSe il 
protagonista dei-romanzo no­
vecentesco 6 Inabile strazio-
ne. Cordelli lo rende al contra­
rio atto ad agire ad oltranza, 
portandolo in una dimensione 
in cui tutte le strade sono spa­
lancate e percorribili, dove cia­
scuno non può lare altro che 
perdersi in un labirinto di azio­
ni, di «doppi» propri e altrui. 
L'apparente onnipotenza si ro­
vescia immediatamente in per­
dita, in abbandono del vissuto 
Cosi Lorenzo (ma anche lui 
non e forse la copia In sedice­
simo di un altro mantovano ve­
nuto a Roma in altri millen­
ni?...) inizia come studente 
d'arte, inizia esplorando i più 
atti risultati dello spirito e fini­
sce come «maitre» della pen­
sione, accettando questa sua 
posizione. Finisce, dunque, 
espropriato da quella che pa­
reva essere la propria vocazio­
ne ineludibile. Non scriverà 
più. Eppure, non dispera mai 
d i questa perdita. «L'unico mo­
tivo di squalifica è la morte», 
afferma al termine della sua 
storia. 

Franco Cordel l i 
•Guerre lontane», pagg 266, li­
re 30 000 

Bello e brutto 
nella ragione 

FABIO M U L I N I 

ll& 

& 

S e ci sono senz'altro 
buone ragioni per 
osservare che negli 
ultimi anni ta caie-

i, >. goria estetica del 
^ ^ ^ sublime non è stata 
fatta oggetto di particolari svi­
luppi concettuali, perché è la 
stessa disciplina dell'estetica 
che, in una certa congiuntura 
dei saperi, ha trovato reali motl-
vtdl spiazzamento: quale valu­
tazione è possibile fare della ri­
presa d'interesse che ha recen­
temente investito questa parti­
colare figura della filosofia del­
l'aite? Che casa possa mettere 
in gioco realmente, oggi, que­
sta disciplina, quando» si dice 

i a riattivare una cate-
i - e quindi anche la pensa-
ì di un certo insieme di 

esperienze • la cui pertinenza 
d'impiego risulta fortemente 
condizionata dalle tradizioni 
cui appartiene' è questo l'inter­
rogativo dell'ultimo libro di Lui­
sa IJoneslo, Lo ragione attica. 
A tale riguardarla varietà delle 
rilteastool-'che compongono 
questo studio può essere age­
volmente ricondotta aU'lmpe-
ranvo di legittimare ta rifonda- •La ragione estetica». Guerini e 

Associati, pagg 157, lire 24.000 

Esce in questi giorni 
una raccolta di saggi 
di Marguerite Yourcenar 
viaggi, ritratti, impressioni, 
(dalla Grecia a Borges) 
seguendo un arco di 50 anni 

Marguerite Yourcenar è 
nata a Bruxelles nel 1903. n 
suo primo romanzo è del 
1929. Nel 1939 si è 
trasferita negli Stati Uniti. 
Tornata in Europa negli 
anni 50, ha pubblicato 
«Memorie di Adriano», 
considerato il suo 
capolavoro. Nel 1981 è 
stata eletta, prima e unica 
donna, tra ali «Immortali» 
deu"«Académle Francaiae». 
E'morta tre anni fa, Il 17 
dicembre 1987. 

INRIVISTA 

Gli occhi di Marguerite 
MAROUIfUTB YOURCENAR 

Passeggiate mt I templi 
delta Slcfflae della Grecia o 
nel colori del mosaici di 
Ravenna. Appunti ani 
quadri di Rembrandt e 
Bocklin. Impressioni «al 
libri (estripetwmual) di 
Boi^es^ Vuotata Wootf, 
Henry Jameso dlgreasioiil 
•ulta musica di Mozart. 
Quando Marguerite 
Yourcenar non scriveva, 
viaggiava. Poco Inporta se 
que*4o«nrventva converte 
propri spo.ttamenti.ad 
esempio In Grecia ola 
Italia, o Invece con viaggi 
Immaginari nel paese 
dell'arte, tra gU scrittori e I 
pittori del gnau amava Mori 
e quadri. Marguerite 
Yourcenar passava 
attraverso le cose con lo 
sguardo curioso detto 
•straniero» e la devozione 
del «pellegrine*. E proprio 
«^•Pellegrina e 
straniera», si Intitola la 
raccolta di saggi della 
scrittrice belga die Einaudi 
manda in questi giorni In 
Ubreria (pagg. 297, lire 
28.000 di ari anttdplamo 
alcuni brani sul ritratti di tre 
arasti). Mentre una sua 
biografia ned la In questi 
gloral u Francia nonfeo "• * 
mancato di suscitare 
polemiche per gli elementi 
di pettegolezzo ette 
contiene, questi saggi-
scritti In periodi e luoghi 
diversi, lungo un arco iti 
tempo compreso tra il 1934 
el i 1987-d restituiscono la 
Yourcenar pia vera: quella 
grande viaggiatrice 
Interiore che-come nelle 
«Memorie di Adriano*-
rinsdva ad annullare 
distanze enormi nel tempo e 
nello spazio per fard 
rivivere storie di antichi e 
visioni di poeti con la 
freschézza e l'acutezza che 
ce 11 fa sentire nostri 
«maestri contemporanei». 
Tra gU appunti e I taccuini 
risaltano nella seconda 
parte del libro i ritratti 
dedicati a letterati e pittori. 
E qui gU aggettivi 
•peUegrina» e •straniera» 
del titolo non bastano pia. 
Quando scava all'Interno 
delia divinazione artistica in 
Borges, Virginia Woolf o 
Itembrandt, Marguerite 
Yourcenar cerca se stessa. E 
attraverso «stelle danzanti*, 
«clessidre di polvere», 
«poeti ciechi», lo splendore 
delta scrittura. 

SFAVILLANTE 
ETlMiDA 

•Quando nacqui, una stella dan­
zava», dice un'eroina di Shake­
speare. Bisogna sempre tornare a 
Shakespeare, quando si tratta di In­
glesi Se si considera attentamente 
la scintillante profondila dell'opera 
della WoOlf, hi sua leggerezza tesa 
a non si « i quale cielo astratto, le 
gelide pulsazioni di uno stile che fa 
pensare ora a ciò che attraversa, 
oraacra che t-attraversato-alla lu­
ce, al crisotilo jcl si pud convincere 
eh» questa eanna, cosi sottilmente 
parltcoUrt. s»-torse nata netto 
stesso attimo In cui una stella co­
minciava s pensare Certamente, le 
virtù magiche e un po'fredde degli 
astri, dipendono in parte dalla di­
stanza che ci separa da essi: e suffi­
ciente avvicinarsi a questi brinanti 
solitari per rendersi conto che il lo­
ro fulgore e ascile fiamma, e che la 
consunztorrtfe fl prezzo del loro 
sfolgorio Le poche pagine che se­
guono avranno raggiunto il toro 
scopo se riuscirò a convincere 11 
lettore dell'Intenso senso di umani-
l i emanante da un'opera nella 
n " o . sulle prime, e possibile ve-

sottanto un-mirabile balletto 
allestito 4aU'himaglnazlone per 
l'inteHIgertta. 

Figlia delTrminente critico Ste­
phen Leslic discendente di una fa­
miglia sulla quale aleggia il grande 
ricordo di Ttiaekeray, orgogliosa 
anche di u n i goccia di sangue 
francese - eredita di un'antenata, 
emlgrtfa'ritiraBte la r 

,y ^ue^^na . i i aJJ lTOMtecch laz -
zurri. dalia maestosa capigliatura 
bianca che evoca immediatamen-
te tutti J pantani cui M sola po­
trebbe restituire ta freschezza - la 
brina, l'argento, un'aureola • ha vi­
sto curve sulls sua culla tutte le fate 
della letteratura Inglese Enumeria­
mole, queste fate minori, che non 
bastano a dettmninare II genio, ma 
fedelmente si offrono a fargli da 
guida nelle congiunture difficili, 
prima fra tutte l'affettuoso rapporto 
con il quotidiano, che ha reso co» 
importanti 1 romanzieri dell Inghil­
terra vittoriana, poi l'erudizione 
spigliata, ariosa il più possibile, che 
spesso conferisce ai grandi saggisti 
inglesi l'aria d i chi passeggi all'in­
terno dei capolavori, avvolto nei 
proprio «spere, con la stessa disin­
voltura di turisti, nel toro abiti di fla­
nella grigia, t u le colonne del Par­
tenone. Infine non scordiamoci, 
dell'ultimo dono delle buone fate, 
giunto forse PIO in particolare dalla 
Francia é dal Settecento, con i qua­
li la scrittrice* legata da vincoli va­
ghi e seducenti. Il senso dell'armo­
nia delle proporzioni, e una lucidi­
tà che lo t ta la grazia Ma per 
quanto ricchi siano questi doni, 
non bastano alla dote di un poeta, 
ve n'e un altro ancora, più miste­
rioso, che e quello di trasfigurare la 
realtà, o di fame cadere le masche­
re La bambina che nella foschia 
della sera inglese guardava I pe­
scherecci rientrare in porto, già sa­
peva, come Ui Rhoda delle Onde 
alla quale ha prestato I suoi ricordi, 
che la vela di ogni barca al tramon­
to è un petalo di fiore, e che I petaH 
a fior d'acqua in un ruscello portati 
via in un giorno df temporale sono 
barche del tutto autentiche. 

SOGNATORE < 
DI SE STESSO 

Rembrandt ha forse avuto, più di 
ogni altro pittore, la sua visione, se 
si vuole, il suo sogno, del mondo 
che pestava dentro di se e del mon­
do nel quale ha vissuto Si percepi­
sce ben presto che ogni quadro, 
ogni disegno, è il frammento di un 
universo rembrandtiano al quale 
noi stessi apparteniamo, in modo 
però segreto e molto spesso incon­
sapevole, cosi come apparteniamo 
al nervi, alle arterie, ai globuli bian­
chi e rossi che circolano nella notte 
del corpo. Il vecchio Saul che na­
sconde dietro una tenda tutto il do­
lore umano; THo, il giovane cava­
liere polacco, che fiuta II pericolo 
nell'aria; il buon Samaritano del 
museo di Cracovia, esposto cosi di 
rado in Europa occidentale, nel 

Sitale la furia scatenata del mare e 
ei boschi autunnali lasciano ap­

pena intravedere, nella sua corsa 
lungo una spiaggia malsicura, la 
carrozza del ricco che non ai e fer­
mato per portare soccorso (e che 
presto, forse, avrà egli stesso biso-

gira di aiuto), e ancora meno visi-
ile, Insignificante, perduto in 

un angolo d'ombra, il Buon Sama­
ritano che cura il ferito, la donna, 
nemmeno bella, che bellamente 
solleva la gonna per rinfrescarsi le 

, gambe neffiume; lo struggente di­
segno di Saskia, smagrita e febbri­
citante, la Saskia un tempo adoma 
di piume e di gioielli che il giovane 

pittore dev'essere stato orgoglioso 
di prendere in moglie; lo schizzo 
d'una donna cbejMSCla, relegato • 
chi sa perché flMlMtaggior parte 
degU editori t r # t t | i p * e g n i erotici 
del maestro, e le dutVmassaie se­
dute accanto a una culla, una delle 
quali proletta sul muro la sua om­
bra di Parca, e il FigUol Prodigo, co­
me annullato nei perdono. 

Fermiamoci, certi chiaroscuri, 
certi giochi di luce, si riproducono 
da tela a tela, come l'effetto voluto 
da un grande regista si riproduce in 
teatro Artifici, dicono alcuni, sim­
boli di una misteriosa penetrazio­
ne all'interno delle cose, diranno 
altri In ogni modo, questi bagliori, 
questi contrasti d'ombra non sono 
onnipresenti altre tele ci mettono 
a confronto con la freddezza df 
una stanza grigia e vuota, una figu­
ra anonima si staglia davanti a una 
finestra, al crepuscolo, un anfitea­
tro, in piena luce, raccoglie medici 
In abiti borghesi ma mentre I toro 
corri sor» pervasi dal calore della 
vita, il cadavere che stanno disse­
zionando è freddo. L'artificio é in 
equilibrio perfetto con l'assenza di 
artificio I visi, dissimili l'uno dal­
l'altro, non mostrano d) avere in 
comune neppure l'aria di famiglia 
di quei personaggi visti in sogno, 
del quali pensiamo «è lui» e insie­
me «è qualcun altro» Essi non na­
scondono né svelano un segreto, 
come certe figure ossessionale e 
ossessionanti di Leonardo e del 
Caravaggio. 

IL VEGGENTE 
INTERIORE 

Quando io scrivo «Borges, il Veg­
gente» non prendete questa formu­
la per un semplice paradosso 

Noi possediamo il mondo, e noi 
stessi, attraverso i nostri cinque 
sensi, e la vista è certamente uno 
dei tre dai quali dipendiamo mag­
giormente Ora, la maggior parte di 
noi non si vede CU uomini, nella 
loro stragrande maggioranza, non 
riescono a vedersela nobilissima 
modestia di Borges consiste nel ve­
dere se stesso per quello che è, 
unico, e tuttavia uno qualunque 
come lo siamo tutti. Ma la maggior 
parte di noi stessi non vede nem­
meno l'altrui, né 1 universo Borges 
li vive entrambi 

[ ] Veggente Visionario Vor­
rei qui contrapporre queste due 
parole che abitualmente vengono 
confuse Ne) senso più forte del ter­
mine, il veggente vede; se è cieco, 
vede, comeBorges. con uno sguar­
do interiore, puntellato con I ricor­
di immagazzinati dai suoi occhi in 
altri tempi, rafforzato forse dai ri­
cordi ancestrali di uomini che vide­
ro pnma di lui, e capace di aggiun­
gere atouesta visione ciò che l'in-
telligenza (l'intelligenza, piuttosto 
che l'immaginazione) gli procura. 
Questa vista, svincolata dai nonna-
li Umili oculari, sembra dilatarsi 
maggiormente nel tempo e anche, 
il che grosso modo è la stessa cosa, 
nello spazio Si potrebbe parlare di 
una vota infinita, cosi come un 
teologo paria di una intelligenza 
infinita. Borges ne dà un esemplo-
•1 passi di un uomo data nascita' 
alla morte, tracciano nel tempo 
una figura inconcepibile L intelli­
genza divina vede questa figura 
con immediatezza, come noi ve­
diamo un triangolo» Non si tratta 
del senso dell'Universo («E' dub­
bio, - egU dice, - che l'universo ab­
bia unsenso») Ctocheèchiamato 
in causa non é un senso ma una 
prospettiva. 

Si può qui parlare di VISIO IN-
TEIÌECTUAUS ricorrendo al lln-
guaggio del Medio Evo La visione 
del visionario o dell'allucinato po­
trebbe piuttosto essere quaUficata 
come ESTATICA, egli parte da una 
realtà più completa, più colorata, 
più folta di quanto intenda la mag­
gior parte degli uomini, ed il suo 
genio fonda su di essa un insieme 
di costruzioni superbe o pericolo­
se, nate dai suoi propri complessi 
in qualche modo mitizzati ovvero 
retorica giustapposizione di cic­
che gli è stato insegnato o che ha 
ascoltato intomo, luoghi comuni, a 
volte divenuti rivelazioni Sweden-
borg, che Borges tiene In altissima 
considerazione, mi pare sprofon­
dare continuamente in questo ge­
nere di allucinazioni, safvo che in 
rarissimi casi, tratti piuttosto dalla 
sua vita che dalla sua opera, nei 
quaU si ha la netta sensazione di 
pervenire a momenti di autentica 
chiaroveggenza. Blatte, quando 
non è sublime, sembra Inebriarsi 
lungamente di queste stesse rapso­
die sacre L'orgogliosa modestia dì 
Borges-non va mai oltre quello che 
i suoi occhi spenti hanno visto o 
del ricordo dei suoi occhi vivi, n-
verberato in specchi che egli teme 
e al tempo stesso ha cari. 

ENRICO UVRAOHI 

«Post-moderno 
e capitalismo» 

1 filosofi contemporanei esistono, 

pensano, e qualche volta acquista­
no perfino una certa notonetà Di 
conseguenza esistono anche le rm-

_ , ste filosofiche tutte, per definizione, 
molto autorevoli II linguaggio dei fi­

losofi, però non è dei più trasparenti, anzi, 
spesso è proprio u-. po' oscuro, qualche volta 
addinttura venato di esoterismi e accentua la to­
ro «solitudine», il loro procedere per sentien che 
appaiono poco meno che ermetici al mondo 
estemo concreto e materiale 

Non si slugge a questa impressione sbircian­
do i testi di Aut-aut, la prestigiosa rivista diretta 
da Pier Aldo Rovatti (e fondata da Enzo Paci) 
che é divenuta uno dei luoghi decisivi di elabo­
razione di quella teoria del «pensiero debole» 
fiorita in questo ultimo decennio 11 suo numero 
più recente ( n 237-238) presenta, come sem­
pre, un ventaglio di materiali da un'esploraz» 
ne della «Metamorfosi di Kafka (Jean-Francois 
Lyotard, «La prescrizione»), a un tentativo di let­
tura in profondità dell'Ernst Bloch di Tracce 
(Graziella Berto, «Lo spazio dell'evento»), sen­
za contare una discussione con Sergio Givone 
Milla tematica del «debole» e del «tragico», con­
dotta con tutto il gruppo redazionale 

Ma appunto, in questo che risulta il tema più 
affascinante di tutto il fascicolo, il congetturare 
critico sembra procedere verso una progressiva 
astrazione da ogni referente concreto Talché, 
alla fine permane la forte impressione che i 
puntuali rimandi ai grandi antecedenti storico-
filosofici (dal solito Heidegger a Nietzsche, da 
Kierkegaard ai classici greci), attraverso i quali 
si inferisce come «non vi sia una contrapposizio­
ne genetica tra pensiero debole e pensiero tra­
gico», si presentino come un puro «momento», 
una semplice articolazione di quell'esperienza 
ermeneutica cui si è autorelegata (e forse auto-
jncastrata) tanta parte della filosofia contempo­
ranea. 

Molto diverso invece é l'approccio critico di 
Roberto FeneUl - su Critica manata (n . 3,1990) 
- rispetto alla cosiddetta «filosofia del postmo­
derno», cioè rispetto a una materia che si pre­
senta come cogente, se non speculare, a ogni 
teoria di un pensiero debole È ben vero che G I ­
ACO marxista é tutt'altro che una rivista stretta­
mente filosofica. E tuttavia la cifra linguistica e 
analitica del breve saggio di Fenelli («Soggettoe 
differenza ti marxismo e la filosofia del postmo­
derno») rivela una capacità di argomentazione 
squisitamente teoretica, che punta dritto al cuo­
re del problema. Il suo è uno scritto breve, quasi 
secco, che nondimeno nulla concede quanto a 
coerenza e a rigore interno L'autore procede a 
ima npkta ' ricognizione dei contributi filosofici 
é^aeTconccni genetici del postmoderno attra-

•- versando soprattutto Lacan e il suo approdarla 
una visione della vita dell'uomo «neUa rincorsa 
e nella sostituzione mai esaunta del desiderio 
da parte dei bisogni», visione attraverso la quale 
le relazioni tra gU uomini diventano «solo una 
serie infinita di maschere simboliche» Per que­
sta via il postmoderno è piuttosto un arcaismo 
moderno, in quanto perviene, esattamente co­
me la filosofia arcaica (greca). aUVipostatizza-
zione» del segno linguistico, alla riduzione della 
vita degli uomini a linguaggio, a «eccesso se-
nùotogico», in una parola, in quanto continua «a 
presupporre come i pnmi filosofi greci, che l'es­
sere ( e il nulla), anziché espressione del paria-
re degli uomini sia invece autorwmizzato e 
astratto». 

Ma • ecco il punto - dietro le teorizzazioni del 
postmoderno non c'è semplicemente un'apo­
ria, un vizio logico C e . nella sua apparenza fe­
ticistica, la realtà del capitalismo nella sua fase 
di espansione mondiale Per dirla con Marx, c'è 
to svuotamento del concreto da parte dell'astrat­
to, l'occupazione, tendenzialmente sempre più 
Integrale del valore d'uso da parte del valore di 
«cambio» C'è, in sostanza, la circolazione asso­
luta delle merci che si presenta in superficie co­
me il regno della libertà, e che maschera nel 
profondo la ferrea necessità del processo di va­
lorizzazione del capitale Insomma, in questo 
intenso saggio Roberto Fenelli, recuperando un 
Marx semi-sconosciuto ai mancisti. porta aito 
«coperto, a chiare lettere, l'essenza della filoso­
fia postmoderna, quella teoria delle «superici 
senza profondità» quel presentarsi come «un 
processo senza soggetto» È cioè il suo essere 
quanto di più abbagliante e sofisticato abbia 
prodotto l'ideologia del capitalismo maturo, l'u­
nica ideologia vegeta e dilagante, con la quale il 
movimento operaio e la sinistra non hanno 
neppure iniziato a fare i conu. 

zione dell'estetica sulla base di 
una nuova concettualizzazione 
del sublime/tale da affrancare i 
sudi'contenuti da quei confini 
che comunemente la definisco­
no come una disciplina setto­
riale Nel libro lutto questo si 
traduce concretamente nel ten­
tativo di mostrare che esiste 
una continuità teorica tra I Idea 
kantiana del sublime e U pro­
blema di una conoscenza filo­
sofica consapevole delle figure 
analogiche e immaginali che 
orientano i processi di oggetti­
vazione CoslaldilàdeisìngoU 
percorsi analitici non è difficile 
riconoscere la presenza di un 
dialogo continuo con quelle fi­
losofie (in particolare quella di 
Adomo, di Benjamin e natural­
mente di Heidegger) in cui l'o­
rizzonte estetico non si arresta 
agli oggetti tradizionali del suo 
sapere, poiché al contrario vie­
ne interpretato come spazio 
privilegiato per interrogare il 
pensiero nel suoi momenti sor­
ghi 

Commedia alla russa 
« s 
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trane coinciden­
ze Molto strane. 
E perché proprio 
nel vostro quar­
tiere' Forse II vo­
stro è un quartie­

re un po' speciale? Eh7 E cosa 
vorrà dire l'autore? • potrà tor­
se chiedersi qualche lettore pi­
gnolo No. lettore1 Non voglio 
dire proprio niente E il nostro 
quartiere è del tutto normale, e 
normali sono i suoi abitanti Ce 
n'è di buoni e di cattivi Oggi 
ho raccontato dei cattivi, do­
mani, forse, racconterò del 
buoni Un quartiere normale e 
degli abitanU normali Una co­
sa soltanto strane coinciden­
ze Molli di loro portano co­
gnomi altisonanti di personag­
gi illustri» Questo è il finale del 

racconto «Strane coincidenze» 
di Evgenii Popov che, oltre a 
riassumere la sua «poetica» dà 
il titolo alla recentissima rac­
colta d i trenta brevi racconti, 
tradotti da G Pilette con una 
postfazione di P Pera. 

Evgenii Popov, anche se 
rappresentato In singole anto­
logie di narratori sovietici pub­
blicate di recente, è un nome 
nuovo per il lettore italiano ed 
un acquisto recente della lette­
ratura della perrstro)ka Nato 
nel 1946, è stato punito dall'i­
stituzione letteraria per avere 
organizzato, insieme ad altri 
scrittori e poeti come V Akse-
nov. A. Bitov V Vysockij. A. 
Achmadullina, F Iskander, l'e­
dizione dell'almanacco «Me-
tropol». uscito negli Stati Uniti. 
Espulso d a l Unione degli 

Scrittori, alla quale è riammes­
so solo da due anni E. Popov 
si presenta infatti, fin dalle sue 
prime opere, come un autore 
fortemente orientato su un'im­
maginazione attraversata da 
venature grottesco-satiriche e, 
nello stesso tempo, da goffag­
gine lirica, la sua poetica trova 
completa espressione nei mi­
surati racconti che, immersi 
nell'assurdo, riescono a creare 
un mondo poetico dove dai 
casi più insignificanti si gene­
rano conflitti mortali, dove I 
più banali episodi agiscono 
come perfetti meccanismi e 
dove gli uomini funzionano 
come marionette Interscam­
biabili che obbediscono a leg­
gi superiori di origine preva-
tenlemente oscura Per Popov 
la letteratura è anche una n-

cerca. un confronto, un'inven­
zione nuova senza pregiudizi, 
è I ascoltare attentamente il 
linguaggio del «piccolo uomo» 
sovietico, di cui riesce alla per­
fezione a riprodurre il linguag­
gio e la mentalità improntata 
sull'esiguo spazio materiale e 
morale La poetica di E. Popov 
traspare quasi in ogni suo rac­
conto dove, accanto a perso­
naggi, motivazioni, proposte, 
situazioni tipiche della crona­
ca quotidiana (obyCnaja), 
s insinua qualcosa di «strano» 
(strannoe), qualcosa di fiabe­
sco qualcosa di buffo e, pro­
prio per questa ragione, la de­
finizione «strannyj» acquista un 
suono inatteso e soprattutto 
dolorosa II linguaggio di Po­
pov, ad una prima ed affrettata 
lettura, ha urr effetto comico 

sul lettore, sempre in stridente 
contrasto con il contenuto del 
racconto, tanto che non è diffi­
cile scorgervi la lezione di un 
primo Cechov, di un ZoKenko 
ediunPIatonov 

Popov evita di toccare que­
stioni altamente drammatiche, 
questioni di vita o di morte e, 
con discrezione e pudore, si 
allontana dai suoi personaggi 
Cosi ad esempio ne «Lo spec­
chio» si consuma fulminea­
mente la «tragedia» di un amo­
re e di una gelosia, il manto ca­
pisce la «verità» scorgendo to 
sguardo degli amanti riflesso 
nello specchio, lo specchio 
viene frantumato dal marito 
con un colpo di pistola, seguo­
no Il perdono ed il nnnovato 
affetto della moglie, ma la rot­
tura dello specchio pur sem­
pre simboleggia nella creden­
za russa un morto in casa O 
nel racconto «Il treno da Ka-
zan» centrato su un personag­
gio che vagamente ci ricorda il 
PopnSCin (Diario di un pazzo) 
di N Gogol, I educazione al-
I ubbidienza fa sprofondare il 
giovane descritto da Popov in 
uno stato dì schizofrenia del-
I anima' «Mi annoio Amo mol­

to l'ordine Vado in giro tutto il 
giorno per la città e, non sa­
pendo che fare, osservo l'ordi­
ne Capisco benissimo che an­
che in me c e qualcosa che 
non funziona alla perfezione, 
ma che sarà mai Durante l'o­
rano di lavoro giro per la città e 
ficco II naso in affan che non 
mi riguardano» O nel 'Tessuto 
del futuro» un regalo generoso 
della nonna, un paio di len­
zuola comperate sul mercato 
nero per la notte nuziale della 
nlpotina si rivelano fatte di un 
tessuto isolante per il rivesti­
mento di tubi, provocano alla 
giovane coppia forile su tutto il 
corpo ed hanno come conse­
guenza la fine dell amore Si 
tratta di una storia narrata -nei 
punti di maggior confluenza di 
popolo», cioè in una delle infi­
nite code davanti ai negozi so­
vietici La morale della stona, 
che sa di assurdo è enunciata 
dal narratore «Soprattutto non 
fregate Vi beccherebbero! Sa­
rebbe imbarazzante' E poi non 
sta bene Davvero, voi avete 
tante cose e il nostro paese è 
illimitatamente ricco ma biso­
gna anche avere una coscien­
za' Pensateci, miei conterra­

nei' Abbiate pazienza! Aspet­
tate, miei can un futuro lumi­
noso' Non è più cosi lontano, 
al di là dei monti'» 

Evgeni) Popov, questo ama­
bile indagatore sull'uomo me­
diocre e debole del momento 
attuale in Urss, si permette con 
spietato candore di firmare 
una vera e propria denunzia a 
carico di un potere dalla tradi­
zione onnipotente Delicatez­
za ironia e soprattutto essen­
zialità sono gli strumenti della 
•officina» di Popov e per que­
sto la sua pagina leggera porta 
spesso tanta singolare ricchez­
za di significati*, peraltro non 
sempre chiarissimo al lettore 
occidentale 

Il realismo geografico e so­
ciale la narrazione giornalisti­
ca della miseria sovietica e d 
naturalismo dei fallimenti sem­
brano adenre a quella latente 
fedeltà alla follia che rimane 
una delle costanti della lettera­
tura russa, nonché di quella 
contemporanea 

EvgenlJ Popov 
«Strane coincidenze» Garzan­
ti pagg 179,hre29000 

9 

22 
l'Unità 
Venerdì 
30 novembre 1990 

Ir". 

t3>< 

/^ 


