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Cito un libro vecchio di quaran-
t'anni, perché di novità ne cono
sco e ne leggo ben poche Consi
glio cosi «La prima radice», di Si
mone Weil, che era uscito in Fran
cia da Gallimard nel '49 ed era 
apparso poco dopo in Italia pres

so le edizioni Comunità Ma era 
ormai assolutamente introvabile 
e bene ha fatto Studio Editoriale a 
ripubblicarlo nella stessa tradu
zione di Franco Fortini (SE, pagg 
290, lire 30 000) É un testo straor
dinario, ultimo tra quelli della 

Weil a riproporne organicamente 
il pensiero un testo che ha chie
sto ali autrice un investimento 
speculativo altissimo Libro im
portantissimo per capire la condi
zione umana nella società con
temporanea 

Manuale 
di sopravvivenza 

L 
MARIO 8ANTAOOSTINI 

'M 

ÌU 

otenzo e nata a 
Mantova e vive a 
Roma in una pen
sione. Studia ( o 

ammmm, dovrebbe studia-
. re) storia dell'arte 
Di fallo la maggior parte della 
sua vita la trascorre insieme a 
u n * sorta, d i «brigata» il cui ca
po carismalxoèBru no, regista 
teatrale d'avanguardia deciso 
• riscrivere e a mettere in sce
na «Rose rosse per me» di 
p'Casey., drammaturgo irlan
dese e patriota (1880-1964). 

' CU attori saranno icomponen-
' ti stessi della bngau. Bruno da

rà loro la parte e la rappreseli-
• fazione si svolgerà all'aperto, 

culminando nella scena di uno 
sciopero, un caldo giorno di 
luglio, nel 1988, nel Parco dei 
daìnidi Villa Borghese. 

Acculati sono i preparativi 
per i l lavoro, lunghe le discus
sioni, e le vite de l promessi at
tori si incrociano, a volte ci 

•' «Dorano, vengono alla luce la
bili Intrighi, amori sospetti, tra
dimenti. Preparare una recita 
spinge a riflettere e a dubitare 
•nomo al senso della vita, apre 

• nell'esistenza quotidiana var
chi angoscianti. Eppure le co
te procedono senza intoppi, 
perche la dinamica complessi-

1 va del gruppo pare, alla Une, 

telllbrare tutto, creando at-
• a sé una sorta di alone 

protettivo che la separa dal 

fi 
y 

i ,•,,. Forse, la brigata di Lorenzo 
- * ! a replica dell'allegra brigala 

de l Boccaccio, isolata dalla 
l£« h peste, che vive tra simulazione 
f narrativa e realtà, ottenendo 
"f una provvisoria salvezza. Ma 
• ' < '«cMvuc^ieprimerelarnet-
>-"• «a in scena. Allora bnisca-

V>' mente, gli attori diventano lot
tatori o spettatori d'una batta
glia, recita e rivolta per un ato
mo si Identificano, e nella rap-
presentazteme avverrà 0 tragi
co epilogo-di «Guerre lontane», 
ione D interior libro <U Franco 
Cordelli -sicuramente Doro di 
insolita, particolare e acutissi
ma drammaticità trattenuta da 
ana scrittura che, negli anni, si 
* ratta nell'autore gradatamen
te sempre pia essenziale, quasi 
sincopata. L'esistenza roman-

toto**ib«teeMenulla»piaòe-' 
tnltl>»3t>valktoi una Rom»dr> 
ve la storia, se accade, sembra 
fssepe la ripetizione se non la 
caricatura di quanto è già av
venuto. «Non sono più politici i 
nostri stendardi» suona una 
delle affermazioni più emble
matiche ( e più poetiche, poli-
tteamente poetiche) del l ibra 
raicbè qui tutto * fantasma. 
Segnale ambiguo a volte inde-
curabile di u n passato morto o 
di un futuro ancora da matura
re. 

Come Roma, la realtà stessa 
appare a Cordelli sospesa tra 
due spinte opposte, presen
tandosi sempre come sintomo 
di un altrove brintracciabile 
eppure percepito: anticipazio
ne o traccia. realizzazione di 
•lobo!» letterari e di figure ar-
chetipe ( i l testo ne e ricchissi
mo, I rimandi innumerevoli) o 
ultimo precipitato di una realtà 
scomparsa, tangibile residuo, 
replica Da questo punto di vi
sta, la nostra è per Cordelli 
un'epoca paradossalmente 
privilegiata: qui e ora sembra 
awenire'la svolta tra un tempo 
(chiamiamolo cosi) che pro
duce Il nuovo e quello In cui 
tutto altro non sarà che infinito 

1 
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, ritarsi e ritornare delle stesse 
cose. Siamo, dunque, in un 
momento che prelude a una 
nuova età, momento a suo 
modo pallngenetico (equi tra-

v spare il talento romantico del
l'autore), momento nel quale 
diventa sempre più arduo di
stinguere tra il reale e il suo si
mulacro, dopo il quale ogni 
differenza sarà forse abolita 
Per questo. I protagonisti sono 
a loro modo gli urtimi eroi d'un 
mondo che tramonta ma an
che Imprimi reduci Eppure, la 
vita è lontana dall'essere ripeti
zione meccanica al contrario 
essa 6 qualcosa che. sempre di 
nuovo, può debordare dai pro
pri confini ed entrare in perfet
ta spaventosa sorprendente 
sintonia con quanto, da qual
che parte, e già stato scritto e 
in qualche misura determina
to. Le situazioni drammatiche 
di Cordelli possiedono allora il 
loro momento di maggiore in
tensità non tanto nell'egire 
quanto nella scoperta (sottile 
o eclatante. Improvvisa o anti
cipata da funghe attese) di ap
partenere a una trama che * 
già stala codificata: possiedo
no il lascino che chiameremo 
della posteriorità, dello sco
prirsi inerenti a una scena or
inai decisa e scritta, perchè 
ogni gesto risponde a un codi
ce ineludibile. 

A un destino? SI, ma in una 
maniera assolutamente parti
colare. Perche se proprio il 
rapporto problematico tra per
sonaggio e destino è (Debene
detti docet) Il tratto fonda
mentale che attraversa II ro
manzo del "900. se l'incapacità 
del protagonista a trovare 
un'azione adeguata è il pro
blema dei problemi (roman
zeschi, ma forse non soltanto) 
della moderna narratMtà. 
«Guerre lontane» di Cordelli 
fornisce a rutto questo una so
luzione estrema, forse già post
moderna: Cordelli infatti di
chiara esplicitamente che non 
uno soltanto ma innumerevoli 
sono i destini da sempre scritti 
e che solo il caso invierà la 
•persona» nel proprio percor
so, nella propria vita. La possi
bilità di cambiare ruolo, di in
serirsi in urv altro disegno già 
scritto « sempte àpéHaTSe il 
protagonista dei-romanzo no
vecentesco 6 Inabile strazio-
ne. Cordelli lo rende al contra
rio atto ad agire ad oltranza, 
portandolo in una dimensione 
in cui tutte le strade sono spa
lancate e percorribili, dove cia
scuno non può lare altro che 
perdersi in un labirinto di azio
ni, di «doppi» propri e altrui. 
L'apparente onnipotenza si ro
vescia immediatamente in per
dita, in abbandono del vissuto 
Cosi Lorenzo (ma anche lui 
non e forse la copia In sedice
simo di un altro mantovano ve
nuto a Roma in altri millen
ni?...) inizia come studente 
d'arte, inizia esplorando i più 
atti risultati dello spirito e fini
sce come «maitre» della pen
sione, accettando questa sua 
posizione. Finisce, dunque, 
espropriato da quella che pa
reva essere la propria vocazio
ne ineludibile. Non scriverà 
più. Eppure, non dispera mai 
d i questa perdita. «L'unico mo
tivo di squalifica è la morte», 
afferma al termine della sua 
storia. 

Franco Cordel l i 
•Guerre lontane», pagg 266, li
re 30 000 

Bello e brutto 
nella ragione 

FABIO M U L I N I 
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S e ci sono senz'altro 
buone ragioni per 
osservare che negli 
ultimi anni ta caie-

i, >. goria estetica del 
^ ^ ^ sublime non è stata 
fatta oggetto di particolari svi
luppi concettuali, perché è la 
stessa disciplina dell'estetica 
che, in una certa congiuntura 
dei saperi, ha trovato reali motl-
vtdl spiazzamento: quale valu
tazione è possibile fare della ri
presa d'interesse che ha recen
temente investito questa parti
colare figura della filosofia del
l'aite? Che casa possa mettere 
in gioco realmente, oggi, que
sta disciplina, quando» si dice 

i a riattivare una cate-
i - e quindi anche la pensa-
ì di un certo insieme di 

esperienze • la cui pertinenza 
d'impiego risulta fortemente 
condizionata dalle tradizioni 
cui appartiene' è questo l'inter
rogativo dell'ultimo libro di Lui
sa IJoneslo, Lo ragione attica. 
A tale riguardarla varietà delle 
rilteastool-'che compongono 
questo studio può essere age
volmente ricondotta aU'lmpe-
ranvo di legittimare ta rifonda- •La ragione estetica». Guerini e 

Associati, pagg 157, lire 24.000 

Esce in questi giorni 
una raccolta di saggi 
di Marguerite Yourcenar 
viaggi, ritratti, impressioni, 
(dalla Grecia a Borges) 
seguendo un arco di 50 anni 

Marguerite Yourcenar è 
nata a Bruxelles nel 1903. n 
suo primo romanzo è del 
1929. Nel 1939 si è 
trasferita negli Stati Uniti. 
Tornata in Europa negli 
anni 50, ha pubblicato 
«Memorie di Adriano», 
considerato il suo 
capolavoro. Nel 1981 è 
stata eletta, prima e unica 
donna, tra ali «Immortali» 
deu"«Académle Francaiae». 
E'morta tre anni fa, Il 17 
dicembre 1987. 

INRIVISTA 

Gli occhi di Marguerite 
MAROUIfUTB YOURCENAR 

Passeggiate mt I templi 
delta Slcfflae della Grecia o 
nel colori del mosaici di 
Ravenna. Appunti ani 
quadri di Rembrandt e 
Bocklin. Impressioni «al 
libri (estripetwmual) di 
Boi^es^ Vuotata Wootf, 
Henry Jameso dlgreasioiil 
•ulta musica di Mozart. 
Quando Marguerite 
Yourcenar non scriveva, 
viaggiava. Poco Inporta se 
que*4o«nrventva converte 
propri spo.ttamenti.ad 
esempio In Grecia ola 
Italia, o Invece con viaggi 
Immaginari nel paese 
dell'arte, tra gU scrittori e I 
pittori del gnau amava Mori 
e quadri. Marguerite 
Yourcenar passava 
attraverso le cose con lo 
sguardo curioso detto 
•straniero» e la devozione 
del «pellegrine*. E proprio 
«^•Pellegrina e 
straniera», si Intitola la 
raccolta di saggi della 
scrittrice belga die Einaudi 
manda in questi giorni In 
Ubreria (pagg. 297, lire 
28.000 di ari anttdplamo 
alcuni brani sul ritratti di tre 
arasti). Mentre una sua 
biografia ned la In questi 
gloral u Francia nonfeo "• * 
mancato di suscitare 
polemiche per gli elementi 
di pettegolezzo ette 
contiene, questi saggi-
scritti In periodi e luoghi 
diversi, lungo un arco iti 
tempo compreso tra il 1934 
el i 1987-d restituiscono la 
Yourcenar pia vera: quella 
grande viaggiatrice 
Interiore che-come nelle 
«Memorie di Adriano*-
rinsdva ad annullare 
distanze enormi nel tempo e 
nello spazio per fard 
rivivere storie di antichi e 
visioni di poeti con la 
freschézza e l'acutezza che 
ce 11 fa sentire nostri 
«maestri contemporanei». 
Tra gU appunti e I taccuini 
risaltano nella seconda 
parte del libro i ritratti 
dedicati a letterati e pittori. 
E qui gU aggettivi 
•peUegrina» e •straniera» 
del titolo non bastano pia. 
Quando scava all'Interno 
delia divinazione artistica in 
Borges, Virginia Woolf o 
Itembrandt, Marguerite 
Yourcenar cerca se stessa. E 
attraverso «stelle danzanti*, 
«clessidre di polvere», 
«poeti ciechi», lo splendore 
delta scrittura. 

SFAVILLANTE 
ETlMiDA 

•Quando nacqui, una stella dan
zava», dice un'eroina di Shake
speare. Bisogna sempre tornare a 
Shakespeare, quando si tratta di In
glesi Se si considera attentamente 
la scintillante profondila dell'opera 
della WoOlf, hi sua leggerezza tesa 
a non si « i quale cielo astratto, le 
gelide pulsazioni di uno stile che fa 
pensare ora a ciò che attraversa, 
oraacra che t-attraversato-alla lu
ce, al crisotilo jcl si pud convincere 
eh» questa eanna, cosi sottilmente 
parltcoUrt. s»-torse nata netto 
stesso attimo In cui una stella co
minciava s pensare Certamente, le 
virtù magiche e un po'fredde degli 
astri, dipendono in parte dalla di
stanza che ci separa da essi: e suffi
ciente avvicinarsi a questi brinanti 
solitari per rendersi conto che il lo
ro fulgore e ascile fiamma, e che la 
consunztorrtfe fl prezzo del loro 
sfolgorio Le poche pagine che se
guono avranno raggiunto il toro 
scopo se riuscirò a convincere 11 
lettore dell'Intenso senso di umani-
l i emanante da un'opera nella 
n " o . sulle prime, e possibile ve-

sottanto un-mirabile balletto 
allestito 4aU'himaglnazlone per 
l'inteHIgertta. 

Figlia delTrminente critico Ste
phen Leslic discendente di una fa
miglia sulla quale aleggia il grande 
ricordo di Ttiaekeray, orgogliosa 
anche di u n i goccia di sangue 
francese - eredita di un'antenata, 
emlgrtfa'ritiraBte la r 

,y ^ue^^na . i i aJJ lTOMtecch laz -
zurri. dalia maestosa capigliatura 
bianca che evoca immediatamen-
te tutti J pantani cui M sola po
trebbe restituire ta freschezza - la 
brina, l'argento, un'aureola • ha vi
sto curve sulls sua culla tutte le fate 
della letteratura Inglese Enumeria
mole, queste fate minori, che non 
bastano a dettmninare II genio, ma 
fedelmente si offrono a fargli da 
guida nelle congiunture difficili, 
prima fra tutte l'affettuoso rapporto 
con il quotidiano, che ha reso co» 
importanti 1 romanzieri dell Inghil
terra vittoriana, poi l'erudizione 
spigliata, ariosa il più possibile, che 
spesso conferisce ai grandi saggisti 
inglesi l'aria d i chi passeggi all'in
terno dei capolavori, avvolto nei 
proprio «spere, con la stessa disin
voltura di turisti, nel toro abiti di fla
nella grigia, t u le colonne del Par
tenone. Infine non scordiamoci, 
dell'ultimo dono delle buone fate, 
giunto forse PIO in particolare dalla 
Francia é dal Settecento, con i qua
li la scrittrice* legata da vincoli va
ghi e seducenti. Il senso dell'armo
nia delle proporzioni, e una lucidi
tà che lo t ta la grazia Ma per 
quanto ricchi siano questi doni, 
non bastano alla dote di un poeta, 
ve n'e un altro ancora, più miste
rioso, che e quello di trasfigurare la 
realtà, o di fame cadere le masche
re La bambina che nella foschia 
della sera inglese guardava I pe
scherecci rientrare in porto, già sa
peva, come Ui Rhoda delle Onde 
alla quale ha prestato I suoi ricordi, 
che la vela di ogni barca al tramon
to è un petalo di fiore, e che I petaH 
a fior d'acqua in un ruscello portati 
via in un giorno df temporale sono 
barche del tutto autentiche. 

SOGNATORE < 
DI SE STESSO 

Rembrandt ha forse avuto, più di 
ogni altro pittore, la sua visione, se 
si vuole, il suo sogno, del mondo 
che pestava dentro di se e del mon
do nel quale ha vissuto Si percepi
sce ben presto che ogni quadro, 
ogni disegno, è il frammento di un 
universo rembrandtiano al quale 
noi stessi apparteniamo, in modo 
però segreto e molto spesso incon
sapevole, cosi come apparteniamo 
al nervi, alle arterie, ai globuli bian
chi e rossi che circolano nella notte 
del corpo. Il vecchio Saul che na
sconde dietro una tenda tutto il do
lore umano; THo, il giovane cava
liere polacco, che fiuta II pericolo 
nell'aria; il buon Samaritano del 
museo di Cracovia, esposto cosi di 
rado in Europa occidentale, nel 

Sitale la furia scatenata del mare e 
ei boschi autunnali lasciano ap

pena intravedere, nella sua corsa 
lungo una spiaggia malsicura, la 
carrozza del ricco che non ai e fer
mato per portare soccorso (e che 
presto, forse, avrà egli stesso biso-

gira di aiuto), e ancora meno visi-
ile, Insignificante, perduto in 

un angolo d'ombra, il Buon Sama
ritano che cura il ferito, la donna, 
nemmeno bella, che bellamente 
solleva la gonna per rinfrescarsi le 

, gambe neffiume; lo struggente di
segno di Saskia, smagrita e febbri
citante, la Saskia un tempo adoma 
di piume e di gioielli che il giovane 

pittore dev'essere stato orgoglioso 
di prendere in moglie; lo schizzo 
d'una donna cbejMSCla, relegato • 
chi sa perché flMlMtaggior parte 
degU editori t r # t t | i p * e g n i erotici 
del maestro, e le dutVmassaie se
dute accanto a una culla, una delle 
quali proletta sul muro la sua om
bra di Parca, e il FigUol Prodigo, co
me annullato nei perdono. 

Fermiamoci, certi chiaroscuri, 
certi giochi di luce, si riproducono 
da tela a tela, come l'effetto voluto 
da un grande regista si riproduce in 
teatro Artifici, dicono alcuni, sim
boli di una misteriosa penetrazio
ne all'interno delle cose, diranno 
altri In ogni modo, questi bagliori, 
questi contrasti d'ombra non sono 
onnipresenti altre tele ci mettono 
a confronto con la freddezza df 
una stanza grigia e vuota, una figu
ra anonima si staglia davanti a una 
finestra, al crepuscolo, un anfitea
tro, in piena luce, raccoglie medici 
In abiti borghesi ma mentre I toro 
corri sor» pervasi dal calore della 
vita, il cadavere che stanno disse
zionando è freddo. L'artificio é in 
equilibrio perfetto con l'assenza di 
artificio I visi, dissimili l'uno dal
l'altro, non mostrano d) avere in 
comune neppure l'aria di famiglia 
di quei personaggi visti in sogno, 
del quali pensiamo «è lui» e insie
me «è qualcun altro» Essi non na
scondono né svelano un segreto, 
come certe figure ossessionale e 
ossessionanti di Leonardo e del 
Caravaggio. 

IL VEGGENTE 
INTERIORE 

Quando io scrivo «Borges, il Veg
gente» non prendete questa formu
la per un semplice paradosso 

Noi possediamo il mondo, e noi 
stessi, attraverso i nostri cinque 
sensi, e la vista è certamente uno 
dei tre dai quali dipendiamo mag
giormente Ora, la maggior parte di 
noi non si vede CU uomini, nella 
loro stragrande maggioranza, non 
riescono a vedersela nobilissima 
modestia di Borges consiste nel ve
dere se stesso per quello che è, 
unico, e tuttavia uno qualunque 
come lo siamo tutti. Ma la maggior 
parte di noi stessi non vede nem
meno l'altrui, né 1 universo Borges 
li vive entrambi 

[ ] Veggente Visionario Vor
rei qui contrapporre queste due 
parole che abitualmente vengono 
confuse Ne) senso più forte del ter
mine, il veggente vede; se è cieco, 
vede, comeBorges. con uno sguar
do interiore, puntellato con I ricor
di immagazzinati dai suoi occhi in 
altri tempi, rafforzato forse dai ri
cordi ancestrali di uomini che vide
ro pnma di lui, e capace di aggiun
gere atouesta visione ciò che l'in-
telligenza (l'intelligenza, piuttosto 
che l'immaginazione) gli procura. 
Questa vista, svincolata dai nonna-
li Umili oculari, sembra dilatarsi 
maggiormente nel tempo e anche, 
il che grosso modo è la stessa cosa, 
nello spazio Si potrebbe parlare di 
una vota infinita, cosi come un 
teologo paria di una intelligenza 
infinita. Borges ne dà un esemplo-
•1 passi di un uomo data nascita' 
alla morte, tracciano nel tempo 
una figura inconcepibile L intelli
genza divina vede questa figura 
con immediatezza, come noi ve
diamo un triangolo» Non si tratta 
del senso dell'Universo («E' dub
bio, - egU dice, - che l'universo ab
bia unsenso») Ctocheèchiamato 
in causa non é un senso ma una 
prospettiva. 

Si può qui parlare di VISIO IN-
TEIÌECTUAUS ricorrendo al lln-
guaggio del Medio Evo La visione 
del visionario o dell'allucinato po
trebbe piuttosto essere quaUficata 
come ESTATICA, egli parte da una 
realtà più completa, più colorata, 
più folta di quanto intenda la mag
gior parte degli uomini, ed il suo 
genio fonda su di essa un insieme 
di costruzioni superbe o pericolo
se, nate dai suoi propri complessi 
in qualche modo mitizzati ovvero 
retorica giustapposizione di cic
che gli è stato insegnato o che ha 
ascoltato intomo, luoghi comuni, a 
volte divenuti rivelazioni Sweden-
borg, che Borges tiene In altissima 
considerazione, mi pare sprofon
dare continuamente in questo ge
nere di allucinazioni, safvo che in 
rarissimi casi, tratti piuttosto dalla 
sua vita che dalla sua opera, nei 
quaU si ha la netta sensazione di 
pervenire a momenti di autentica 
chiaroveggenza. Blatte, quando 
non è sublime, sembra Inebriarsi 
lungamente di queste stesse rapso
die sacre L'orgogliosa modestia dì 
Borges-non va mai oltre quello che 
i suoi occhi spenti hanno visto o 
del ricordo dei suoi occhi vivi, n-
verberato in specchi che egli teme 
e al tempo stesso ha cari. 

ENRICO UVRAOHI 

«Post-moderno 
e capitalismo» 

1 filosofi contemporanei esistono, 

pensano, e qualche volta acquista
no perfino una certa notonetà Di 
conseguenza esistono anche le rm-

_ , ste filosofiche tutte, per definizione, 
molto autorevoli II linguaggio dei fi

losofi, però non è dei più trasparenti, anzi, 
spesso è proprio u-. po' oscuro, qualche volta 
addinttura venato di esoterismi e accentua la to
ro «solitudine», il loro procedere per sentien che 
appaiono poco meno che ermetici al mondo 
estemo concreto e materiale 

Non si slugge a questa impressione sbircian
do i testi di Aut-aut, la prestigiosa rivista diretta 
da Pier Aldo Rovatti (e fondata da Enzo Paci) 
che é divenuta uno dei luoghi decisivi di elabo
razione di quella teoria del «pensiero debole» 
fiorita in questo ultimo decennio 11 suo numero 
più recente ( n 237-238) presenta, come sem
pre, un ventaglio di materiali da un'esploraz» 
ne della «Metamorfosi di Kafka (Jean-Francois 
Lyotard, «La prescrizione»), a un tentativo di let
tura in profondità dell'Ernst Bloch di Tracce 
(Graziella Berto, «Lo spazio dell'evento»), sen
za contare una discussione con Sergio Givone 
Milla tematica del «debole» e del «tragico», con
dotta con tutto il gruppo redazionale 

Ma appunto, in questo che risulta il tema più 
affascinante di tutto il fascicolo, il congetturare 
critico sembra procedere verso una progressiva 
astrazione da ogni referente concreto Talché, 
alla fine permane la forte impressione che i 
puntuali rimandi ai grandi antecedenti storico-
filosofici (dal solito Heidegger a Nietzsche, da 
Kierkegaard ai classici greci), attraverso i quali 
si inferisce come «non vi sia una contrapposizio
ne genetica tra pensiero debole e pensiero tra
gico», si presentino come un puro «momento», 
una semplice articolazione di quell'esperienza 
ermeneutica cui si è autorelegata (e forse auto-
jncastrata) tanta parte della filosofia contempo
ranea. 

Molto diverso invece é l'approccio critico di 
Roberto FeneUl - su Critica manata (n . 3,1990) 
- rispetto alla cosiddetta «filosofia del postmo
derno», cioè rispetto a una materia che si pre
senta come cogente, se non speculare, a ogni 
teoria di un pensiero debole È ben vero che G I 
ACO marxista é tutt'altro che una rivista stretta
mente filosofica. E tuttavia la cifra linguistica e 
analitica del breve saggio di Fenelli («Soggettoe 
differenza ti marxismo e la filosofia del postmo
derno») rivela una capacità di argomentazione 
squisitamente teoretica, che punta dritto al cuo
re del problema. Il suo è uno scritto breve, quasi 
secco, che nondimeno nulla concede quanto a 
coerenza e a rigore interno L'autore procede a 
ima npkta ' ricognizione dei contributi filosofici 
é^aeTconccni genetici del postmoderno attra-

•- versando soprattutto Lacan e il suo approdarla 
una visione della vita dell'uomo «neUa rincorsa 
e nella sostituzione mai esaunta del desiderio 
da parte dei bisogni», visione attraverso la quale 
le relazioni tra gU uomini diventano «solo una 
serie infinita di maschere simboliche» Per que
sta via il postmoderno è piuttosto un arcaismo 
moderno, in quanto perviene, esattamente co
me la filosofia arcaica (greca). aUVipostatizza-
zione» del segno linguistico, alla riduzione della 
vita degli uomini a linguaggio, a «eccesso se-
nùotogico», in una parola, in quanto continua «a 
presupporre come i pnmi filosofi greci, che l'es
sere ( e il nulla), anziché espressione del paria-
re degli uomini sia invece autorwmizzato e 
astratto». 

Ma • ecco il punto - dietro le teorizzazioni del 
postmoderno non c'è semplicemente un'apo
ria, un vizio logico C e . nella sua apparenza fe
ticistica, la realtà del capitalismo nella sua fase 
di espansione mondiale Per dirla con Marx, c'è 
to svuotamento del concreto da parte dell'astrat
to, l'occupazione, tendenzialmente sempre più 
Integrale del valore d'uso da parte del valore di 
«cambio» C'è, in sostanza, la circolazione asso
luta delle merci che si presenta in superficie co
me il regno della libertà, e che maschera nel 
profondo la ferrea necessità del processo di va
lorizzazione del capitale Insomma, in questo 
intenso saggio Roberto Fenelli, recuperando un 
Marx semi-sconosciuto ai mancisti. porta aito 
«coperto, a chiare lettere, l'essenza della filoso
fia postmoderna, quella teoria delle «superici 
senza profondità» quel presentarsi come «un 
processo senza soggetto» È cioè il suo essere 
quanto di più abbagliante e sofisticato abbia 
prodotto l'ideologia del capitalismo maturo, l'u
nica ideologia vegeta e dilagante, con la quale il 
movimento operaio e la sinistra non hanno 
neppure iniziato a fare i conu. 

zione dell'estetica sulla base di 
una nuova concettualizzazione 
del sublime/tale da affrancare i 
sudi'contenuti da quei confini 
che comunemente la definisco
no come una disciplina setto
riale Nel libro lutto questo si 
traduce concretamente nel ten
tativo di mostrare che esiste 
una continuità teorica tra I Idea 
kantiana del sublime e U pro
blema di una conoscenza filo
sofica consapevole delle figure 
analogiche e immaginali che 
orientano i processi di oggetti
vazione CoslaldilàdeisìngoU 
percorsi analitici non è difficile 
riconoscere la presenza di un 
dialogo continuo con quelle fi
losofie (in particolare quella di 
Adomo, di Benjamin e natural
mente di Heidegger) in cui l'o
rizzonte estetico non si arresta 
agli oggetti tradizionali del suo 
sapere, poiché al contrario vie
ne interpretato come spazio 
privilegiato per interrogare il 
pensiero nel suoi momenti sor
ghi 
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trane coinciden
ze Molto strane. 
E perché proprio 
nel vostro quar
tiere' Forse II vo
stro è un quartie

re un po' speciale? Eh7 E cosa 
vorrà dire l'autore? • potrà tor
se chiedersi qualche lettore pi
gnolo No. lettore1 Non voglio 
dire proprio niente E il nostro 
quartiere è del tutto normale, e 
normali sono i suoi abitanti Ce 
n'è di buoni e di cattivi Oggi 
ho raccontato dei cattivi, do
mani, forse, racconterò del 
buoni Un quartiere normale e 
degli abitanU normali Una co
sa soltanto strane coinciden
ze Molli di loro portano co
gnomi altisonanti di personag
gi illustri» Questo è il finale del 

racconto «Strane coincidenze» 
di Evgenii Popov che, oltre a 
riassumere la sua «poetica» dà 
il titolo alla recentissima rac
colta d i trenta brevi racconti, 
tradotti da G Pilette con una 
postfazione di P Pera. 

Evgenii Popov, anche se 
rappresentato In singole anto
logie di narratori sovietici pub
blicate di recente, è un nome 
nuovo per il lettore italiano ed 
un acquisto recente della lette
ratura della perrstro)ka Nato 
nel 1946, è stato punito dall'i
stituzione letteraria per avere 
organizzato, insieme ad altri 
scrittori e poeti come V Akse-
nov. A. Bitov V Vysockij. A. 
Achmadullina, F Iskander, l'e
dizione dell'almanacco «Me-
tropol». uscito negli Stati Uniti. 
Espulso d a l Unione degli 

Scrittori, alla quale è riammes
so solo da due anni E. Popov 
si presenta infatti, fin dalle sue 
prime opere, come un autore 
fortemente orientato su un'im
maginazione attraversata da 
venature grottesco-satiriche e, 
nello stesso tempo, da goffag
gine lirica, la sua poetica trova 
completa espressione nei mi
surati racconti che, immersi 
nell'assurdo, riescono a creare 
un mondo poetico dove dai 
casi più insignificanti si gene
rano conflitti mortali, dove I 
più banali episodi agiscono 
come perfetti meccanismi e 
dove gli uomini funzionano 
come marionette Interscam
biabili che obbediscono a leg
gi superiori di origine preva-
tenlemente oscura Per Popov 
la letteratura è anche una n-

cerca. un confronto, un'inven
zione nuova senza pregiudizi, 
è I ascoltare attentamente il 
linguaggio del «piccolo uomo» 
sovietico, di cui riesce alla per
fezione a riprodurre il linguag
gio e la mentalità improntata 
sull'esiguo spazio materiale e 
morale La poetica di E. Popov 
traspare quasi in ogni suo rac
conto dove, accanto a perso
naggi, motivazioni, proposte, 
situazioni tipiche della crona
ca quotidiana (obyCnaja), 
s insinua qualcosa di «strano» 
(strannoe), qualcosa di fiabe
sco qualcosa di buffo e, pro
prio per questa ragione, la de
finizione «strannyj» acquista un 
suono inatteso e soprattutto 
dolorosa II linguaggio di Po
pov, ad una prima ed affrettata 
lettura, ha urr effetto comico 

sul lettore, sempre in stridente 
contrasto con il contenuto del 
racconto, tanto che non è diffi
cile scorgervi la lezione di un 
primo Cechov, di un ZoKenko 
ediunPIatonov 

Popov evita di toccare que
stioni altamente drammatiche, 
questioni di vita o di morte e, 
con discrezione e pudore, si 
allontana dai suoi personaggi 
Cosi ad esempio ne «Lo spec
chio» si consuma fulminea
mente la «tragedia» di un amo
re e di una gelosia, il manto ca
pisce la «verità» scorgendo to 
sguardo degli amanti riflesso 
nello specchio, lo specchio 
viene frantumato dal marito 
con un colpo di pistola, seguo
no Il perdono ed il nnnovato 
affetto della moglie, ma la rot
tura dello specchio pur sem
pre simboleggia nella creden
za russa un morto in casa O 
nel racconto «Il treno da Ka-
zan» centrato su un personag
gio che vagamente ci ricorda il 
PopnSCin (Diario di un pazzo) 
di N Gogol, I educazione al-
I ubbidienza fa sprofondare il 
giovane descritto da Popov in 
uno stato dì schizofrenia del-
I anima' «Mi annoio Amo mol

to l'ordine Vado in giro tutto il 
giorno per la città e, non sa
pendo che fare, osservo l'ordi
ne Capisco benissimo che an
che in me c e qualcosa che 
non funziona alla perfezione, 
ma che sarà mai Durante l'o
rano di lavoro giro per la città e 
ficco II naso in affan che non 
mi riguardano» O nel 'Tessuto 
del futuro» un regalo generoso 
della nonna, un paio di len
zuola comperate sul mercato 
nero per la notte nuziale della 
nlpotina si rivelano fatte di un 
tessuto isolante per il rivesti
mento di tubi, provocano alla 
giovane coppia forile su tutto il 
corpo ed hanno come conse
guenza la fine dell amore Si 
tratta di una storia narrata -nei 
punti di maggior confluenza di 
popolo», cioè in una delle infi
nite code davanti ai negozi so
vietici La morale della stona, 
che sa di assurdo è enunciata 
dal narratore «Soprattutto non 
fregate Vi beccherebbero! Sa
rebbe imbarazzante' E poi non 
sta bene Davvero, voi avete 
tante cose e il nostro paese è 
illimitatamente ricco ma biso
gna anche avere una coscien
za' Pensateci, miei conterra

nei' Abbiate pazienza! Aspet
tate, miei can un futuro lumi
noso' Non è più cosi lontano, 
al di là dei monti'» 

Evgeni) Popov, questo ama
bile indagatore sull'uomo me
diocre e debole del momento 
attuale in Urss, si permette con 
spietato candore di firmare 
una vera e propria denunzia a 
carico di un potere dalla tradi
zione onnipotente Delicatez
za ironia e soprattutto essen
zialità sono gli strumenti della 
•officina» di Popov e per que
sto la sua pagina leggera porta 
spesso tanta singolare ricchez
za di significati*, peraltro non 
sempre chiarissimo al lettore 
occidentale 

Il realismo geografico e so
ciale la narrazione giornalisti
ca della miseria sovietica e d 
naturalismo dei fallimenti sem
brano adenre a quella latente 
fedeltà alla follia che rimane 
una delle costanti della lettera
tura russa, nonché di quella 
contemporanea 
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