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UBRI 

MEMORIA 
ALGENTE 

Leila Corta 

Vorrei parlarvi di un libro di cu
cina, meglio, di ricette. Oddio, la 
Gesta slebevuta il cervello, ha let
to la CoUange, vuole tornare a ca
sa a lare II ragù come la Loren. 
che sarà quel che sarà, ma il suo 
bravo Oscar dopo tutto l'ha avuto. 
E la Costa, niente. Macché: questo 

.. atra l'ha scritto la Stefania Gian-
noni, che intanto fa l'architetto e 

.non la casalinga di ritorno, poi e 
una grande entertainer comica 
anche se per mia fortuna fa la ci-

*vetta • si nega, e soprattutto sa 
scrivere. Non solo ricette: ma an
che E le le racconta perché ir* le 
ricordaamemoria. 

In questo «Zucchero a vele* 
(Ceditore è La Tartaruga), la Ste
fania racconta una storia, tante 
storie che sono anche le nostre, 
contrappuntando ogni momento 

' con tante ricette che In realtà so
ffio altrettante storie - di incontri, 

di cene, di intese, di solitudini, di 
, sconfitte, di tenerezza. A me ha 

latto anche piangere, questo libri-
''t no (ma io ho le lacrime in tasca, 
f, si sa): perche la ragazza-l'eterna 
|f v ragazza • Stefania attraversa 

ìL ognuno di questi ricordi con nwV 
%,r atta leggerezza, senza mai syen 

•si*' 

ih 

y 

de».mula, senza che l'ironia e 
l'autocritica abbiano mai sfuma
ture di pentitismo, di delazione, di 
rimpianta E perché in tempi di 
fast-food, anche 4001816», se mi 
consentite la parola un po' forte, 
questo voler nutrire e narrare In
sieme, con I tempi lunghi e consa
pevoli che spesso ci neghiamo, è 
ww testimonianza non piccola di 
come la memoria, ogni memoria, 
possa essere. uno straordinario 
strumento di comunicazione, di 
ofcwlrtcntóedl'cresctta:Saziare- > 
frtei _ ,,.. 

COSSIGA 

UN GESTO 

MaltdValcarencfal 

'4 $> •"" • • • '• 

a* • C* un particolare nella vicenda 
ST Gladio che merita di essere ap-
& profondilo. Mi riferisco a quella 
f frase di Cossiga •mettiamoci una 
I ^ panre sopra quelli erano altri tem-
f Jil>pk Prendiamo subito atto che II 
$*T presidente non volesse riferirsi al 
»#« perdonoo all'oblio per gli stragisti 
M . come ha sdegnosamente dichla-
f|*, rato. D'altra parte Cossiga non ha 
ifU'< detto a cosa si riferiva, con quel 
KX commento rilascialo «a calde*, 
I ^«appena sapulo che la Gladio era 
|5;jStat»scoperta. ..-.,,.,• 
^f-. Da una parte, sembra chiaro, 
«? gRuomlntdellaDcdovrebberodi-
,'menticare le Illegalità post resi-
j,stanziali compiute dai militanti 
,- ; comunisti e il collaborazionismo 
';• : di Togliatti nelle purghe stallante-
j< ne Ciò che non é chiaro e che 
*j Cossiga non ha detto, è cosa do-

•regglare quel conto. Su 
ci dovrebbe mettere una 

H pietra sopra. Se le uccisioni nel 
"''" triangolo emiliano e lo sterminio 

del dissidenti erano delitti e lo 
erano, logica vuole che possano 
venire bilanciati solo da altri delit-

; rt Ora dato che non risulta ci sia-
.% no brigate democristiane che spa-
gravano«d avversari politici dopo 

$:•[ la' Resistenza, logica vuole, anzi 
• pretende che magari Inconscia-

:m mente Jl presidente si riferisse ad 
'altro. . ., 

• cosali 

n - lo sonoconvlntoche Cossiga di 
stragi sappia davvero poco. Cossi
ga non è un politico malioso. Il 
presidente appartiene a quella 
razza di uomini di potere che in 
certi momenti iireli-riscano non 

sapere e comunque lascia che al
tri decidano e, magari provando 
dolore o repulsione, girano la te
sta dall'altra parte. 

E' dunque vero che Cossiga 
non sa bene cosa deve farsi per
donare ma nell'inconscio sa che 
forse Gladio non era nata e so
prattutto non è cresciuta con solo 
quei compiti dichiarati. Nel pro
fondo di se stesso il presidente 
«sa» che forse quei patrioti hanno 
davvero prelevato armi ed esplo
sivo destinandolo, negli anni Set
tanta, a fermare l'avanzata del Bel 
a tutti i costi. Capisco che II presi
dente vorrebbe con tutta l'anima 
che le ombre e il sangue degli an
ni Settanta fossero già Storia, per
chè la Storia attenua e tutto com
prende. Ma se il girare la lesta dal
l'altra parte di Togliatti o le sue 
scelte drammatiche e a volte ob
bligate dal sistema di potere stali
niano ormai appartengono dav
vero alla Storia, quelle dei depi
statoti del potere democristiano 
sulle stragi degli anni Settanta ap
partengono alla cronaca. La parti
ta none pattabile. 

lo mi accontenterei, presiden
te, di un gesto umano, non politi
co. Magari solo confessare di non 
dormire la notte al pensiero che la 
logica politica di quel tempo ab
bia consentito il concepire, orga
nizzare, coprire quelle stragi. An
che se quei delitti non sono stali 
decisi dalla De. C'è una responsa
bilità morale, oggettiva, persona
le, che prescinde da ogni respon
sabilità penale 

Si dimetta presidente, ma non 
perchè qualcuno, pochi, glielo 
chiedono, ma perchè cosi si com
porterebbe ogni essere umano 
che scelga un gesto di dignità. An-
cbeottl non ne sarebbe mai capa
ce, lei potrebbe esserlo. Scelga di 
essere umano. E' una grande dif
ferenza, presidente, se la conce
da. 

MUSICA 

Riccardo BertdncelM 

; Provo dalla più tenera età un Ir-
; refrenabUé fastidio per tutto ciò 
che mi viene presentato come 
«capolavoro». Dalla Cappella Sisti
na al servosterzo della Thema, ac
cuso ansia e vertigini non appena 
a contatto con questo o quell'«og-
getto sacro», e mi vien voglia di 
scappare o di sabotare. Una ma
lattia sociale, temo: in un mondo 
in cui è mitico Villa e magico II Di-
xan, uno trova giusto lasciar pèr
dere 1 Grandi Numeri e badare al-
«scazzatine. . 

Cosi malato, immaginatevi 
quando ho letto del nuovo Lp di 
Paul Simon: una sinfonia di lodi 
sperticate, un coro verdiano di ur
rà che mi hanno spinto a creare 
un cordone sanitario intorno al 
disco suddetto, con boa luminosa 
e segnale di «area radioattiva». 
L'album poi l'ho ascoltato, ma il 

' pasticcio ormai era fatto: preve
nuto com'ero (o forse solo esi
gente, dato l'evento che mi si pro
spettava), il capolavoro si è afflo
sciato al terzo rigo, quando non 
ne ho potuto più di quella voce 
nana in mezzo al ciclopici tambu
ri della foresta. L'hai ascollato po
co, mi ha rimproveralo un amico 
sadico. Ma no, per carità. Se c'è 
un artista monodose è proprio Si
mon: una succhiatine e i suoi bon 
bon sembrano miele, un'altra e 
già ti stuccano, alla terza hai la ca
rie, poi sopraggiunge il coma dia
betico. • •• 

Il fatto è che l'omino era stato 
bravo e fortunato con Gracetand 
mettendosi il casco dell'esplora
tore in Sudafrica proprio quando 
montava l'amore per quei luoghi; 
e ora si è provalo a ripetere il gio
chino in Brasile, forte di un abbo
namento a «Gente viaggi» e a un 
conto in banca che gli ha consen
tilo di prendere in leasing tutti i 
bonghi della zona. Ma la geogra
fia sonora è una brulla bestia e 
non tulli i viaggi vengono berte. 
Chissà se Simon l'ha capila o se 
invece non sia progettando un al
bum di vodel in Tirolo l'or quel 
che mi ngunrda, se il prossimo di
sco lo registra in quartiere a New 
York t* parla «lei droghiere sotto 
Ì'MSII, giumelle non niiouVmlo. 

vi meo, mtnmm fAMiSAtCty-
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CINEMA 

LA MATTA 
E'SERVITA 

Goffredo Fofl 

* 

Della scrittrice neozelandese 
.lanci Frame si cominciano ora a 
pubblicare i romanzi (è appena 
uscito uno dei volumi dell'auto
biografia da Leonardo, Dentro il 
murai), sulla scia del successo a 
Venezia del film che dai tre libri 
dell'autobiografia ha tratto per la 
televisione la giovane regista Jane 
Campion, Un angelo alla mia ta
vola. 

La Frame ha avuto una vita dif
ficile, di figlia di poveri e di «mat
ta» (rinchiusa otto anni per una 
diagnosi sbagliata di schizofrenia, 
sub! più di 200 elettrochoc!), ma 
la Campion non insiste (fatto sul
l'armamento abituale al film bio
grafici e al film sui matti: nessun 
effetiaccio di sceneggiatura o di 
regia, nessun ricatto sentimenta
le, nessuna logica yankee dà self-
made-woman che si fa strada con 
l« unghie nel mondo nonostante 
gli handicap di partenza. La sinto
nia tra scrittrice e regista sembra 
peraltro essere grande, a giudica
re dal libro citalo: l'una e l'altra 
smorzano i toni, privilegiano l'el
lisse, cercano la poesia nella sem
plicità. 

E la Frame, rispettata dalla 
Campion, non sembra mai menti
re per narcisismo, come è tenta
zione ovvia (anzi obbligata) di 
ogni autobiografia. 

t tre blocchi del film (infanzia e 
adolescenza, manicomio e scrit
tura, viaggio all'estero e ritorno) 
non portano alla soluzione dei 
probemi, che le insicurezze di Ja
ne! per gran parte rimangono, ma 
portano alla sicura afférmazione 
di una vocazione, quella ìli scrii-" 
trice, e al rifiuto di alcune false 
uscite: lo sradicamento, il succes
so per il successo, le liberazioni 
fasulle. 
- Quel che più si apprezza del 
film è la sensibilità scarna, il reali
smo minuto ma non esibito, le so
luzioni narrative pudiche, la de
scrizione dei comportamenti sen
za il sovraccarico delle spiegazio
ni sulle origini poiché tanto quelli, 
i comportamenti, bastano a spie
gare da soli. E si apprezza la rico
struzione di un'epoca lontane il 
colore di un paesaggio che ci è 
ugualmente lontano. Probabile -
mente questo bel film ha il limite 
che è della sua origine televisiva 
e, come dicono quelli che l'han
no visto, il primo film della Cam
pion, Sweetie era più stridente e 
più originale, più personale. Ma 
noi ci accontentiamo lo stesso, è 
cosi raro vedere: un bel film, un 
film di donne, un film neozelan
dese, un film sincero, un film non 
ricattatorio e roboante! Ed è,cosi 
raro, inoltre, vedere un lavoro te-." 
levisiyo come si deve, la televisio
ne piegata a narrazione non voi- ' 
gare, e l'adattamento televisivo di 
un'opera letteraria liberato dalle 
pastoie morriconiane, zeffirellla-
ne, dallasiane, cialtronesche, ila-
lo-e-americane cui siamo ahimé 
abituati dalle nostre reti private o, 
immondamente, di stato. 

INCIDENTI 

MARIA PUÒ' 
ATTENDERE 

Nichi Vendola 

•Carissima Maria, come puoi 
ben capire siamo tutti un po' di
sperati. !e notizie dei giornali so
no una specie di bollettino di 
guerra, noi come al solito servia
mo da capro espiatorio di tutte le: 

colpe dell'universo, non siamo ' 
solo uomini che si portano sulle 
proprie spalle il fardello di un rea
to (se l'hanno effettivamente 
commesso), noi siamo il reato 
stesso, la nostra vita è fissata per 
l'eternità a quel giorno, a quell'at
timo, a quel luogo nel quale rom
pemmo un qualche equilibrio, re
cammo una qualche offesa, at
tentammo a qualche legge 

«Cara Maria, in questi giorni 
vorrei sempre gridare e sono inve
ce sempre muto. Nove anni chiu
so qui dentro, migliaia di giorni 
lentissimi a schiattare m corpo, 
sforzandomi di mantenermi vivo, 
di non Impazzire. Ma in questi ul
timi mesi vivere in funzione di 
quella stramaledetta semi-libertà 
era mollò più che sopravvivere, 
era l'idea di tornare nella nostra 
casa, l'idea di giocare con Andrea 
anche se non è più un bambino, 
l'idea di recuperare un pochino 
del troppo tempo perduto. 

«E invece niente. Pensa alla 
freddezza delle cifre- è un numero 
che oggi mi toglie il fiato: 324. De
creto-legge numero 324. Questo 
numero mi "congela" in carcere 
per altri cinque anni. Ma non ero 
io già fortemente congelalo, non 
mi ero già preso persino una pol
monite in questo schifo di posto? 
Non è il gelo delle parole .e delle 
tenerezze il più infame degli ac
cessori della mia pena? Scusami. 
Maria, lo sfogo. Oggi con gli alni 
compagni abbiamo fatto lo SCM> 
péro della fame. Dentro vogliamo 
lottare. E fuori? Un abbraccio forte 
fortea tee Andrea, tuo Stefano». 
Stefano rilesse la sua lettera, si 
stropiccio gli occhi e cercò le siga
rette 

TELEVISIONE 

LA LEGGE 
DEL VESPA 
: BronoPaba 

ft 

Tornato in cella, dopo un'ora 
d'aria di silenzio e di nervosismo. 
Stellino prose carta e penna e co
mincio «iscriverò. 

Bruno Vespa, direttore del Tg 
Uno. in un'intervista riportata da 
Pino Nazio nel suo «Manuale del 
giornalista televisivo» (Gremese 
editore. 1990) ci dà una lezione 
di giornalismo. Dice: «Le fonti è 
meglio raccoglierle sul campo, 
l'importante è citarle. 

«E avvenuto anche l'altra sera a 
. proposito dell'impiccagione del 
tenente americano con la notizia 
diffusa dagli hezbollah. Nel dare 
la notizia abbiamo detto che "gli 
hezbollah dicono di avere impic
cato" e non "estate impiccato"». 

Bravo Vespa, ma che modello 
di correttezza! Perché non appli-

! cario ogni giorno al Tg Uno? Per 
esempio quando Francesco Pio-
nati riferisce cosi il discorso di An-
dreótti al Senato sulla Gladio, l'ot
to novembre scorso: «Poi An-
dreottl ha parlalo delle specula
zioni politiche relative al caso 
Gladio». 

" Ma se Andreotti giudica le criti
che che gli vengono rivolte specu
lazioni politiche, perché Boriati le 
fa diventare le Speculazioni Politi
che? Se il pensiero degli «hezbol
lah» è degli «hezbollah» perché 
quello di Andreotti è di tutti? 

E che dire allora della «Serata 
Tgl» del 27 novembre, dedicata 
alla Legge Gozzini? Dove il diret
tore del Tg Uno apre il program
ma con cinque siparietti come nel 
vecchio Carosello, dedicati a cin
que detenuti che non sono tornati 
in carcere dalla licenza premio -
ma più del 98 per cento dei dete
nuti che hanno ottenuto la licen
za ci ritoma - e soltanto dopo av
verte, nella casualità di un inciso, 
che «per la verità sono alcuni casi 
limite» (e allora perché limitarsi a 
quelli?). 

Titolava La Stampa, il 24 no
vembre scorso: «L'informazione 

. fa miracoli, parola di Bruno Ve
spa». 


