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Domani su Llbrl/3: libri di 
festa Arriva il Natale e rina
scono le Strenne. Si vende 
di più Ma che cosa si ven
de? Rispondono gli editori, 
esponendo le loro scelte 

editoriali e suggerendo i ti
toli preferiti La parola a 
Feltrinelli, Fabbri, Rizzoli. 
Laterza, Adelphi, Einaudi, 
Garzanti, Editori Riuniti, 
e/o Sarà vera gloria? Lo di

ranno I bilanci Intanto Vit
torio Spinazzola e Alfonso 
Berardinelll ci presentano 
una piccola guida all'acqui
sto, un vademecum per non 
cadere in tentazioni.. 

GRILLO PARLANTE 
oorraiporon 

Boll, la morale 
e la letteratura 

S I ha ancora biso
gno di maestri? lo 
credo di si, che se 
ne abbia bisogno 

^^mm pio che mal in tem
pi di dominio della 

cultura di massa Se ne ha biso
gno più che mai per permette
re, ai giovani di oggi e a quelli 
che vanno Ria crescendo, 
quantomeno di «tani un'Idea» 
e. oso dire, ottocentescamente, 
•darsi un ideale», e ricostituire 
unlndentità tramite il legame 
con un certo passato ( Il meglio 
di questo passato anche quan
do formato da schiere di scon
fitti) In funzione di un futuro, 
ciò», motto concretamente, del 
vicinissimi anni Duemila 
Quantomeno di sapere quali 
sono le forze in campo non so
lo oggettive (economiche, so
cial), anche politiche) ma so
prattutto morali, per scegliere 
da che parte stare. 

I dilemmi che si pongono e 
si porranno sono solo In parte 
quelli del'900. ma non lo sono 
certamente più nell'ottica Est-
Ovest e nella contrapposizione 
ira progetto comunista e pro
getto capitalista, visto che In 

i definitiva si sono rivelati specu» 
lari e che l'orrore del primo he 
lasciato campo aperto e asso
luto, con la sua ntoessarto rovi
na, a tutto l'orrore del seconda 
D Duemila sarà sotto il segno 
della contrapposEdone Nord-
Sud. Come affrontare. dall'In
terno del Nord, questa contrap
posizione? Si amerebbe poter
ne ragionare seriamente, e in
dividuare, oltre la confusione 
delle chiacchiere, dove trarre 
sostante di analisi, e ci si deve 
invece accontentare di appros-
stmazloni dffllcBL-Ma, Intanto, 
come affrontare questi nuow" 
compiti « doveri se non, prima 
di tutto, rafforzando una ossa
tura morale oggi fragilissima, 
quasi totalmente corrosa dai 
media e dalla soddisfazione 
dei bisogni primari e secondari 
e dal gebellemerao del portico-
to*cqn)e morale? 

Un ro Mirro » nato Indubbia-
mente per moki di noi il tede
sco Heinrich Boli, a Milano gli 
si e< dedicato in questi giorni un 
convegno italo-tedesco (rela
tori Caie*. PO. Bellocchio. Lu
cia Borghese, Heinrich Vor-
weg, Bemd Balzer) che ha po
sto in rilievo, Innanzitutto, la 
sua: scelta prioritaria dell'etica 
sulla letteratura e. pero, anche 
a rigore di una ricerca «esteti
ca»» di una riflessione e pratica 
detraile della scrittura nella to
ro autonomia. 

Parlando dell'ultimo libro 
(Donne con paesaggio fluvia
le), generalmente considerato 
brutto, la Borghese ne ha valo
rizzato la scelta che lo sotten
de. Che senso ha, in un mondo 
dove ormai domina la finzione, 
che senso ha il lavoro dello 
scrittore, di un «fingitore» di ' 
professkmeTBoll altortana II li
bro dai pubblico dal mercato, 
e riscopre modi d'avanguardia 
(cioè, meglio, le ragioni pro
fonde delle avanguardie, non 
la parodia che ne offrono or
mai! quasi tutti gli sperimenta
toti k cavolo e pera, e gli adora
tori della Letteratura con la 
maiuscola, gli Infilatori di perli
ne.. ) 

Ebbene, di fronte a uno scrit
tore cosi austero, cosi poco 

amato e cosi amabile soltanto 
da chi In qualche modo avverte 
la centralità delle sue interro
gazioni e delle sue battaglie, al
lo stesso convegno si sono sen
titi due simpatici giovani pre
senti, sostenere di amare con
temporaneamente, l'uno Boll e 
Prévert, l'altra Boll e D'Annun
zio Facendomi sobbalzale 
benché non sbalordire Com è 
possibile spiegare tanta confu
sione sia estetica che morale 
(e. diciamolo, tanta decaden
za del gusto) se non pensando 
alla scissione che cosi spesso 
mi capita di venficare nei mi
gliori degli italiani che conosco 
• quelli che sunno ancora atti
vamente nel sociale (e non nel 
politico, degradato cosi spesso 
sino ali infamia) e che rarissi
mamente sono anche comuni
sti - si verilica tra una maturità 
del comportamento sociale e 
una immaturità della saldatura 
culturale o. per dirla più chiara, 
tra una moralità sociale e una 
immoralità o amoralità (che è 
lo stesso) culturale, tra una au
tonomia di giudizio sul plano 
delle proprie scelle di vita e 
una dipendenza dei media sul 
piano di quei valori che sono 
tanto «estetici» quanto «filosofi
ci» 

C i si comporta in un 
modo ma si pensa, 
globalmente, in un 
altro: si cerca di es-

H a a a M a ser liberi In un mo
do, e ci si butta a 

braccia aperte nell'alienazione 
nell'altro. SI* lettori di «Anima
zione sociale» ma contempora
neamente di Oriana Fallaci, o 
di qualsiasi altro guru equiva
lente, o glomaIWaccio di regi
me in vena di narctsale o di 
•spiegare il mondo» per il tra
mite dell'imbonimento pubbli
citario e mediologico 

Cosa può risultare, da questa 
contraddizione, se non una ter
ribile fragilità, che può rendere 
finanche i'plO avvertiti tra gH 
«animatori sociali» succubi del 
plateali messaggi del consenso 
di fondo, o quantomeno di
mezzati, conta braccio buono 
e uno secco, con una parte del 
cervello e del cuore pulsanti e 
produttivi e l'altra Inquinata e 
teleguidata? 

SI, come aveva capito Boll, 
vero maestro, c'è ancora biso
gno di maestri. E se le sue spe
ranze (di una opposizione cre
scente nell'Ovest e di una salu
te che venisse dalle lotte per i 
diritti umani nell'Est contro In 
fondo, lo stesso nemico a est e 
ovest, il potere e la burocra
zia), come ha ricordato Cases, 
sono fallite, come è possibile 
verificare a soli cinque anni 
dalla sua morte, è pero sempre 
vivissimo il «messaggio» di tutta 
la sua vita e di tutto II suo lavo
ro, inconfondibili con quelli 
degli Infilatori di perline che. 
magari, s'illuminano d'immen
so a poca spesa e con lauto 
compenso « con quello dei 
funzionari (di regime) della 
cultura. Contro la scissione tra 
letteratura e morale, tra politi
ca e morale, per il predominio 
di una morale, ben altra da 
quella dei politici e del letterati 

• e cioè per quei valori di verità 
e di giustizia del quali a queste 
due categorie sembra Interes
sare meno di ogni altra cosa al 
mondo, la verità e la giustizia. 

A Torino per il Premio 
Grinzane Cavour 
David Lodge ci racconta 
dei suoi professori 
dell'università inglese 
e del suo terzo romanzo 

David Lodge, 
docente universitario 
In pensione 
(grazie al tagli 
della Thatcher), 
nelle classifiche 
delbest-sellera 
dell'anno 
grazie al suo 
«Il professore 
va al congresso» 

Professor Lancillotto 
CARLO PAOif f l 

A Torino per 
l'assegnazione del 
Premio Grinzane Cavour, 
abbiamo incontrato 
David Lodge, studioso e 
romanziere inglese, 
giunto al successo anche 
In Italia con II suo «Il 
professore va al 
congresso», edito da 
Bompiani e gli recensito 
daUMInità» nell'agosto 
scorso, da mesi orinai 
nelle classifiche del pia 
venduti. Lodge ha offerto 
l'aspetto di un pacifico e 
saggio gufo che, dopo 
essere stato un critico 
innovatore nell'ambito 
della letteratura del suo 
paese (ricordiamo «The 
Novellata! the 
Crossroads» e «The 
Language of Fiction», 
nod a tutti gli angusti 
Italiani) è diventato uno 
del maggiori narratori 
comici contemporanei. 
Creatore di buffi clichè 
presi dal mondo 
accademico 
Internazionale, anche 
Lodge sembra «costruirsi 
addosso» Il vestito di un ' 
peraevaggl»--- »* 

•britannico»»!», non 
conosce nessuna lingua 
straniera, tantomeno 
l'Italiano; be', al pari di 
molti connazionali vede 
Il Mercato Comune pio 
come una fatalità 
Inevitabile che come una 
scelta agognata; Torino, 
poi, assomiglia tanto alla 
sua Blrmlgham. Intanto 
però con notevole 
Intelligenza fa la 
radiografia del suo 
romanzo e ne mette In 
rilievo rimpianto 
fantastico piuttosto che 
la corposità satirica non 
scevra da un beffardo 
realismo, promettendo 
esiti ancora più efficaci 
nel terzo volume, appena 
pubblicato in Inghilterra, 
di quella che è ormai, 
dopo «Scambi» e dopo «U 
professore va al 
congresso», una trilogia 
acuta e feroce sul mondo 
universitario britannico 
(Thatcher compresa). 

f y 

- - • . « n i . ««•,*** . . -il***. » ^ . . Ilorn, professor Lodge, do-
< ve e come è nato II proget-
1 to narrativo d e «II profes- ' 
' sor* va al congresso»? 

Nel 1979 seguii due Congressi 
Intemazionali di letteratura, uno a Zurigo, 
l'altro • subito dopo • in Israele. Rimasi col
pito dal fatto che a entrambi erano pre
senti più o meno le stesse persone, appar
tenenti a un mondo molto piccolo (Small 
World è il titolo originale dell'opera), fatto 
di una strana mescolanza di competenze 
professionali e di atteggiamenti euforici 
un po' infantili, di seri interessi letterari e 
di più frivoli Intrecci amorosi e sentimen
tali. C'era un conflitto evidente tra il ruolo 

•• «pubblico» di molli di quegli studiosi fa
mosi e le manie'grandi e piccole, i pruriti 
sessuali, del loro «privato» Cosi nacque l'i
dea de II professare va al congresso, in cui, 
d'altra parte, riprendevo alcuni dei perso

naggi, del mio1 precedènte' Scambi Mi 
mancava però uno schema convincente 
con cui organizzare tutta la materia narra
tiva. Quando mi capitò di vedere al cine
ma Excalibur di Boorman, trovai la rispo
sta che cercavo nei miti epici che formano 
la leggenda di Re Artù e dei Cavalieri delia 
Tavola Rotonda. Od resto, già TA Eliot si 
era servilo di questo grande modello nel 
suo poema La temi desolala Solo che per 
me quel modello diventa «basso», carne
valesco, comlcd. I miei Tristano e Lancil
lotto sono degli «avventurieri» accademici, 
del professori itineranti alla ricerca del 

successo professionale e del godimento 
sessoale. , 

E recettivo sapremo della ricerca? Il 
Sacro Graal? . 

Quello del mio romanzo si trasforma nella 
cattedra universitaria ben foraggiata dal-
l'Unesco, praticamente una ricca prebèn
da a cui aspirano ingordamente tutti ì pro
fessori più rinomati 

Al lettori italiani non sfuggono 1 riferi
menti aU'«Oriaodo Furioso» dell'Ario
sto. Dopo tatto, l'ambigua ed elusiva 
eroina de «B professore va al congres-
so»,sl chiama Angelica... 

Infatti Accanto alle fonti inglesi, come La 
regina delle fate à\ Spenser, c'è anche l'Or
lando Furioso, anche se solo nella tradu
zione inglese, che mi è servito per la leg
gerezza fantastica e, nello stesso tempo, 
per la carica ironica della trama. 

Il professor Lodge, critico illustre, rico
nosce che li narratore Lodge si Inseri
sce In una specifica tradizione «comica» 
del romanzo inglese? 

Be', si. e. del resto, ho studiato e insegnato 
autori come Fielding, Jane Austen, Dic
kens Mi stanno bene anche! riferimenti a 
Wodehouse. a Evelyn Waugh e anche a 
Jerome K. Jerome, l'autore dei Tre uomini 
in barca, che ho letto e riletto da piccolo 
Però non c'è solo la tradizione comica ( 
miei primi romanzi erano influenzati da 
Graham Greene. e ho sempre ammirato 

profondamente l'arte di James Joyce Non 
a caso. Il protagonista de II professerei Ir
landese. 

Ne «Il professore va al congresso» d se
no alcuni episodi italiani, al cui centro 
c'è la ricca e sensuale Fulvia Morgana, 
studiosa aggtorrtf lattata. Il col tenore 
di vita non ha niente da spartire con le 
sue Idee marxiste rivoluzionarie... Più 
In generale, c'è una forte vena satirica 
anttferamlnlsta In tutto II romanzo... 

Veramente, ogni personaggio sfrutta gli al
tri e ne viene sfruttato Fulvia Morgana è 
per me l'esemplificazione di certe con
traddizioni che attraversarono l'accade
mia italiana negli «anni di piombo» Co
munque certo non solo le donne o l'Italia 
vengono sbeffeggiate Basta pensare al si
nistro professore tedesco Siegfried von 
Turpitz. che era. durante la seconda guer
ra mondiale, comandante di panzerdivi-
stontn E poi. proprio alla protagonista 
femminile. Angelica, è affidato il compito 
di smascherate le ipocrisie e di punire le 
debolezze del piccolo mondo rappresen
tato dall'università. 

Effettivamente B inonda accadi miro b> 
temazionale viene fuori malconcio dal
le paguwdd romanzo. Quale è stata la 
re»alc*edd collegio toglesi? 

•Tengo sempre a precisare di non aver mai 
^copiato» alcun collega, salvo che in un 
caso (di cui non parlo) Nessuno mi ha 
schiaffeggiato per strada o mi ha sfidato a 
duello Evero che quando II professore va 
al congresso, apparve in Inghilterra, nel 
1984.1 università stava facendo i conti con 
I pesanti tagli del bilancio voluti dalla 
Thatcher e qualcuno si lamento che quel
lo non era il momento più opportuno per 
fare della satira ai danni dell'università 
Qualcosa del genere è capitata anche al 
mio amico Malcolm Bradbuty. anche lui 
autore di «campus noveb» (romanzi sul 
mondo Universitario) Ma che cosa pos
siamo farci7 A parte il fatto che II professo
re va al congresso fu concepito prima che 
la Thatcher partisse all'attacco, è evidente 
che un romanziere deve prendersi certi rì
schi, non pud tacere.. 

Ha ragione lui. Il professore di Birmin-
gam, oggi In pensione («grazie anche agli 
incentivi economici della Thatcher. che 
ha favorito in questo modo lo sfoltimento 
dei ranghi universitari», spiega ironica
mente), che non sente più di tanto la 
mancanza del stWFStodentì e che, dopo 
Scambi e II professore va al congresso, ha 
già pubblicato in Inghilterra il terzo volu
me di quella che è ormai la trilogia dei ti
mido e goffo professore inglese Philip 
Swaltow edel più aggressivo collega ame
ricano Morra Zapp. i tragicomici cavalieri 
di un «campus totale», che è anche effica
ce immagine della nostra realta dove ai 
«maghi» e ai «maestri» si sono sostituiti • ci 
siamo sostituiti noi - i disinvolti ma non del 
tutto disinibiti globetrotters della cultura 
anglo-intemazionale. 

SEGNI & SOGNI 
sa " ' 

ANTONIO FAETI 

Sesso, suore 
e Disneyland 

V
olevo fare il pitto
re, volevo fare H 
giornalista, poi, al
l'improvviso, a cui-

•Bau.» quantun anni suo
nati, ho scoperto 

qual era, davvero, il mio lavo
ro All'inizio di novembre mi 
hanno Invitato, per quattro 
giorni di seguito, a commenta
re, in una trasmissione della 
terza rete radiofonica, le noti
zie che io slesso scovavo sui 
giornali usciti in mattinata. 
Non solo mi sono divertito, ma 
ho anche compreso che que
sta caccia quotidiana all'in
congruità, alla stranezza, al 
balordo proporsi di fatti mode
ratamente strampalati, potreb
be costituire la mia unica pro
fessione Ma non ci sono spe
ranze, resterò abbarbicato alla 
mia cattedra universitaria e, 
per consolarmi, realizzerò qui 
nella rubrica, un'ultima «lettu
ra» aggiuntiva, prima di lascia
re con nmpianto il mx> lavoro 
vero 

Dunque, sul «Corriere» del 
16 novembre, scopro che a Le-
gnago hanno spedito nell'im
mondizia il monumento fune
bre a Pierdomenico Frattini. 
uno dei martiri di Belfiore La 
notizia è accompagnata da 
quella immagine dei patrioti ri
sorgimentali che ci veniva un 
tempo offerta nei sussidiari, 
nei libri di lettura, nelle antolo
gie I martiri hanno visi lunghi, 
elegantemente barbuti, sono 
quello che certamente furono, 
eroi romantici, decisi a sogna
re fino in fondo, ma certo mai 
presi dal dubbio espresso da 
Renala Vigano in una poesia 
in cui lei, combattente parti
giana, si domanda se vana 
mai la pena di morire per un 
paese c h e è pur sempre l'Italia. 
Ebbene nell Italia di Pierferdi-
nando Casini si getta nella 
spazzatura la memoria di Pier-
domenico Frattini. ma non è 
proprio cosi che deve essere' 
Non c'è quasi un postumo or
goglio da rivendicare quando 
si è di nuovo martiri, in un pae
se come questo? Sempre il 
«Corriere», Il 17 novembre, ci 
dice, in pnma pagina, che in 
una zona compresa tra lo stato 
libero di Orange, il Transvaai e 
il Mozambico, si pud compra
re uno schiavo (o una schia
va) per novantamlla lire È una 
notizia un po' salgariana. che 
però mi rimanda al caso di 
una mia giovane amica, in 
possesso di due lauree che, 
per un milione al mese, è inca
tenata a un computer per otto 
ore al giorno, a fare sempre le 
stesse cose e le otto ore sono 
collocate, via via. nella setti
mana, in momenti diversi della 
giornata e questi momenti glie
li comunicano a sorpresa, cosi 
non può mai programmare 
neppure un pomeriggio o una 
mattinata per sé Come mi 
vengono in mente queste sur
reali associazioni, dottore? 

Su) «Corriere» dello stesso 
giorno si racconta di un medi

co che chiedeva alle pazienti 
di posare per lui come pomo-
modelle, in cambio di facili ri
cette per procurarsi droga. 
Questa notizia mi aiuta a capi
re perché la giovane letteratu
ra italiana sia tanto esangue e 
noiosa. Il gustoso e onorifico 
sapore della fiction è tutto IL 
nelle vere pagine dei ven quo
tidiani. 

Sempre nello stesso quoti
diano e nello stesso 17 novem
bre si racconta delia presa di 
posizione della Chiesa, realiz
zata in un convegno apposita
mente organizzato, contro il 
•turismo sessuale» che è defini

to «traffico di schiavi moder
no». 

Ma la Chiesa non si oppone 
solo alle prostitute della Thai
landia, ce l'ha anche con 9 
•Club Mediterranée» e con Di
sneyland. Relatrice principale 
del convegno è stata suor Lea 
Ackermann che si occupa di 
•turismo sessuale» fin dal 1978. 
Se il fumetto italiano ha un po' 
di sangue nelle vene questa 
suora deve diventare il perso
naggio fisso di una sene di av
venture Penso, anzi, a una te
stata. «Suor Lea Ackermann» 
da affiancare a «Corto Maltese» 
e spero proprio che nasca. 

SullMJnità» del 17 novem
bre, leggo invece di una rissa al 
concorso per presidi avete ca
pito perché sono come sono, i 
presidi delle nostre scuole7 

Perchè questo è il sistema con 
cui vengono selezionati E io 
che mi chiedevo sempre per
ché vincessero solo 1 più grossi 
e i più ottusi Sulla «Repubbli
ca» del 1S novembre avevo let
to, per altro, di uno studente-
Rambo che. con un fucile, ha 
sequestrato i suoi compagni di 
scuola perché I professori lo 
annoiano 1 giovani romantici 
hanno sempre cercato rimedi 
per lo spleen da cui erano af
flitti, ma questo qui ha troppo 
guardato ai suoi presidi pugila-
ton. 

Cosi concludo pensando al 
mio vero lavoro, perduto per 
sempre come il monumento di 
Pierdomemco Frattini «I sogni 
muoiono all'alba», come scris
se Cilindro Marmidone, un 
eroe, per ora, senza monu
menti, in nessun luogo. 

L9 opera di Octavio 
* Pax. vista nella 

sua totalità, corri
sponde ad un prò-

, . _ „ _ getto In cui si al
ternano poesia, 

saggistica e prosa creativa. Un 
progetto cristallizzatosi nel 
corso di oltre clnquant'annl di 
attività nella quale l'autore 
messicano ha Intessuto argo
menti di ogni genere e una ric
ca sperimentazione formale, 
affermandosi come un pensa
tore invi più raffinati e uno dei 
poeti fondatori delle lettere 
Ispaniche del "900 Tuttavia, il 
premio Nobel assegnatogli re
centemente ha collo di sorpre
sa gli editori dimostrando che 
to si conosceva pia di nome e 
di fama che per l'opera in sé. 
Ne d i conferma l'apparizione 
avvenuta In questi giorni di tre 
«bri del quali uno •// labirinto 
della solitudine • è una riedi
zione, l'altro - Passione e lettu
ra- è il prodotto di un montag
gio (accertato) di saggi estra-
potaudaSimotenrolacióndeì 
1971 M a £1 agio filantropico 
del I9T9, e il terzo - Apparenza 
nuda • risale al 1973 

// labirinto della solitudine 
(1950) hi pubblicato per la 
prima vola in Italia nei 1961 
da SUVa Ed netta traduzione di 

Giuseppe Bellini ed ora viene 
presentato da Mondadori co
me riedizione della versione 
apparsa nel 1982 presso II Sag
giatore, nella traduzione di Al
fonso de Agostino e con l'in
troduzione sobria e acuta di 
Franco MognL A quest'ultimo 
si deve la parziale divulgazio
ne della poesia di Paz nella 
bella antologia del 1984. intito
lata Vento cardinale e altre poe
sie, di recente ripubblicata 
sempre da Mondadori. 

tn // labirinto della solitudi
ne. Paz si accosta ai punti ne
vralgici di una cultura ancora 
alla ricerca di una propria 
identità e, partendo dalle con
traddizioni pressoché insor
montabili che caratterizzano 
la realtà messicana, delinca 
con originalità, con lucidità 
estrema, non solo l'essere lati-
noamericano, ma lo presenta 
anche disposto a confrontarsi 
con l'altro e la sua modernità 
Oltre all'importanza del conte
nuto, nel quale possiamo per 
correre la storia messicana, 

Spicca tostile agile ediprofon-
a densità con cui è esposta 

un'analisi rivelatrice della dia
lettica della solitudine // labi
rinto .che dalla sua apparizio
ne è considerato un testo fon
damentale, una sorta di ma-

Nei labirinti di Paz 
nuale, è un esempio di cono
scenza di una cultura che si 
Identifica nella diversità Senza 
esaltazioni, Paz attinge al sin
cretismo dei diversi campi del 
sapere e, usando la parola per 
esercitare la critica e viceversa, 
conferisce a questo trattato di 
etnologia, sociologia, antropo
logia, storiografia e filosofia, il 
tono poetico che ne fa una let
tura avvincente. 

Qual è la tesi ultima propo
sta dal libro? FTObabllmente 
l'elaborazione di una critica 
etica e morale di una società 
che evolve per strade dualisti
che e bipolari Critica che ten
de a risolvere, nella dialettica. 
I antagonismo manicheo e 
plurisecolare Ira il conquistato 
e l'Immagine speculate del 
conquistatore, Ira il colonizza
to e il colonUzatore Che, se
condo Paz, permane a tutt'og-
gi E questo avviene attraverso 
una rivisitazione ecumenica 
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della storia stessa nelle tappe 
distinte (ad esempio l'indi
pendenza dalla Spagna nel 
I814ela rivoluzione del 1910) 
della vita messicana che può 
essere estesa a tutta l'America 
Latina. Non è un'opera dema
gogica né un pamphlet Si trat
ta di un'indagine che va oltre I 
referenti storici per approfon
dire gli aspetti epistemologici 
Per questo I riferimenti cosi 
messicani alla malinche. alla 
chingada riescono a sviscerare 
il senso di un paese violato, di 
una società abbandonata al 
proprio destino, di un popolo 
scisso sotto ogni punto di vista: 
riescono a svelare I segreti di ' 
una cultura che alterna la festa 
alla morte, l'urlo alle risa la 
maschera al viso, l'essenza del 
messicano all'essenza dell'«al-
tro», dal tempi antichi a quelli 
moderni, attraverso percorsi 
intricati e, appunto, labirintici 

che non si possono ridurre allo 
schematismo perché si fonda
no nella dialettica stessa della 
vita materiale e spirituale 

Le qualità poetiche danno 
una caratteristica visionaria e 
premonitoria a questa panora
mica di un Messico soffocato 
dalle contraddizioni dell'uni
verso capitalista In cui si con
trappongono sviluppo e sotto
sviluppo, di un paese oppresso 
dal fallimento della rivoluzio
ne e dalla scalata della nuova 
e corrotta classe dirigente la 
quale antepone gli interessi in
dividuali a quelli collettivi 
• Passione e lettura, nella tra
duzione accurata e puntuale 
di Michela Finassi. riprende tre 
saggi su altrettanti temi ricor
renti e rielaborati do-Paz in un 
continuo crescendo il riso, il 
linguaggio e l'erotismo II tito
lo prescelto dall'editore italia
no, è indovinato e richiama la 

passione (per la lettura, per la 
vita) e la contemplazione (del 
mondo, dell'altro) su cui si 
fonda l'opera dello scrittore 
Queste ci rivelano un uomo 
preoccupato della contingen
za, dello scibile e delle loro 
proiezioni e conseguenze che. 
per mano di Paz. diventano 
espedienti per l'elaborazione 
di una metafora dell'esistenza, 
per una meditazione filosofica, 
per la creazione di un'opera 
d'arte. Tre elementi dello co
municazione primordiali co
me il sorriso, il linguaggio e l'e
ros consentono un esplorazio
ne nell'archeologia individua
le e. sociale, un viaggio negli 
arcani della memoria, nei teni
tori del rito, del sacrificio, del 
mito Mente, anima e corpo 
determinano, in ultima istan
za, I locongniente e parodisti
ca condizione dell essere 
Meccanismi e variabili che mu

tano o si pietrificano nel corso 
della storia delle culture, da est 
a ovest, da nord a sud Non ci 
sono limiti geografici, linguisti
ci o culturali per l'applicazione 
delle nflessionl profonde e lun
gimiranti di un Paz che, in que
sto caso visionario e palpitan
te, si addentra nei territori del
l'inconscio individuale e col
lettivo in maniera sovversiva e 
eversiva Tre saggi che. senza 
dubbio, definisco «rivoluziona
ri» nella concezione e ncll ela
borazione 

Apparenza nuda, tradotto 
da Eiena Carpi, ci svela l'altra 
faccia di Paz- Il critico d'arte at
tento e acuto, il conoscitore 
erudito delta pittura di tutte le 
epoche Quest'opera, scritta in 
due tempi, è dedicata intera
mente a Marcel Duchamp qui 
definito uno degli artisti più si
gnificativi del XX secolo SI 'rat
ta della re-visione (con sguar
do di poeta) del Grande Vetro 
(lasciato in «apparenza» in
compiuto) e ticWAssembtag-
gio di Filadelfia del pittore che 
•abbandonerà» pubblicamen
te la pittura per dedicarsi agli 
scacchi (chi non ricorda l'ico
nografia di Ugo Mulas?), men
tre per vem'anni e in segreto, 
non riuscendo a liberarsi dallo 

stigma e dalla maledizione di 
essere artista, continua la sua 
produzione Faz trascende la 
descrizione per penetrare, im
pietoso e implacabile, nella 
suggestione che l'opera del 
maestro francese suscita in tiri, 
per condurci per mano dentro 
la stona della cultura occiden
tale 

Questo è il Paz che si man
tiene creativo e sorprendente 
fino alla fine degli anni 70. il 
Paz con cui mi identifico, la 
guida della scuola di pensiero 
alla quale appartengo ma da 
cui mi dissocio da quando, 
dietro le parole democrazia e 
libertà, ha iniziato a sostenere 
le tendenze reazionarie neo-li
berali e restauratrici (come è 
accaduto in occasione delle 
recenti elezioni messicane) 
che tanto danneggiano il no
stro continente 

Octavio Paz 
«Il labmn'o della solitudine». 
Mondadori, pagg 262. lue 
32 000 
«Passione e lettura Sul riso, il 
linguaggio e l'erotismo». Gar
zanti, pagg. 99. lire 15 000 
•Apparenza nuda L'opera di 
Marcel Duchamp». SE, paga. 
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