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A 50 anni dalla morte pubblicati i racconti inediti di Fìtzgerald 

Tenera è la disperazione 
Cinquanta anni fa, il ventuno dicembre del 1940, 
moriva Scott Fitzgerald. Per una felice scelta o coin
cidenza, la casa editrice Theoria pubblica proprio 
ora l'ultimo libro di racconti del romanziere ameri
cano. Si intitola «Pat Hobby» e sino ad oggi era rima
sto inedito in Italia. Sebbene con ritardo anche noi 
possiamo leggere questi testi che ci propongono un 
Fitzgerald diverso: lieve, teneramente ironico. 

VITOAMOMISO : 

• 1 «Sono stato mediocre 
custode di quasi tutte le cose 
avute in mano, compreso il 
talento»: con queste parole 
spietate e ingiuste su di se, 
Fitzgerald rispondeva ai tanti 
critici e amici che fra pietà e 
Irritazione osservavano il de
clino di un uomo e lo spreco 
di un talento d'artista. Tutta
via,-nella loro tragica lucidità 
'quelle parole affermavano 
giustamente che I tre celebri 
articoli sul «Crack Up» erano 
qualcosa di più di un «eserci
zio di autocommiserazione». 
Pubblicati su Esquire nel 
1936, essi costituivano il bi
lancio fallimentare di una 
esistenza ma anche, • so
prattutto, una diagnosi e una 
terapia. La voce stessa, collo
quiale, ironica, teneramente 
straziata era quella di un 
tempo, ma come placata, te
sa da una nuova certezza, 
dalla riva di una amara matu
rità. 

A segnalare questo punto 
di svolta, oltre l'Impudica 
esposizione dello stadio fina
le di una degradazione sia fi
sica che morale, olire una 
•tenie disperazione, era a 
ben guardare l'immagine 
stessa, umile e quotidiana 
del «piatto crepato» che pero 
non era da buttar via come 
inservibile perché poteva tor
nar utile in altro modo, e per 
una diversa stagione. 

Era un modo per dire che,. 
nel ricatturare per l'ultima 
volta, e clamorosamente, le 
luci del proscenio un tempo 
abitualmente sue, egli Inten
deva anche indicare l e (orme 
necessarie di un congedo 
dalla propria «innocenza» di 
provinciale, da quei Mid 
west da cui era partito alla 
conquista del successo e del 
grande sogno americano. 

Mala nitida radiografia di 
questa confessione valeva 
par tutti, per una interagene-
ratione di artisti e di intellet
tuali, anche per quegli amici 
che nel cuore degli anni tran-, 
la avevano rtsposto.alia stes

sa crisi di Identità scegliendo 
' la via della radicalizzazione 
politica, come la. sua «co
scienza Intellettuale», Ed-

, mund Wilson. 
• Poco dopo il '«crack up», 
Fitzgerald nel 1937 si insedia 

, a Holrywood, ma vi ritorna 
con animo diverso dal tempi 
favolosi e frenetici dei parties 
con Zelda. 

L'ultimo definitivo soggior-
. no nel luogo eponimo del 
, «sogno» non è cèrto meno 
. deludente dei precedenti e la 
. stessa tranquillità economica 
sempre cercata o comunque 
sempre dissipata, non fu ve
ramente raggiunta. 

A . Hollywood Fitzgerald 
scrive sceneggiature erte so-

• no puntualmente rifiutate o 
. restano tali, oppure rivede 
quelle di altri, si acconcia, in
somma a un lavoro di routine 
sovente umiliante. Eppure, In 

•* qualche modo, recupera sa-
- Iute,' si astiene quasi total-
' mente dall'alcool, conduce 
' vita appartata e solinU... 
.. U novità stalagmite più-
bea rigorosa, nonostan«e,rla 

: disperazione e lericadute, di 
. una forma inedita di anoni
mato e di distacco, in cui ciò 
che resta di assoluto è l'eser-

• cizlo della scrittura; la devo
zione al proprio destino d'ar
tista, la sola vera, anche se 
residua, forma di vitalità. 
• Nello strazio dei ricordi, 

con Zelda definitivamente 
chiusa in una casa di cura, 
Fitzgerald ritrova la «febbre» 

. di un tempo, quella sensibili
tà percettiva acuminata dalla 
consapevolezza di chi sa d'a
ver raggiunto un punto di 

.non ritomo ma anche la trac
cia di un nuovo itinerario, a 
partire dalla raggiunta «auto
rità del fallimento». 

E infatti in questi ultimi tre 
anni hollywoodiani che Fitz
gerald compone Thelast Ty-

: coon, l'ultimo incompiuto 
capolavoro. Il suo talento è 
tutt'altrc* che Inaridito o 
spento: il romanzo è la prova 

• di un drastico salto di qualità, 

Silo quel tratto che serbano 
1 schizzi o ritratti, incentrati 

- su un unico personaggio. 
Tuttavia, in una chiave leg

gera e sarcastica a un tempo, 
temi e metafore son quelle 
del grande romanzò incom
piuto. Per di pio miserie e vi
cissitudini delio sceneggiato
re Pat Hobby sopravissuto a 
tempi migliori, che non s'ar
rende al fallimento e fra cini
smo e illusioni si districa co
me può per dirsi d'essere vi
vo e per sbarcare il lunario 
nella giungla dell'industria 
hollywoodiana, serbano, co
me è evidente, indiretti tratti 
autobiografici. 

Pat Hobby ha quarantino-
ve anni, è un ex in tutto, nella 
professione e nella vita priva
ta, presenta sempre come bi
glietto da visita il ricordo dei 
tempi quando il suo nome fi
gurava nei titoli di testa di 
film di successo al tempo del 
muto, è sempre rifiutato o 
beffato da quel potenti che, 
una volta suoi pari, continua 
tuttavia ad ammirare e servi
re inutilmente, nella speran
za di ritornare anche per una 
settimana nella busta-paga 
delle malora o nel cerchio 
magico del sogno hollywoo
diano. 

Ma per patetico o cinico 

che sia, Pat Hobbyè un pro
dotto perfetto della nuova 
Hollywood, indifferente e af
faristica, fabbrica di merce 
senza più l'«aura» di un tem-

< pò. In essa dominano intri
ghi. Ipocrisie e colpi di mano 
canaglieschi, quanto a dire 
«prosa» e un farsesco andan
te di commedia. 

Per questo Pat Hobby ne è 
uno specchio fedele e mo
stra bene ciò che resta del 
mito, una giungla dove per 
sopravvivere ogni astuzia o 
trucco sono leciti. 

Pat Hobby è una sorta di 
vitlain, di picara furbo e a suo 
modo coerente e onesto: ri
corda, a tratti, quell'archeti
po del raggiro e dell'astuzia 
che è Il «confldence-man» 
metvilliano, perché inette in 
scena mimeticamente il can
cro di un mondo o, più pro
saicamente, la seriale routine 

, di una fabbrica di false luci e 
.rutilanti inganni 

Fitzgerald osserva questo 
archetipo del grottesco da 
una 'distanza nella quale la 
disperazione che è al fondo 
s'avverte, ma con pari forza 
si percepisce il dominio su di 

. essa, la maturità scevra di il
lusioni che questa dispera
zione riesce ad esprimere 
con ironica levità. 

un netto mutamento di regi
stro quanto a linguaggio, in
tenzioni e strutture narrative. 

. Nella figura dall'ultimo 
magnate Morire* Stahrcerto 

; Fitzgerald ritorna, cori altro 
.sguardo, ai temi cari di // 
grande Gotto? e di Tenerne 
la none la giganteggiarne.to
talità del «sogno», la lotta te-

•' nace e la dedizióne per rea- ' 
lizzarlo, ma anche la mac- . 
chla o II tarlo segreto che 
oscura e corrode e che, pri
ma di tutto, risiede In. una 
crepa. In un dolente punto 
nevralgico della sensibilità 
dell'eroe o del narratore. An-. 

•cheperMonroe'Stahr,.come . 
per Dick Divero Gatsby, que
sta «crepa» è nella commi* 
sttone, nel commercio col 

mondo: mostruoso e spietato 
com'è, questo mondo è an
che una propria creazione, 
un proprio sogno o incubo 
realizzato, come la Holly
wood di The Lesi Tycoon. 

Concisione, scabra asciut
tezza, selettività sono I tratti 
nuovi del linguaggio narrati
vo che Fitzcerald conquista. 
E un modo di partecipareos-
servando da lontano, perce
pendo conradianamente -
come Fitzgerald stesso indi- < 
cava - la dissolvenza di un 
sogno nel suo estremo com
pimento. 

••• Questa dtìfinitiva essenzia
lità non ha cancellato, ma re
so più puro, trasparente 
quella sorta di pulviscolo do
rato che era la febbrile sensi-
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pò. 
Ber conquistare questa es-

: senzlalità, questa trasparen-
.. za, Fitzgerald si piega a un 
esercizio umile, assoluto, ar
tigianalmente duttile e rigo
roso, anche attraverso prove 
sólo apparentemente minori. 

•'. Còme questi Racconti di 
Fai Hobby (pag. 192, lire 

. 24.000) che ora Theoria, con 
scelta felice e in una ottima 
tradizione di Ottavio Fatica, 

, manda in libreria. 
Fitzgerald scrisse tutti que-

' sti racconti per £sju/"e, pub
blicandoli fra il gennaio 1939 
eli giugno 1940. 

La Toro destinazione su 
una rivista spiega II carattere 
«seriale» dei racconti, o me-
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Offlmrriaolrìe di Rtzgerald piovane e, sopra, un ritratto 

Le celebrazioni colombiane cercano di cancellare la tragedia di indios e ebrei. Mozione delle comunità ebraiche 

«Non festeggiate i fàassadx M1492 » 
ANNA BORIONI 

•t' i 

tm Nel M92. la Spagna non 
fu solo 11 paese da cui prete il 
via l'impresa di Colombo, ma 
fu anche lo stalo del Gherush, 

•• doè del ripudio, della cacciata 
dei suoi figli ebrei, attraverso 
fedino promulgato dal reali 
Ferdinando 11. detto II Cattolico 
e Isabella di Castiglla: il 31 
marzo 1492: ...Da quanto ci 
hanno riferito gli Inquisitori é 
certo che il contatto del cristia
ni con gU ebrei é cstremamen-
-te. dannosa.. Disponiamo 
quindi col presente decreto 
che tutti gli ebrei senza distin
zione di sesso ed età. viventi 
nei nostri territori, debbano ' 
abbandonarli al più tardi alla ' 
Une di luglio di quest'anno... I 
contravventori al nostro ordine 
verranno puniti per direttissi
ma con la morte econ la confi
sca dei loro beni...». La scnden-' . 
za dell'editto fu prorogata lino -, 
alte ora 24 del 2 agosto, pochi J 

,. minuti prima Cristoforo Co- • 
lombo lasciava il porto di Pa
tos. Nello «etto momento in 
cui ai consumava la tragedia • 
•tetti «farei in Europa - centi-

' «Ma 41 mteJUIa di persone uc-
tìm « ttfMtante cosuette alla 

' ima jntiio'p Qjisiila tteflll In . 

diari! In America, sulla quale 
basti ricordare che monsignor 
Bartolomeo de Las Casas, già 
nella prima metà del '500, de
nuncia: «l'assassinio di 12 mi
lioni di anime, uomini, donne 
ebambini». ; ' 

< I due eventi sono stati ricol
legati in una mozione, presen
tata nel corso del Congresso 
dell'Unione delle comunità 
ebraiche italiane, in cui si chie
de alle autorità spagnole e por
toghesi: «La condanna incon
dizionata dell'Inquisizione; la 
critica ad ogni processo di 
omologazione culturale attua
to. Ivi compresi i programmi di 
evangelizzazione del mondo: 
Il ripudio dell'Editto di espul
sione, abrogato solo nel 1869: 
la condanna dell'operato dei 
re. cattolici Ferdinando e Isa
bella sia nei confronti degli 
ebrei, che nei confronti del pc-
pollnativi delle Americhe; il ri
conoscimento del diritto alla 
diversità del popolo ebraico 
ovunque e dei popoli nativi 
delle Americhe: l'annullamen
to della dicitura "celebrazio
ne" da ogni manifestazione, 
p«ché non rispettosa delle vi-

Un ritratto di Ferdinando ed Isabella con la loro floiloia 

te e delle culture che furono 
eliminate in quel contesto». 
Sotto la mozione, oltre alle fir
me degli estensori Shalom -
Bahbout, fisico e rabbino e 
Massimo Pieri, fisico, presiden
te del Comitato Gherush 92, si 
leggono quelle di esponenti 
del mondo ebraico italiano co
me II rabbino capò di Roma 
Elio Toaff, Giacomo Saban, 
Oreste <Blsazza Terracini, Ric
cardo DI Segni, Enrico Modi
gliani ed altri. 

La mozione va dritta al cuo
re della polemica, già in atto In 
varie parti del mondo. Dicono i 
suol estensori: «Festeggiare il 
1492 signilica celebrare non 
solo il massacro di milioni di 
persone, ma rendersi complici 
di un disegno di distruzione 
delle.culture altre, che è non 
ancora concluso. Ebrei e in
diani stanno insieme perché 
sono accomunati da un mede-

. Simo tragico destino. L'Inquisi
zione, vera e propria antesi
gnana della teoria della solu
zione finale, operò nelle due 
situazioni net confronti di due 
popolazioni anticipando quel
lo che va considerato il primo . 
modello di genocidio. Il nazi
smo si servirà qualche secolo 
più tardi degli stessi principi. 

delle stesse teorie, addirittura 
delle stesse modalità per attua
re la Shoah. Tutte e due le 
esperienze sono state concepi
te ed eseguite nel cuore della 
cristianità». 

La presa di posizione da 
parte ebraica che stabilisce 
un'Ideale alleanza con gli in
diani, poggia direttamente su
gli Insegnamenti della Torah: 
«La tradizióne ebraica rifugge 
dalla propaganda di sé e dall'i
dea del convincimento, o peg
gio della costrizione spirituale 
nei confronti degli altri» - affer
ma Bahbout -, «Nel libro di 
Isaia, il profeta si rivolge al po
polo d'Israele con le parole: -
Oh, Casa di Giacobbe! Venite 

• andiamo alla luce del Signore 
poiché tutti I popoli andranno 
nel nome del loro Dio e noi an
dremo nel nome del nostro, 
per sempre. - Ad Abramo è 
stata affidata la missione di 
operare giustizia e diritto, non 
soltanto nei riguardi del popo
lo d'Israele, ma di "tutte le fa
miglie della terra": Cosi gli 
ebrei non possono che èssere 
solidali con gli indiani. La tra
dizione prevede che non si ha 
il diritto di perdonare colpe su
bite da persone che non ci so

no più. Per tutto questo mi 
sembra inopportuno collabo
rare alle celebrazioni». 

I festeggiamenti rischiano di 
ricadere come macigni su chi 
Il ha concepiti, perché stanno 
provocando riflessioni impre
viste su valori e verità presunte 
oggettive. Progresso, civiltà, 
evangelizzazione, - sviluppo, 
per indicare quelle più enfatiz
zate, sono mete verso cui tutta 
l'umanità converge per via na
turale, oppure percorsi che ri
guardano gli interessi, le espe
rienze e le credenze solo di 
una parte di essa? «Oggi come 
al tempo della conquista del
l'America il problema centrale 
dei rapporti fra gli uomini e di 
questi con t'ambiente rimane 
la diversità» - risponde Pieri -. 
«L'attuale esistenza, nonostan
te le distruzioni subite, di po
poli antichi, come gli ebrei e 
gli indiani, non figli maggiori i 
primi, né primitivi gli altri, rap
presenta, non una testimo
nianza def passato da supera
re, ma la dimostrazione scien
tifica del valore universale e vi
tale della diversità. Di questo é 

1 assolutamente necessario che 
l'Occidente e il Cristianesimo 
ne prendano finalmente co
scienza». 

Una foto di Letizia Battaglia tratta da «Tuttestorie» 

È in libreria il primo numero 
di «Tuttestorie», rivista delle donne 

Lo strano rapporto 
traaeatìvita 
e pacione politica 
Una rivista c o m e sonda lanciata dove la «materia», 
la passione politica, prende forma e cioè, forma let
teraria. «Tuttestorie», semestrale letterario al femmi
nile è in edicola da qualche giorno. Racconti, poe
sie, commenti, interviste commissionati sul tema 
della passione politica. Tra le firme: Edith Bruck, Lu
c e D'Èramo, Grazia Livi, Dacia Maraini, Lidia Rave-
ra,Bibi Tornasi. 

MARIA SBMNAPAUERI • -. 

••ROMA. 6 in libreria il nu
mero 1 di «Tuttestorie», la rivi
sto di «racconti, letture,' trame. 
di donne». «Tuttestorie» saggiò • 
il terreno, prima deil'esiate. 
con un numero zero dedicato 
air-erotismo». Femminile, na
turalmente. Stavolta Marisa 
Rusconi titola «una sfida ne
cessaria» il suo editoriale. Qua) 
é la «sfida» di queste novanta 
pagine, illustrate dalle fotogra
fie, vitali, un po' terribili, che 
Letizia Battaglia (la fotografa 
che è stata assessore alla vivi
bilità urbana con la giunta Or
lando) ha scattato a delle 
bambine nel vicoli di Palermo? 
Questo numero 1, con cui 
«Tuttestorie» entra ufficialmen
te nel mercato delle riviste, è 
dedicato alla «passione politi
ca». Vi sono racconti «sollecita
ti» a Edith Bruck, Luce D'Èra
mo, Ida Fare, Grazia Livi, Dacia 
Maraini, Lidia Ravera, Bibi To
rnasi. C'è una terrorista di Luce 
d'Eramo che aspettando l'arre
sto fantastica il tribunale: «Non ! 
avete scelta, se non accettate 
la spiegazione politica che noi 
diamo del nostro agire dovete 
dire che slamo dei mostri» ar
gomenta coi suoi giudici im
maginari. I! che ci riporta a una 
lotta armata, e «generale», 
«neutra». «Politica», secondo 
Grazia Livi, e invece un'assen
za: «In questo racconto il tema 
del fare politica è stato trattato 
a rovescio: non c'è. Al suo po
sto c'è una strategia femminile 
volta a conquistare l'uomo, so
stegno e completezza, con 
piccole armi: vestili, ornamen
ti, atteggiamenti» dice. Il che ci 
riporta ad altro, a «politica» co
me altre donne l'hanno detta 
dal femminismo in poi. C'è 
una splendente dissertazione 
sul perchè «le donne sovieti
che non sono femministe» di 
una sovietica intelligente e 
snob, Tatiana Tolstaja. Ci sono 
ricognizioni nella scrittura che 
viene dall'Italia (Annamaria 
Crispino), dai paesi arabi (Ru
sconi), dal Sudafrica (M. An
tonietta Saracino). Interviste 
reali o postume: da Isabel Al-
lende a Clarice Lispector. «Le 
"nòstre autrici" hanno dato al 
termine "politico" una valenza 
assai più vasta di quella che si 
è soliti attribuirgli» giudica Ru
sconi. Novanta pagine in cui, 
da leggere, non manca. Però, 
secondo nei, qualcosa manca. 

«La sfida» di cui parla Marisa 
Rusconi nei suo editoriale qual 
è? «La nostra impressione, an
che alla luce del materiale rac
colto per questo numero, è 
che stia maturando un tempo 
nuovo per le donne che scrivo
no: il tempo in cut l'esperienza 
politica, vissuta nel quotidiano 
o come tensione elica, riesce a 
metabolizzarsi nelle forme più 
o meno Immaginifiche della 
narrativa» scrive. «Può. insom-

. i • , - - . 

ma, liberamente avventurarsi 
su territori diversi: il realismo e 

.< la metafora, il racconto -verità 
; e quello che utilizza tutti gli ar
chetipi della favola, il fram
mento di diario (vero o finto) 
e il linguaggio sperimentale». E 

' qui che, appunto, parla di «sfi-
- da» («al crepuscolo» scrìve «del 
secondo millennio»). Sicché, 
ne deduciamo, questo numero 
della rivista è una sonda lan
ciata dove la «materia» (la pas
sione politica, appunto), pren
de «forma» (forma letteraria). 
Marisa Rusconi stessa parla, 
ancora, di una «liaison dange-
reuse», una relazione pericolo
sa, fra «scrittura creativa delle 
donne» e «passione politica». 
•Liaison dangereuse» che. lei 
giudica però, «non è lecita solo 
negli scritti teorici». Ecco, la 
«sfida» (se «necessaria» o me
no ogni lettrice e lettore può 
giudicarlo in proprio) a noi, a 

• differenza di ciò che lei scrive, 
sembra questa. È possibile ac-

: corpare racconti, poesie; com
menti, interviste, commissio
nare addirittura dei racconti 
nuovi, in base a un comune 
denominatore di «passione po
lìtica»? Nell'espressione è la 
parola «passione», non la «poli
tica», certo, il sostantivo. Eppu
re, è possibile percorrere que
sta strada senza ricadere qua-
rant'anni indietro, dentro il di
battito sull'engagement»? L'u
nico uomo che intervenga in 
questo numero di «Tuttestorie» 

- è Plervittorio Tondelli. A) qua
le, poiché cura il «progetto Un
der 25», la collana che racco
glie narrativa di ragazze è ra
gazzi d'oggi, è stato chiesto: 
«Le giovani autrici di Under 25 
affrontano o meno i temi della 
politica? E, se si In quale mo
do? Con quali differenze rispet
to alla scrittura dei coetanei 
maschi?». SI ha la sensazione 
di vederlo sobbalzare sulla se-

" dia. Tondelli quando premet
te: «I testi di Under 25 non ven
gono scelti per la rappresenta-

.. tività, né per gli argomenti che 
affrontano, né tantomeno con
siderando se chi scrive è una 
ragazza o un giovane». Tondel
li rifugge dall'interpretazione 
contenutistica», dall'«orche-
strazlone dei significati». Ciò 
che conta, dice, è la «qualità» 
della voce, ('«autenticità», l'-i-
ronia». 
A chi scrive sembra che a Ton
delli bisognerebbe rispondere. 
E che questo numero di «Tutte-. 
storie» glissi invece sul proble
ma che questa sua obiezione 
pone. Ovvero: fare una rivista 

' di scrittura femminile, struttu-
. rada per temi, dedicarne un 

numero alla passione politica. 
è un'operazione moderna. 

. pre-moderna, post-moderna. 
o arcaica? O la «politica» (e la 

" scrittura) delle donne vive in 
una dimensione temporale al
tra, che scavalca tutto questo? 
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