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Capodanno 
a reti unificate per la Rai. In diretta da Riccione 
Maurizio Ferrini, la Laurito e Sabani 
con giochi, musiche e balli per fare mezzanotte 

_ _ — — V J u i d a 
per un Natale e un Capodanno da «spettatori» 
con un invito all'opera 
al balletto e alla magia del grande schermo 

CULTURAeSPETTACOLI 

he » di Tocqueville 
• s ì Centocinquanta anni so­
no trascorsi dalla pubblicazio­
ne del secondo libro della De-
mooazia In America Ma non * 
solo per questa ricorrenza che 
l'anno che ora volge al termine 
ha visto il fiorire di studi e di 
convegni su Tocqueville: è ben 
comprensibile che si continui 
0 si riprenda, con rinnovato vi­
gore, a interrogare II grande 
teòrica delia democrazia poli­
tica, nel momento In cui que- • 
sta censegue un'estensione 
geografica e rivela una capaci­
ta d'attrazione senza prece­
denti. Si direbbe che l'interes­
se sia soprattutto vivo tra gli in-
teHattuaU distolto», impegnati 
«cercare nei classici della tra­
dizione liberale quelle risposte 
che per lungo tempo hanno 
esclusivamente cercato, e cre­
duto anche di trovare, in Marx. 
Ma nelle scoperte e negli amo­
ri Improvvisi si annida sempre 
il pencolo dell'acrisia: è cosi 
che autori fino a ieri Ingiusto-
mante trascurali diventano ora 
1 oggetto di una.trasugurazione 
incapace,di cògliere, o anche 
solo di sospettare, le rughe Un-
ptacabilmente Impresse dal 
tempo' anche MI volto di un 
clastico dei pensiero politico, 
com'è Tocqueville. 

Un abisso separa la sua teo­
ria della democrazia dalla 
realtà delta democrazia con­
temporanea. Quando leggia­
mo il pensatore politico, orar-
vente sciovinista francese, rac­
comandare al suo governo di 
comportarsi, nel confronti de-
•JktMMtru e degli arabi In ge­
nerale, m modo tale da non far 
sorgere in loro la pretesa o 1*11-
luaone di poter estera trattati 
come se fossero nostri concN-
ladM « nostri eguaik ci ren-
fkamo subito conto che l'idea 
di «uguaglianza», che. secondo 
Tflcquavuìtri scandisce UVpro-
casto-dl sviluppo del mondo 
moderno, non si estende, tut­
tavia, fino ad abbracciale I po­
poli definiti «semi-cMUzzali». E 
per questo che vengono giusti-
ficaie o salutate con calore le 
imprese del colonialismo eu­
ropeo, persino quelle che oggi 
ci appaiono le più infami 
Quando scoppia la seconda 
guerra dell'oppio, l'entusia­
smo raggiunge toni llrict:»Ecco 
dunque,- mime, la mobilità deh 
rsuropa alla prese con l'Im­
mobilita cinese! E un grande 
avvenimento, soprattutto se si 
pensa che esso non è che il se­
guito, l'ultima tappa di una 
moltitudine di avvenimenti 
detta medesima natura che 
spingono gradualmente la raz-

, sa europea al di fuori dei suol 
confini e sottomettono succes-
«ivamense al suo Impero o alla 
sua influenza tutte le altre raz­
ze (...): è l'asservimento delle 
quattro parti del mondo ad 
opera della quinta. E bene 
dunque non essere troppo 

maldicenti nel confronti del 
nostro secolo e di noi stessi, gli 
uomini sono piccoli, ma sii av­
venimenti sono grandi». E forte 
soprattutto alle imprese colo­
niali che pensa Tocqueville al­
lorché, nella Democrazia In 
America, scrive: -Non voglio af­
fatto essere maldicente nei 
confrónti della guerra; la guer­
ra Ingrandisce quasi sempre II 
pensiero di un popolo e gli In­
nalza il cuore». Non c'è posto 
qui per l'idea di un rapporto di 
uguaglianza e di pace fra na­
zioni grandi e piccole, svilup­
pate e «temicivillzzaie». Biso­
gna andare a cercare altrove. 

E ad altre tradizioni di pen­
siero bisogna altresì ricorrere 
se si vuole comprendere l'o­
dierna democrazia sociale che 
sarebbe apparsa decisamente 
odiosa agli occhi di Tocquevil­
le, il quale, infatti, respinge con 
orrore qualsiasi intervento del 
potere politico nella sfera del­
l'economia • delia proprietà 
privata. La regolamentazione 
legislativa dellorario di lavoro 
e. la sua riduzione a dodici ore 
sono per lui espressione, al 
tempo stesso, di socialismo e 
dispotismo. E plQ tardi, quan­
do in una situazione di crisi e 
di «miseria» che, per riconosci­
mento dello stesso Tocquevil­
le, grava pesantemente sulle 
•classi Inferiori», Napoleone 111 
si preoccupa, per motivi di or­
dine pubblico, di calmierare II 
liveUo dei fitti, ecco che II pen­
satore liberale e liberista grida 
di nuovo allo scandalo perlina 
misura considerala sinonimo 
di «socialismo puro». A tutto 
do ti può aggiungere una con­
siderazione <ii carattere più ge­
nerale: l'ammiratore detta de­
mocrazia americana guarda 
con simpatia alla associazioni 
che sorgono dal basso e che, 
esprimono una capacità di Ini-, 
stativa autonoma e Indlpen- ; 
dente dallo Stato; ma non una 
briciola di tale simpatia sem­
bra andare alle associazioni 
operaie e di mutuo soccorso 
che in Francia continueranno 
ancora a lungo ad essere ille­
gali e strapperanno il diritto ad 
esistere solo sull'onda della 
lotta dell'odiato movimento 
socialista i 

Ma lasciamo pure da parte I 
contenuti sociali • concentria­
moci sulla democrazia politica 
in quanto tale. L'America sem­
bra assurgere a modello. Ma 
per quale ragtone?Tocqueville 
lo chiarisce: «lo non ho diffi­
coltà ad ammetterlo; vedo nel­
l'elezione di doppio grado il 
solo mezzo di mettere l'uso 
della libertà politica alla porta­
ta di tutte le classi del popolo». 
Già da un pezzo. I teorici del li­
beralismo erano impegnati a 
discutere su come garantire le 
classi possidenti dai pericoli 
del regime rappresentativo. 

Nel centocinquantesirQG 
della «Democrazia in America» ; 
si è discu-sso del glande teorico 
esagerandone la sua modernità 

Nonostante l'importanza delle sue 
riflessioni, òjggi; molti punti 

e non rispondono ai nostri problemi 

Constant, è per il suffragio di­
retto, ma limitato esclusiva­
mente al proprietari; Tocque­
ville ritiene ormai Indifendibili " 
le restrizioni censitane del di­
ritto elettorale, ma esige che il 
suffragio universale passi attra­
verso il vaglio di un'elezione di 
doppio grado: Come avviene, 
almeno per quanto riguarda il 
Senato, in America, dui si pre­
senta un contrasto netto. Da 
una parte, la Camera dei rap­
presentanti, eletta a suffragio 
diretto e che, proprio per que­
sto, «riunisce tanti' elementi 
volgari», «avvocati di provincia, 
commercianti, o anche uomini 

appartenenti alle classi Inferio­
ri». Dall'altra. ,11 Senato, eletto 
In secondo grado dalle rappre­
sentanze dei singoli Siati: «diffi­
cilmente vi si scome un solo . 
uomo che non richiami l'idea 
di una persona illustre». Toc­
queville conclude: «E facile In-
trawedere nell'avvenire un -
momento in cui gli Stati ameri­
cani saranno costretti ad au­
mentare TappUcaaione del 
doppio grado nel loro sistema 
elettorale, altrimenti il perde­
ranno miserevolmente fra gli 
scogli della'democmzia». 

SI comprende allora il grave 
senso di disagio che colpisce il 
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teorico liberale a partire dalla 
rivoluzione del '48. già prima 
della rivolta operaia di giugno, 
guardata con diffidenza o osti­
lità in quanto «socialista»: è a 
partire da questo momento 
che s'impone 11 suffragio uni­
versale diretto e cominciano 
ad emergere le rivendicazioni 
sociali, materiali e plebee, del­
ie masse popolari. E il momen­
to in cui t'Idea moderna di de­
mocrazia prende a farsi strada, 
faticosamente, anche al di fuo­
ri della Francia. Tocqueville è 
dall'altra parte della barricata: 
in Germania si augura «la vitto­
ria dei principi» e dell'esercito 

prussiano; quanto all'Italia, I 
suoi abitanti in preda a furiosi 
sconvolgimenti . rivoluzionari 
gli appaiono persino «poco de­
gni della libertà». E, dinanzi a 

; tale situazione imprevista e in­
controllabile, il teorico liberale 
è per il pugno di ferro: a Parigi, 
nelle giornale di giugno, rac­
comanda di fucilare sul posto 

; chiunque venga sorpreso «in 
atteggiamento di difesa»; come 

' ministro degli Esteri, invita poi 
l'esercito francese, Intervenuto 
a rovesciare la Repubblica ro­
mana, a «colpire col tenore il 
partito demagogico». Perfino 
dopo che la rivolta operala di 

giugno è stata sanguinosa­
mente repressa, al fine di sven­
tare definitivamente ogni mi­
naccia all'ordine costituito, 
Tocqueville raccomanda di 
non accontentarsi di «palliati­
vi^ ma di procedere ad un «ri­
medio (...) eroico», senza in­
dietreggiare dinanzi a misure 
estreme. E per questo che si di­
chiara contrarlo ad ogni pro­
getto di amnistia a favore dei 
condannati di giugno. 

Per fronteggiare 0 pericolo 
socialista, il parilo liberale è 
chiamalo a mettersi «ardita­
mente alla testa di tutti coloro 
che vogliono ristabilire l'ordì-

Qui sopra, una stampa d'epoca rievoca la firma 
della Dichiarazione d'Indipendenza 
dee» Stati Uniti d'America. A sinistra, 
un'immagine del porto di New Orleans nella seconda 
metà dell'Ottocento. Recentemente è stato pubblicato 
anche hi Italia un diario di viaggio 
In America scritto da Tocqueville 

ne, qualunque sia la sfumatura 
cui appartengano». Dell'auspi­
cato blocco d'ordine finisce, 
pero, con l'assumere la dire­
zione Luigi Bonaparte, la cui 
dittatura mette fuori gioco gli 
stessi liberali. Agli occhi di 
Tocqueville, anche la Francia, 
attaccata da un «virus di una 
specie nuova e sconosciuta» e 
sconvolta da un'incessante 
agitazione rivoluzionaria sfo­
ciata nel bonapartismo, sem­
bra ora Incapace di una «liber­
tà regolare e moderata». L'uni­
ca superstite speranza è costi­
tuita dal mondo anglosassone 
e. In particolare dall'America, 
la quale assurge più che mal a 
modello. Eppure, nel corso del 
suo viaggio, il liberale francese 
non solo aveva constatato, e 
condannato, la persistenza 
della schiavitù nel Sud del pae­
se, ma aveva proceduto anche 
ad una ammissione significati­
va, per quanto riguarda il 
Nord: «In quasi tutti gli Stati, in 
cui la schiavitù è abolita, si so­
no concessi ai negri diritti elet­
torali; ma, se essi si presentano 
per votare, rischiano la vita». E, 
allora, che senso aveva con­
trapporre, in bianco e nero, la 
tradizione politica americana 
e quella francese? 

E vero, negli anni 'SO comin­
cia a cadere in crisi il compro­
messo tra schiavisti e anti­
schiavisti su cui si regge l'Unio­
ne. Ma è proprio questo che 
riempie di sgomento Tocque­
ville: lo spettro della «rivoluzio­
ne» e della scissione comincia 
ad aleggiare anche sul paese 
fino allora immune dalla ma­
lattia che faceva oscillare in­
cessantemente la Francia e 
l'Europa tra rivoluzione e rea­
zione. Cos'è successo? C'im- ' 
battiamo in una spiegazione 
singolare: «Ho sempre pensa­
to» - scrive il teorico liberale al­

l'amico Beaumont nel 18S4 -
•che la rapida introduzione ne­
gli Stati Uniti di uomini estranei 
alla razza Inglese costituisce il 
più grande pericolo corso dal­
l'America ed è do che rende 
un problema ancora non risol­
to il successo finale delle istitu­
zioni democratiche». E. due 
anni dopo, ad un corrispon­
dente americano: «Od che mi 
angoscia (...) è n numero 
enorme di stranieri che fa di 
voi un popolo nuovo». Con le 
masse di emigranti provenienti 
dal vecchio continente era 
giunto anche in America D vi­
rus fatale alla «libertà tegolaie 
e moderata». 

Bisogna dunque dimentica­
re Tocqueville? Al contrario. « 
necessario continuare o ri­
prendere a studiarlo, nono­
stante I suol odierni apologeti 
E questo vale anche per ali altri 
classici della tradizione libera­
le, Constant, John Stuart Miti e. 
in Italia, Benedetto Croce. Ma 
ciò non significa che si debba­
no pronunciare giudizi liquida­
tori su altre tradizioni di pen­
siero e considerare cani motti 
Marx e, soprattutto Lenin, il 
quale ultimo, almeno per 
quanto riguarda la democrazia 
tra le nazioni, è tuttora in gra­
do di insegnarci molto pio che 
non Tocqueville. Coloro che 
dada riscoperta della tradizio-
r» liberale sono rimasti come 
folgorati farebbero bene a non 
dimenticare un vecchio moni­
to: «pas trop de zète!». E un mo­
nito da prendere in attenta 
considerazione, se non altro 
per il fatto che proviene da Tal-
leyrand il quale, essendo pas­
sato attraverso l'antico regime. 

, la rivoluzione, la restaurazione 
e una nuova rivoluzione, era 
ben immunizzato dai facili en­
tusiasmi per le mode del mo­
mento. 

in versi (inediti) al un R 

I H » ' <K 

•*• Il tempo è sempre reta-
tìvo. quello perduto come 
quello riconquistato. E an­
dando alla ricerca del tempo 
perduto non è detto che si fi­
nisca a riconquistare il pro­
prio passato (o II passato In 
senso lato). E stato proprio 
Proust a concretizzare questa 
aieatorità nel suol sette ro­
manzi Alla ricerca del tempo 
perduta è probabile non lo 

in origine, ma quella 

£ 

tue «MiaUslaUìu propizia an­
diti in riferimento ai rappor­
to con fi proprio passato. Le 
pagine e I versi giovanili di un 
genio sono gemali? In fin dei 
conti, lo stesso andamento 
relativista della genialità ma­
tura di Proust fornisce la ri­
sposta: no. O almeno non 
necessariamente. 

La discussione, comun­
que, è aperta, O per meglio 
alte h> procinto di riaprirsi. In 
Francia, sulla spinta dell'ai*-
rranciaia pubblicazione di 
un nutrito gruppo di Scritti 
giovanili (T887-1895) del 
grande romanziere francese 
(curalo dalla studiosa Anne 
Borre! per la Societe des amia 
del Marcel Proust et de Com-
bray) anticipata ieri l'altro 
dal quotidiano Uberatìon 
che ha mandato In edicola 
un sonetto giovanile Intitola­
lo rjrograiruTOtlcamente da 
fromPederattia. Quattordi­
ci «Mi, scita a diciassette 

; anni, nel quali l'autore si 
prende terribilmente sul se­
rio. Sarà per colpa della glo-

' vane età, della genialità an­
cora lontana o della passio­
ne smodata per Dentei Halé-

3f, suo, compagno di liceo? A 
iciassette .anni, Marcel 

Proust era un ragazzo pieno 
di dubbi: troppi, per riuscire 
sia a esprimerli sulla carta. 
Dubbi sulla propria sessuali­
tà, sulla strada da prendere 
per Incontrare l'alta società, 
sulle proprie reali possibilità 
di dedicarsi alla scrittura, sul­
la forma da scegliere per 
esordire In letteratura. In al­
tre parole: le pagine grotte­
sche e ironiche nelle quali 
Proust ritrae con malizia e fi­
nezza l'omosessualità del 
barone Charlu* in Sodoma e 
Gomorra sono lontanissime 
da questi quattordici versi 
Inediti. 

Nel sonetto pubblicato da 
Uberatìon, l'attacco è abba-

. stanza folgorante e altrettan­
to ambiguo: «Se avessi un 

• grande sacco d'argento, d'o­
ro e di cuoio, con un po' di 
nerbo nelle reni, nella labbra 
o nelle mani, lasciando la 
mia vanità - cavallo, senato, 
libro - me ne andrei laggiù, 
Ieri, stasera o domani, su un 
prato di lamponi - smeraldo 
o carminio». Ma poi l'autore 
mette da parte II piacere per 
il doppio senso e gli schermi 
delta metafora poetica: «Sen­

za rozze seccature, vespe, ru­
giada o brina, vorrei per sem­
pre dormire, amare o vivere 
con un tiepido ragazzo. Jac­
ques, Pierre o Firmin». Infine, 
fioccano gli esclamativi, le 
invettive contro i luoghi co­
muni dei benpensanti: «Via II 
disprezzo timido dei purita­
ni!», «Voglio morire aspiran­
do il suo prorumoi», «Voglio 
svanire e sentirmi morto, lon­
tano dalla campana funebre 
delle Virtù importune!». La 

ndezza di Proust - a dirla 
. arale poverissime - sta 

tutta nella sua capacità di an­
dare alla radice delle cose 
dando l'impressione di rima­
nere in superficie: qui 11 «gio­
co» non riesce per 11 semplice 
fatto che non è nemmeno 
cercato. 

Bisognerà tornare alla do­
manda iniziale: gli scritti gio­
vanili di un genio devono ne­
cessariamente essere genia­
li? Bisogna tornarci ma non 
per ribadire la risposta. Sem-
mal per suggerire che non 
dovrebbero esistere risposte 
in quanto non esiste il pro­
blema. A meno che non ci si 
voglia lasciar andare a oltre 
speculazioni: in quale mo­
mento della propria vita un 
grande scrittore diventa gran­
de? Un «capolavoro» va rite­
nuto (come la semantica im­
porrebbe) un risultato impa­
reggiato e impareggiabile o 
una delle tante vette raggiun-

Annunciata in Francia la pubblicazióne 
di una ricca raccolta di «Scritti giovanili» 
del grande romanziere. E «Uberatìon» 
ha anticipato un sonetto sull'omosessualità 
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Marcel Proust in una foto del 1908 ottenuta con il sistema di stampa all'albumina 

te dall'autore? Per altri lette­
rati, probabilmente, disegna­
re le sinusoidi di un'attività 
alterna è più facile. Per 
Proust no: Proust era un ge­
nio e in quanto tale offri al 
mondo un (un solo) grande 
capolavoro. La vita gli fu ne­
cessaria e funzionale per co­
struire quell'opera; e gli scritti 
giovanili lo dimostrano, in 
fondo. GII anni a cui si riferi­
scono le pagine che saranno 
pubblicate nelle prossime 
settimane sono quelli di una 
formazione interiore impor­
tantissima. Anni di dubbi, s'è 
detto. E Alla ricerca dei tempo 
perduto è, probabilmente, il 
più grande monumento al 
•dubbio» del nostro secolo. 
Ma per scolpire quel suo mo­
numento Proust dovette pri­
ma chiarire a se stesso la pro­
pria «relatività» nel mondo. 

In altre parole: a che cosa 
serve la pubblicazione degli 
scritti giovanili di un narrato­
re geniale? Esattamente a ciò 
che servono le biografie dei 
genT medesimi, o I manuali 
di lettura, o le raccolte di pet­
tegolezzi: vale a dire a nulla. 
Nulla per I lettori «normali», 
almeno, cioè per quelli che 
saggiamente si Infilano in 
un^pera approntando per­
corsi personali di lettura. Per 
gli altri, per gli agiografi, gli 
apologisti, I critici, gli studio­
si, i biografi, ogni materiale 
(organico o spurio, fondante 

o occasionale, bello o brut- ; 
to) è un oggetto di studio, 
quando non di culto. Ed è 
per questo - prima di tutto -
che la pubblicazione del so-' 
nello Pederastia e di tutte le 
albe carte giovanili di Proust 
fa e farà discutere, solleva e 
solleverà magari anche pole­
miche sulla loro qualità, sulla • 
loro rilevanza critica, sulla lo­
to impudicizia, sulla loro for­
za provocatoria o sulla loro 
inegenuità. Ma c'è anche un 

altro motivo di interesse fra 
queste righe. Il compito della 
letteratura del Novecento è 
sempre stato quello di elen­
care i punti interrogativi na­
scosti nei punti esclamativi: 
Proust fu il primo a battere ta­
le strada, fin da diciassetten­
ne. Avete notato, per caso, 
quanti punti interrogativi noi 
stessi abbiamo dovuto utiliz­
zare qui in queste righe a 
proposito dei suoi quattordi­
ci, modesti versi? 
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