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Capodanno 
a reti unificate per la Rai. In diretta da Riccione 
Maurizio Ferrini, la Laurito e Sabani 
con giochi, musiche e balli per fare mezzanotte 

_ _ — — V J u i d a 
per un Natale e un Capodanno da «spettatori» 
con un invito all'opera 
al balletto e alla magia del grande schermo 

CULTURAeSPETTACOLI 

he » di Tocqueville 
• s ì Centocinquanta anni so
no trascorsi dalla pubblicazio
ne del secondo libro della De-
mooazia In America Ma non * 
solo per questa ricorrenza che 
l'anno che ora volge al termine 
ha visto il fiorire di studi e di 
convegni su Tocqueville: è ben 
comprensibile che si continui 
0 si riprenda, con rinnovato vi
gore, a interrogare II grande 
teòrica delia democrazia poli
tica, nel momento In cui que- • 
sta censegue un'estensione 
geografica e rivela una capaci
ta d'attrazione senza prece
denti. Si direbbe che l'interes
se sia soprattutto vivo tra gli in-
teHattuaU distolto», impegnati 
«cercare nei classici della tra
dizione liberale quelle risposte 
che per lungo tempo hanno 
esclusivamente cercato, e cre
duto anche di trovare, in Marx. 
Ma nelle scoperte e negli amo
ri Improvvisi si annida sempre 
il pencolo dell'acrisia: è cosi 
che autori fino a ieri Ingiusto-
mante trascurali diventano ora 
1 oggetto di una.trasugurazione 
incapace,di cògliere, o anche 
solo di sospettare, le rughe Un-
ptacabilmente Impresse dal 
tempo' anche MI volto di un 
clastico dei pensiero politico, 
com'è Tocqueville. 

Un abisso separa la sua teo
ria della democrazia dalla 
realtà delta democrazia con
temporanea. Quando leggia
mo il pensatore politico, orar-
vente sciovinista francese, rac
comandare al suo governo di 
comportarsi, nel confronti de-
•JktMMtru e degli arabi In ge
nerale, m modo tale da non far 
sorgere in loro la pretesa o 1*11-
luaone di poter estera trattati 
come se fossero nostri concN-
ladM « nostri eguaik ci ren-
fkamo subito conto che l'idea 
di «uguaglianza», che. secondo 
Tflcquavuìtri scandisce UVpro-
casto-dl sviluppo del mondo 
moderno, non si estende, tut
tavia, fino ad abbracciale I po
poli definiti «semi-cMUzzali». E 
per questo che vengono giusti-
ficaie o salutate con calore le 
imprese del colonialismo eu
ropeo, persino quelle che oggi 
ci appaiono le più infami 
Quando scoppia la seconda 
guerra dell'oppio, l'entusia
smo raggiunge toni llrict:»Ecco 
dunque,- mime, la mobilità deh 
rsuropa alla prese con l'Im
mobilita cinese! E un grande 
avvenimento, soprattutto se si 
pensa che esso non è che il se
guito, l'ultima tappa di una 
moltitudine di avvenimenti 
detta medesima natura che 
spingono gradualmente la raz-

, sa europea al di fuori dei suol 
confini e sottomettono succes-
«ivamense al suo Impero o alla 
sua influenza tutte le altre raz
ze (...): è l'asservimento delle 
quattro parti del mondo ad 
opera della quinta. E bene 
dunque non essere troppo 

maldicenti nel confronti del 
nostro secolo e di noi stessi, gli 
uomini sono piccoli, ma sii av
venimenti sono grandi». E forte 
soprattutto alle imprese colo
niali che pensa Tocqueville al
lorché, nella Democrazia In 
America, scrive: -Non voglio af
fatto essere maldicente nei 
confrónti della guerra; la guer
ra Ingrandisce quasi sempre II 
pensiero di un popolo e gli In
nalza il cuore». Non c'è posto 
qui per l'idea di un rapporto di 
uguaglianza e di pace fra na
zioni grandi e piccole, svilup
pate e «temicivillzzaie». Biso
gna andare a cercare altrove. 

E ad altre tradizioni di pen
siero bisogna altresì ricorrere 
se si vuole comprendere l'o
dierna democrazia sociale che 
sarebbe apparsa decisamente 
odiosa agli occhi di Tocquevil
le, il quale, infatti, respinge con 
orrore qualsiasi intervento del 
potere politico nella sfera del
l'economia • delia proprietà 
privata. La regolamentazione 
legislativa dellorario di lavoro 
e. la sua riduzione a dodici ore 
sono per lui espressione, al 
tempo stesso, di socialismo e 
dispotismo. E plQ tardi, quan
do in una situazione di crisi e 
di «miseria» che, per riconosci
mento dello stesso Tocquevil
le, grava pesantemente sulle 
•classi Inferiori», Napoleone 111 
si preoccupa, per motivi di or
dine pubblico, di calmierare II 
liveUo dei fitti, ecco che II pen
satore liberale e liberista grida 
di nuovo allo scandalo perlina 
misura considerala sinonimo 
di «socialismo puro». A tutto 
do ti può aggiungere una con
siderazione <ii carattere più ge
nerale: l'ammiratore detta de
mocrazia americana guarda 
con simpatia alla associazioni 
che sorgono dal basso e che, 
esprimono una capacità di Ini-, 
stativa autonoma e Indlpen- ; 
dente dallo Stato; ma non una 
briciola di tale simpatia sem
bra andare alle associazioni 
operaie e di mutuo soccorso 
che in Francia continueranno 
ancora a lungo ad essere ille
gali e strapperanno il diritto ad 
esistere solo sull'onda della 
lotta dell'odiato movimento 
socialista i 

Ma lasciamo pure da parte I 
contenuti sociali • concentria
moci sulla democrazia politica 
in quanto tale. L'America sem
bra assurgere a modello. Ma 
per quale ragtone?Tocqueville 
lo chiarisce: «lo non ho diffi
coltà ad ammetterlo; vedo nel
l'elezione di doppio grado il 
solo mezzo di mettere l'uso 
della libertà politica alla porta
ta di tutte le classi del popolo». 
Già da un pezzo. I teorici del li
beralismo erano impegnati a 
discutere su come garantire le 
classi possidenti dai pericoli 
del regime rappresentativo. 

Nel centocinquantesirQG 
della «Democrazia in America» ; 
si è discu-sso del glande teorico 
esagerandone la sua modernità 

Nonostante l'importanza delle sue 
riflessioni, òjggi; molti punti 

e non rispondono ai nostri problemi 

Constant, è per il suffragio di
retto, ma limitato esclusiva
mente al proprietari; Tocque
ville ritiene ormai Indifendibili " 
le restrizioni censitane del di
ritto elettorale, ma esige che il 
suffragio universale passi attra
verso il vaglio di un'elezione di 
doppio grado: Come avviene, 
almeno per quanto riguarda il 
Senato, in America, dui si pre
senta un contrasto netto. Da 
una parte, la Camera dei rap
presentanti, eletta a suffragio 
diretto e che, proprio per que
sto, «riunisce tanti' elementi 
volgari», «avvocati di provincia, 
commercianti, o anche uomini 

appartenenti alle classi Inferio
ri». Dall'altra. ,11 Senato, eletto 
In secondo grado dalle rappre
sentanze dei singoli Siati: «diffi
cilmente vi si scome un solo . 
uomo che non richiami l'idea 
di una persona illustre». Toc
queville conclude: «E facile In-
trawedere nell'avvenire un -
momento in cui gli Stati ameri
cani saranno costretti ad au
mentare TappUcaaione del 
doppio grado nel loro sistema 
elettorale, altrimenti il perde
ranno miserevolmente fra gli 
scogli della'democmzia». 

SI comprende allora il grave 
senso di disagio che colpisce il 
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teorico liberale a partire dalla 
rivoluzione del '48. già prima 
della rivolta operaia di giugno, 
guardata con diffidenza o osti
lità in quanto «socialista»: è a 
partire da questo momento 
che s'impone 11 suffragio uni
versale diretto e cominciano 
ad emergere le rivendicazioni 
sociali, materiali e plebee, del
ie masse popolari. E il momen
to in cui t'Idea moderna di de
mocrazia prende a farsi strada, 
faticosamente, anche al di fuo
ri della Francia. Tocqueville è 
dall'altra parte della barricata: 
in Germania si augura «la vitto
ria dei principi» e dell'esercito 

prussiano; quanto all'Italia, I 
suoi abitanti in preda a furiosi 
sconvolgimenti . rivoluzionari 
gli appaiono persino «poco de
gni della libertà». E, dinanzi a 

; tale situazione imprevista e in
controllabile, il teorico liberale 
è per il pugno di ferro: a Parigi, 
nelle giornale di giugno, rac
comanda di fucilare sul posto 

; chiunque venga sorpreso «in 
atteggiamento di difesa»; come 

' ministro degli Esteri, invita poi 
l'esercito francese, Intervenuto 
a rovesciare la Repubblica ro
mana, a «colpire col tenore il 
partito demagogico». Perfino 
dopo che la rivolta operala di 

giugno è stata sanguinosa
mente repressa, al fine di sven
tare definitivamente ogni mi
naccia all'ordine costituito, 
Tocqueville raccomanda di 
non accontentarsi di «palliati
vi^ ma di procedere ad un «ri
medio (...) eroico», senza in
dietreggiare dinanzi a misure 
estreme. E per questo che si di
chiara contrarlo ad ogni pro
getto di amnistia a favore dei 
condannati di giugno. 

Per fronteggiare 0 pericolo 
socialista, il parilo liberale è 
chiamalo a mettersi «ardita
mente alla testa di tutti coloro 
che vogliono ristabilire l'ordì-

Qui sopra, una stampa d'epoca rievoca la firma 
della Dichiarazione d'Indipendenza 
dee» Stati Uniti d'America. A sinistra, 
un'immagine del porto di New Orleans nella seconda 
metà dell'Ottocento. Recentemente è stato pubblicato 
anche hi Italia un diario di viaggio 
In America scritto da Tocqueville 

ne, qualunque sia la sfumatura 
cui appartengano». Dell'auspi
cato blocco d'ordine finisce, 
pero, con l'assumere la dire
zione Luigi Bonaparte, la cui 
dittatura mette fuori gioco gli 
stessi liberali. Agli occhi di 
Tocqueville, anche la Francia, 
attaccata da un «virus di una 
specie nuova e sconosciuta» e 
sconvolta da un'incessante 
agitazione rivoluzionaria sfo
ciata nel bonapartismo, sem
bra ora Incapace di una «liber
tà regolare e moderata». L'uni
ca superstite speranza è costi
tuita dal mondo anglosassone 
e. In particolare dall'America, 
la quale assurge più che mal a 
modello. Eppure, nel corso del 
suo viaggio, il liberale francese 
non solo aveva constatato, e 
condannato, la persistenza 
della schiavitù nel Sud del pae
se, ma aveva proceduto anche 
ad una ammissione significati
va, per quanto riguarda il 
Nord: «In quasi tutti gli Stati, in 
cui la schiavitù è abolita, si so
no concessi ai negri diritti elet
torali; ma, se essi si presentano 
per votare, rischiano la vita». E, 
allora, che senso aveva con
trapporre, in bianco e nero, la 
tradizione politica americana 
e quella francese? 

E vero, negli anni 'SO comin
cia a cadere in crisi il compro
messo tra schiavisti e anti
schiavisti su cui si regge l'Unio
ne. Ma è proprio questo che 
riempie di sgomento Tocque
ville: lo spettro della «rivoluzio
ne» e della scissione comincia 
ad aleggiare anche sul paese 
fino allora immune dalla ma
lattia che faceva oscillare in
cessantemente la Francia e 
l'Europa tra rivoluzione e rea
zione. Cos'è successo? C'im- ' 
battiamo in una spiegazione 
singolare: «Ho sempre pensa
to» - scrive il teorico liberale al

l'amico Beaumont nel 18S4 -
•che la rapida introduzione ne
gli Stati Uniti di uomini estranei 
alla razza Inglese costituisce il 
più grande pericolo corso dal
l'America ed è do che rende 
un problema ancora non risol
to il successo finale delle istitu
zioni democratiche». E. due 
anni dopo, ad un corrispon
dente americano: «Od che mi 
angoscia (...) è n numero 
enorme di stranieri che fa di 
voi un popolo nuovo». Con le 
masse di emigranti provenienti 
dal vecchio continente era 
giunto anche in America D vi
rus fatale alla «libertà tegolaie 
e moderata». 

Bisogna dunque dimentica
re Tocqueville? Al contrario. « 
necessario continuare o ri
prendere a studiarlo, nono
stante I suol odierni apologeti 
E questo vale anche per ali altri 
classici della tradizione libera
le, Constant, John Stuart Miti e. 
in Italia, Benedetto Croce. Ma 
ciò non significa che si debba
no pronunciare giudizi liquida
tori su altre tradizioni di pen
siero e considerare cani motti 
Marx e, soprattutto Lenin, il 
quale ultimo, almeno per 
quanto riguarda la democrazia 
tra le nazioni, è tuttora in gra
do di insegnarci molto pio che 
non Tocqueville. Coloro che 
dada riscoperta della tradizio-
r» liberale sono rimasti come 
folgorati farebbero bene a non 
dimenticare un vecchio moni
to: «pas trop de zète!». E un mo
nito da prendere in attenta 
considerazione, se non altro 
per il fatto che proviene da Tal-
leyrand il quale, essendo pas
sato attraverso l'antico regime. 

, la rivoluzione, la restaurazione 
e una nuova rivoluzione, era 
ben immunizzato dai facili en
tusiasmi per le mode del mo
mento. 

in versi (inediti) al un R 

I H » ' <K 

•*• Il tempo è sempre reta-
tìvo. quello perduto come 
quello riconquistato. E an
dando alla ricerca del tempo 
perduto non è detto che si fi
nisca a riconquistare il pro
prio passato (o II passato In 
senso lato). E stato proprio 
Proust a concretizzare questa 
aieatorità nel suol sette ro
manzi Alla ricerca del tempo 
perduta è probabile non lo 

in origine, ma quella 

£ 

tue «MiaUslaUìu propizia an
diti in riferimento ai rappor
to con fi proprio passato. Le 
pagine e I versi giovanili di un 
genio sono gemali? In fin dei 
conti, lo stesso andamento 
relativista della genialità ma
tura di Proust fornisce la ri
sposta: no. O almeno non 
necessariamente. 

La discussione, comun
que, è aperta, O per meglio 
alte h> procinto di riaprirsi. In 
Francia, sulla spinta dell'ai*-
rranciaia pubblicazione di 
un nutrito gruppo di Scritti 
giovanili (T887-1895) del 
grande romanziere francese 
(curalo dalla studiosa Anne 
Borre! per la Societe des amia 
del Marcel Proust et de Com-
bray) anticipata ieri l'altro 
dal quotidiano Uberatìon 
che ha mandato In edicola 
un sonetto giovanile Intitola
lo rjrograiruTOtlcamente da 
fromPederattia. Quattordi
ci «Mi, scita a diciassette 

; anni, nel quali l'autore si 
prende terribilmente sul se
rio. Sarà per colpa della glo-

' vane età, della genialità an
cora lontana o della passio
ne smodata per Dentei Halé-

3f, suo, compagno di liceo? A 
iciassette .anni, Marcel 

Proust era un ragazzo pieno 
di dubbi: troppi, per riuscire 
sia a esprimerli sulla carta. 
Dubbi sulla propria sessuali
tà, sulla strada da prendere 
per Incontrare l'alta società, 
sulle proprie reali possibilità 
di dedicarsi alla scrittura, sul
la forma da scegliere per 
esordire In letteratura. In al
tre parole: le pagine grotte
sche e ironiche nelle quali 
Proust ritrae con malizia e fi
nezza l'omosessualità del 
barone Charlu* in Sodoma e 
Gomorra sono lontanissime 
da questi quattordici versi 
Inediti. 

Nel sonetto pubblicato da 
Uberatìon, l'attacco è abba-

. stanza folgorante e altrettan
to ambiguo: «Se avessi un 

• grande sacco d'argento, d'o
ro e di cuoio, con un po' di 
nerbo nelle reni, nella labbra 
o nelle mani, lasciando la 
mia vanità - cavallo, senato, 
libro - me ne andrei laggiù, 
Ieri, stasera o domani, su un 
prato di lamponi - smeraldo 
o carminio». Ma poi l'autore 
mette da parte II piacere per 
il doppio senso e gli schermi 
delta metafora poetica: «Sen

za rozze seccature, vespe, ru
giada o brina, vorrei per sem
pre dormire, amare o vivere 
con un tiepido ragazzo. Jac
ques, Pierre o Firmin». Infine, 
fioccano gli esclamativi, le 
invettive contro i luoghi co
muni dei benpensanti: «Via II 
disprezzo timido dei purita
ni!», «Voglio morire aspiran
do il suo prorumoi», «Voglio 
svanire e sentirmi morto, lon
tano dalla campana funebre 
delle Virtù importune!». La 

ndezza di Proust - a dirla 
. arale poverissime - sta 

tutta nella sua capacità di an
dare alla radice delle cose 
dando l'impressione di rima
nere in superficie: qui 11 «gio
co» non riesce per 11 semplice 
fatto che non è nemmeno 
cercato. 

Bisognerà tornare alla do
manda iniziale: gli scritti gio
vanili di un genio devono ne
cessariamente essere genia
li? Bisogna tornarci ma non 
per ribadire la risposta. Sem-
mal per suggerire che non 
dovrebbero esistere risposte 
in quanto non esiste il pro
blema. A meno che non ci si 
voglia lasciar andare a oltre 
speculazioni: in quale mo
mento della propria vita un 
grande scrittore diventa gran
de? Un «capolavoro» va rite
nuto (come la semantica im
porrebbe) un risultato impa
reggiato e impareggiabile o 
una delle tante vette raggiun-

Annunciata in Francia la pubblicazióne 
di una ricca raccolta di «Scritti giovanili» 
del grande romanziere. E «Uberatìon» 
ha anticipato un sonetto sull'omosessualità 

- " • " " " " NICOLA FANO ' ' ' '. "~" •'• 

Marcel Proust in una foto del 1908 ottenuta con il sistema di stampa all'albumina 

te dall'autore? Per altri lette
rati, probabilmente, disegna
re le sinusoidi di un'attività 
alterna è più facile. Per 
Proust no: Proust era un ge
nio e in quanto tale offri al 
mondo un (un solo) grande 
capolavoro. La vita gli fu ne
cessaria e funzionale per co
struire quell'opera; e gli scritti 
giovanili lo dimostrano, in 
fondo. GII anni a cui si riferi
scono le pagine che saranno 
pubblicate nelle prossime 
settimane sono quelli di una 
formazione interiore impor
tantissima. Anni di dubbi, s'è 
detto. E Alla ricerca dei tempo 
perduto è, probabilmente, il 
più grande monumento al 
•dubbio» del nostro secolo. 
Ma per scolpire quel suo mo
numento Proust dovette pri
ma chiarire a se stesso la pro
pria «relatività» nel mondo. 

In altre parole: a che cosa 
serve la pubblicazione degli 
scritti giovanili di un narrato
re geniale? Esattamente a ciò 
che servono le biografie dei 
genT medesimi, o I manuali 
di lettura, o le raccolte di pet
tegolezzi: vale a dire a nulla. 
Nulla per I lettori «normali», 
almeno, cioè per quelli che 
saggiamente si Infilano in 
un^pera approntando per
corsi personali di lettura. Per 
gli altri, per gli agiografi, gli 
apologisti, I critici, gli studio
si, i biografi, ogni materiale 
(organico o spurio, fondante 

o occasionale, bello o brut- ; 
to) è un oggetto di studio, 
quando non di culto. Ed è 
per questo - prima di tutto -
che la pubblicazione del so-' 
nello Pederastia e di tutte le 
albe carte giovanili di Proust 
fa e farà discutere, solleva e 
solleverà magari anche pole
miche sulla loro qualità, sulla • 
loro rilevanza critica, sulla lo
to impudicizia, sulla loro for
za provocatoria o sulla loro 
inegenuità. Ma c'è anche un 

altro motivo di interesse fra 
queste righe. Il compito della 
letteratura del Novecento è 
sempre stato quello di elen
care i punti interrogativi na
scosti nei punti esclamativi: 
Proust fu il primo a battere ta
le strada, fin da diciassetten
ne. Avete notato, per caso, 
quanti punti interrogativi noi 
stessi abbiamo dovuto utiliz
zare qui in queste righe a 
proposito dei suoi quattordi
ci, modesti versi? 
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