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1990 Un anno di sport 
La Nazionale di Vicini e l'occasione perduta 
Dalla grande illusione di vincere il Mondiale 
con i gol di Totò Schillaci,al ko di Napoli 
contro l'Argentina: storia di un mese «folle» 
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Notti magiche 
senza l'azzurro 

Guidati da 
un superbo 
Matthaeus 
i bianchi di 

Beckenbauer 
si laureano 

campioni 
del mondo 

Centosettantadue giorni fa, a Roma, si concludeva
no i Mondiali '90 con una finalissima Germania-Ar
gentina, prontamente definita «la più brutta dell'in
tera storia del calcio». Scendeva il sipario su una 
manifestazione preparata e discussa per quattro an
ni che avrebbe lasciato strascichi di polemica per gli 
immancabili scandali, oltre che per la mancata «an
nunciata vittoria» dell'Italia. 

HUWCPCOZUCCHIN! 

• B Alle 22.45 del 30 giugno 
la febbre sportiva dei sabato 
sera toccò le cime più alte e 
sconosciute: l'Italia di Vicini. 
perbacco, aveva appena bat
tuto l'Elie nei quarti di finale 
del campionato del mondo Ai 
patiti del calcio bastò quella 
sentenza per sentirsi più di 
mena Coppa Fifa in tasca, 
senza tenere in minimo conto 
quello che il nome stesso del 
trofeo in silenzio suggeriva un 
briciolo di sana suspense al 
posto di tanta gratuita immo
destia, per rispetto alle due 
partite (e agli avversari) che 
ancora separavano gli azzurri 
da un •trionfo» mai cosi an
nunciato prima del tempo e 
mai cosi fuori luogo In un sor
prendente black-out collettivo 
di memoria ci si dimenticò che 
alle spalle lasciavamo soltanto 
Austria, Usa, Cecoslovacchia, 
Uruguay, Eire' non esattamen
te, e adesso è cosi chiaro, il go
tha del football mondiale. Ma 
evidentemente in quel mo
mento poteva bastare- epici i 
toni che accompagnavano le 
•Imprese» azzurre, enfatiche al 
punto massimo le titolazioni 
dei giornali per non parlare dei 
commenti televisivi, i calcìofUI 
potevano inorgoglire senza es

ser scambiati per matti col loro 
nuovo nome-simbolo, Totò 
SchUlaci. l'ex sconosciuto ap
parentemente destinato a ri
percorrere la strada di Paolo 
Rossi a •Espana 82». 

Balzato in dieci mesi dal 
Messina alla Nazionale, a suon 
di gol e con la buona sorte che 
accompagna tutte le sane e re
pentine escalation, Schillac! 
era stato a onor del vero boc
ciato dal et nella partita-prova 
con la Grecia Ctef 31 maggia 
Ma il suo momento felicissimo 
e Irripetibile doveva per forza 
di cose incrociarsi con tutti i 
guai del giovane Viali! e con 
quelli che si sarebbe procurato 
per somma scempiatine l'al
tro attaccante della Nazionale, 
Andrea Carnevale: spazzati via 
I titolari, poteva nascere la fa
vola di foto, in gol puntual
mente come un apripista nel 
segno e nel nome della missio
ne azzurra. Ma più dei gol, for
se, poterono i suol occhi spa
lancati, dardeggianti o come 
qualcuno scrisse «da spettato
re di horror-film»: tanta incon
sapevolezza fece il giro del 
mondo in tivù e creò ad arte il 
personaggio, l'ex uomo qua
lunque in cui potersi identifica

re, un classico. Da contrappor
re, magari, a Diego Armando 
Maradona, il «cattivoa da fi
schiare, al punto che mai. cre
diamo, in passato ci trovammo 
a riscontrare tanto e tuie «odio» 
collettivo vento un calciatore, 
«eppure il numero 1 al mondo 
e perciò suscettibile di Invidia. 

Rete con l'Austria, rete con-
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SchUlaci, rieccoci a quella not
te romana, a quel saturo sera, 
a quel 30 giugno di sci mesi fa 
che sembrano secoli, agli 
squilli di trombe e tromboni, a 
tutte quelle bandiere bianco-
rosso-verdi riesumate dal buio 
di uno sgabuzzino a far bella 
mostra da ogni lineitra e da 
ogni balcone, come «Ilo scop
pio di una grande pace dopo 
una grande guerra. In uno sfor
zo supremo di memoria, di
remmo che mancavano solo j 
bersaglieri a sfilare con la fan
fara. Erano, appunto, le 22 45 
di sabato 30 giugno. 

Esattamente tre sere dopo, 
poco minuti a mezzane Ite, l'I
talia dì Vicini era luori dal 
Mondiale, estromessa proprio 
dall'Argentina del «mimico» 
Maradona: l'ingrassalo babau 
degli Schillacl-lans si tolse an
che lo sfizio di segnane II rigore 
decisivo, estremo spareggio 
dopo gli inutili supplementari 
per designare la prima finalista 
del Mondiale *90. eliminati, 
ahinoi, al primo ostacolo vero 
trovato in mezzo a quella stra
da scambhùa per un elemen
tare binario. Rinfoderate le 
sciabole, quietata la grancas
sa, in un clima di mestizia ge
nerale tutte le colpe finirono 
sul groppone del cittì sciagu

rato quell'uomo che fece gio
care Vialll e tenne in panchina 
Baggio per un'ora...Quanto se
gue è una seconda sagra del 
cattivo gusto. I tifosi che se la 
prendono con Vicini, vicini (e 
molti azzurri con lui) che se la 
prende col pubblico di Napoli 
•poco caloroso» e col cuore di
viso a metà fra la Nazionale^ 

JHaradona,JdfosI ,naj»Wani 
che se la prendono con la Na
zionale «core n'aralo» e con l'I
talia che si dimentica del Sud 
364 giorni all'anno per poi pre
tendere nel trecentosessanta-
clnquesimo chissà che, i tifosi 
Italiani del Nord che prometto
no guai In serie al Napoli dan
dogli appuntamento al cam
pionato. È un gioco allo scari
cabarile e di ripicche trasversa
li che attraversa la Penisola co
me una scarica elettrica. 
Ognuno di il peggio di sé. ec
colo il «fair play», ecco final
mente un'immagine dell'Italia 
che si avvicina a quella di tutti i 
giorni, dopo tanti vuoti sala
melecchi. 

Ma c'è un uomo che, mal
grado tutto, fa più tenerezza 
degU altri: « Azeglio Vicini, su 
cuigli strali decisamente con
vergono In blocco dopo le pri
me confuse «sparatorie». Un 
uomo solo su cui la stessa Fe-
dercalcio sfoga tutta la rabbia 
per l'occasione perduta, salvo 
poi esibirsi in retromarce poco 
credibili. A ben guardare, il et 
non era che l'ultimo tassello di 
un ingranaggio oliato per quat
tro anni alleanze, giochi di po
tere, sottili equilibri, niente e 
nulla lasciato al caso per arri
vare il -più vicino possibile» al
la vittoria finale- con l'ausilio 
del favorevole sorteggio del gi
roni, quello che Maradona 

avrebbe poi definito «trucca
to», l'Italia aveva davavnti 
un autostrada.. Quella sban
data del 3 luglio non costò la 
patente al signor Vicini, che in 
fondo quel Mondiale doveva 
«soltanto» vincere, ma ci man
cò poco: e tuttavia quella sua 
«patente» mai sequestrata che 
scotta ancora è l'unica eredita 
tangibile di Italia 90, assieme 

naturalmente agli «stadi dello 
scandalo». 

Sei mesi dopo, solo malin
conia per quella festa di sport 
trasformata In un chiassoso e 
frastornante carrozzone al cui 
paragone sbiadisce il rimpian
to per quella mezza Coppa 
che 1 Italia si senti in tasca il 30 
giugno, nella notte delle gran
di illusioni. 

V L'ultima volta della Germania Ovest 
Dal 3 ottobre scorso la Germania è un paese riunito. 
D 19 dicembre, nel calcio, ha esordito la nazionale 
del nuovo corso: in campo, due ex giocatori della 
squadra dell'Est, Sammer e Thom. Il futuro è già co
minciata 11 passato, intanto, si è chiuso alla grande 
per la Germania ovest campione del mondo l'8 tu

lio, battendo 1-0 l'Argentina nella finale di Roma, 
'n'impresa, quella dei tedeschi, da rivisitare. 
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• I 8 luglio: la Germania 
Ovest conquista la sua terza 
Coppa dd Mondo. 19 luglio- le 
due federazioni tedesche (or-

j atamano l'unificazione, i l 
•Costo: nelle due Germanie 
cominciano I tornei di prima 
«nvWone, per l'ultima volta «se-

, parati». Non si sa nemmeno da 
dove incominciare, se da)l'8 o 

I dal 19 luglio; forse sarebbe U 
; casodilncominciaredal 19 di
cembre, atomo In cui a Stoc
carda la Germania unita ha fe-

I staggiatol'urutlcazloneeilUto-
. loii»ai)diala,aftrtMitandoinun 

Incontro amichevole 1» Svizze

ra. O, forse, dal 10 . 
quando comincia Pulumo 
mondiale della Germania 
Ovest Niente più «Germanie», 
Infatti, ma dal 3 ottobre 1990, 
semplicemente «Germania» 
geograficamente più grande, 
forse calcisticamente più forte. 
Per il momento adesso « la fe
derazione più grande del mon
do, con oltre cinque milioni tra 
atleti, tecnici e dirigenti. 

L'avventura mondiale, si di
ceva. La Germania Ovest e la 
grande delusa delle due ultime 
edizioni mondiali: nell'82 per
se la finale contro l'Italia di 

Paolo Rossi, mentre quattro 
anni fa in Messico, fu l'Argenti
na di Maradona a negarle il 
terzo titolo mondiale, dopo 
quelli vinti nel '54 e nel 74. A 
Italia "90 la formazione tede
sca, diretta dall'ex bandiera 
Franz Beckenbauer, si presen
ta nuovamente con I favori del 
pronostico. E, Analmente, al 
terzo tentativo fa centro: la se
ra dell'8 luglio, nella brutta fi
nale contro l'Argentina di Ma
radona. i «bianchi» di Germa
nia conquistano il titolo. Un ri
gore di Brehme, molto discus
so, consente agli uomini di 
Beckenbauer di prendersi la ri
vincita, dopo il rocambolesco 
match di quattro anni prima a 
Citta del Messico e di laurearsi, 
per la terza volta, campioni dei 
mondo. 

Un mese di corsa a tappe, 
per I tedeschi, ripercorriamole. 
Si comincia con un girone di 
qualificazione abbastanza 
agevole Jugoslavia, Colombi» 
e emirati Arabi gli avversari. La 
partenza e col botto' Il 10 giu
gno a Milano i «bianchi» batto

no 4-1 la Jugoslavia. Doppietta 
di Matthaeus, reti di Brehme e 
KUnsmann, mentre, dall'altra 
parte, segna Jozic Come dire-
li campionato italiano In gol. E 
l'Inter a fare la differenza. Cin
que giorni dopo, passeggiata 
con gli Emirati Èrebi doppietta 
di Voeller, Klinsmann. Mat
thaeus e Bein a completare il 
tabelllno. Con la qualificazio
ne in tasca, I tedeschi si rilassa
no il 19 giugno. i-I rocambo
lesco con la Colomba. Segna 
Il «vecchio» UttbarsM atl'89', 
pareggia Rincon al 92' Impres
sioni di questa primi) fase ri
spetto a quattro anni prima, e 
agli stessi Europei dcll'88, la 
formazione del Kaiser appare 
più concreta ed olfiatita II suo 
calcio non rinuncia «Ile solite 
prerogative, vale a dire poten
za, agonismo e velocita, ma, in 
Blu. ci sono le giocate di un 

latthaeus In grandi condizio
ni e due attaccanti di assoluto 
valore mondiale, Voeller e 
Klinsmann. fi centrocampo è 
solido, sorretto dalle puntate 
di Brehme, mentre non con
vince la coppia centrale difen

siva: II libero Augenthaler, ad 
esemplo, appare lento e grez
zo. 

Negli ottavi di finale I panzer 
affrontano l'Olanda. Gli «orari-
gè» non sono più quelli degli 

'Europei di due anni prima: 
Van Basten e giù di forma. Gui
di ancora non e uscito fuori dal 
tunnel dell'infortunio. Le spe
ranze degli olandesi sono 
3ulndi tutte riposte nell'altro 

taliano». Frank Rijkaard, il 
quale però quella sera, il 24 
giugno, si rende protagonista 
con Rudi Voeller di episodi po
co gradevoli, a base di calci, 
sputi e spinte. 1 due sono 
espulsi Dieci contro dieci do
po appena ventuno minuti, ep
pure esce fuori una delle mi
gliori partile del Mondiale Vin
ce la Germania, 2 a I con reti 
di Klinsmann, in grandissima 
giornata, e Brehme. La prima 
rivincita, per i bianchi, e con
sumata. 

Il 1 luglio I tedeschi affronta
no nei quarti la Cecoslovac
chia del professor Jozef Ven-
glos. Un gol su rigore del solito 

Matthaeus e il gioco è fatto. Or-
mal tutto fa credere che la stra
da del tedeschi, dopo una de
viazione a Torino per disputa
re la semifinale, porti dritti drit
ti a Roma. Intanto, però, la fre
schezza atletica del tedeschi 
comincia a venir meno La 
stanchezza e II caldo comin
ciano a farsi sentire. Eccoci 
dunque al penultimo atto. Al 
«Delle Alpi», semifinale da bri
vido con gli inglesi Uno a uno 
il risultato allo scadere dei no
vanta minuti regolamentari- la 
promozione per 1 bianchi di 
Beckenbauer arriva soltanto 
dal dischetto 5 a 4 il risultato 
finale II rigote decisivo è di 
Thon. 

La Germania va In finale, 
dove affronta l'Argentina, an
che lei giunta alla finalissima 
di Roma dopo aver superato 
gli azzurri ai calci di rigore. 
Germania Ovest e Argentina-
due scuole a confronto Ger
mania, ovvero l'insostenibile 
rabbia del secondo posto. Ar
gentina, semplicemente cosi è 
sevi pare La partita è perfetta

mente In linea con l'andamen
to di tutta la rassegna mondia
le brutta, sporca e cattiva. Si ri
solve a sei minuti dal termine. 
Come? Su rigore, logicamente. 
Un rigore, inesistente, messo a 
segno da Brehme. 

La Germania si aggiudica 
cosi il terzo alloro mondiale 
senza lode e senza infamia Lo 
vince perché in tutte le partite 
e risultata senza dubbio la 
squadra più compatta. L'ulti
mo fotogrammo di questa sta
gione «storica» è la partita ami
chevole giocata con la Svizze
ra 4 a 0 La Grande Germania 
calcistica schiera Matthlas 
Sammer, «ex Rdt» titolare. In 
panchina ci sono il terzo por
tiere Brautigam e gli attaccanti 
Doli, KirsteneThom Sammer. 
in ombra, viene poi sostituito 
da Thom, il suo gemello del
l'Est, che segna il terzo gol del
la partita dopo soli dieci se
condi dal suo ingresso in cam
po. È subito festa, festa grande. 
Il calcio delle due Germanie 
non esiste più. Ce n'è una sola, 
adesso, con una nuova storia 
tutta da scrivere. 

Un solo grido: 
«Non passa 
l'hooligan» 
Scontri, battaglie, guerriglie. Città in stato d'assedio, 
sconvolte da disordini. Polizia in armi all'assalto dei 
teppisti, feriti, arresti. La violenza è stata l'autentico 
marchio di Italia '90, dispendioso giocattolo mondia
le confezionato dal Col per celebrare i fasti del pallo
ne. Violenza autentica nelle piazze e nelle strade; 
violenza solo parlata o scritta sui mass media, ma 
mille volte più efficace nel creare un clima di allerte. 

OIUUANO CAPSCKLATRO 

• L'allarme era risuonato 
inolio prima che,Il sipario si 
aprisse sul -moritiralè "dr calciò. 
AHupo, al hipo. Attenti al lupo, 
attenti all'hooligan E con l'ar
rivo della nazionale di calcio 
inglese, destinata al confino 
preventivo a Cagliari, si paven
tavano onori e truculenze 
inimmaginabili firmate dalle 
schiere dei suoi sostenitori, gli 
hooligan, che già avevano a 
più riprese seminato panico e 
danni in Europa.Flno all'assur
da traijcdia deli'Heysel, imma
gine nera che sollecitava rifles
si di ordine. Soprattutto alla vi
gilia di uno spettacolone di 
ispirazione hollywoodiana, co
me si sarebbe rivelato Italia 
'90. business incentrato sul 
pallone che nulla e nessuno 
doveva disturbare. Con un co
pione non scritto, ma che tutti 
davano per scontato i calcia
tori italiani in finale e quasi 
certamente campioni mondia-

Ecco allora le polizie al lavo
ro, con un fitto scambio di in
formazioni e viaggi di ricogni
zione dalle sponde inglesi a 
quelle italiane Ecco il ministro 
britannico dello Sport, Colin 
Moynihan, calare apposita
mente a Roma per caldeggiare 
il bando degli alcoolicl a ridos
so delle partite come misura 
infallibile per imbrigliare la vo
cazione rissaiola dei tifosi an
glosassoni Ecco tra fervorini, 
solenni moniti e altisonanti 
proclami, un silenzioso movi
mento di uomini e armi in dire
zione dei punti caldi con Ca
gliari naturalmente al primo 
posto. 

È11 trionfo di una logica da 
«sorvegliare e punire», dove 
prevenzione fa obbligatoria
mente rima con repressione. 
Nessuno, o quasi, si pone la 
domanda se sia possibile evi
tare l'esplodere della violenza 
altrimenti che con l'uso di altra 
violenza, sia pure legale per
ché esercitata in nome dello 
stato. Se insomma gli hooli
gan, che certo stinchi di santo 
non sono, non possano esser 
ricondotti alla ragione in altro 
modo 

Con al centro il suo stadio, Il 
S Elia, tirato a lucido per l'oc
casione e recintalo, tra mo
schetti pronti all'uso, blindati, 
gipponi, ronde, unità cinofile, 
elicotteri in perlustrazione, 
controlli e perquisizioni a tap
peto a partire da mezzo chilo
metro prima del campo, tra 
tintinnare di speroni e risuonar 
di zoccoli di cavalli, Cagliari di
venta una citta di frontiera- ec
citata, nervosa, sempre sul chi 
vive Isterica mctii più degli al
tri dovrebbe mantenere la cal
ma. Col risultato che i disordini 
temuti, in spregio a tanto spet
tacolare spiegamento di forze 
(sane), scoppiano. 

Sono notti insonni per il ca

poluogo sardo. Da una rissa al-
' l'altra, quindici cittadini Miao-
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mei vestili» arare conoscenza 
"con ' le galere caglraritane. 
Qualcuno timidamente fa no
tare che forse la polizia * un 
po' troppo sollecita neirassol-
vere ai suoi compiti, che qual
che volta sembra soltanto 
aspettare il momento opportu
no per dare addosso agli ingle
si. Che degli ottomila inglesi 
convenuti sull'isola, un centi
naio al massimo possono es
sere considerati hooligan. Ma 
nei generale clima di «dagli al
l'untore» non viene ascoltato. 
L'incendio viene attizzato an
che dalla gioventù locale, de-
cisaa,mostrare ai forestieri che 
in fatto di forza e bravate non 
ha nulla da imparare. 

Come una malattia conta
giosa, la'violenza si diffonde. 
Milano diventa teatro di una 
giornata diordinana follia, con 
scontri giganteschi tra tifosi te
deschi, iugoslavi e italiani che 
devastano 11 centro e si conclu
dono con cinquanta termali e 
decine di fenti. I tedeschi im
perversano anche in nva al la
go di Garda, lasciando sul ter
reno tredici arrestati e sessan
tasette fermati. E a questo pun
to non si capisce più a cosa sia 
servilo delibare con tanto anti
cipo il tema del teppismo spor
tivo, se 1 risultati si dimostrano 
cosi disastrosi 

La violenza dilaga, il calcio 
va avanti Nella cornice di stadi 
che già dai primi giorni comin
ciano a mostrarsi ridicole ed 
effimere cattedrali, a dispetto 
delle cenciaia di miliardi pro
fusi Con 16 stesso sindacato di 
polizia che H inette sotto accu
sa perché costruiti In modo ta
le da non consentire una sor
veglianza capillare ed efficace 
delle masse tifose. Il calcio «a 
avanti, lo spettacolo pallonaro 
va avanti, fino ad approdare 
per forza d'inerzia alla squalli
da finale tra Germania ed Ar
gentina. L'Italia calcistica esce 
sconfitta. Sul campo, dall' Ar
gentina. Ma questo è un inspe
rato toccasana, considerati i 
crescenti livelli di parossistica 
esaltazione che il paese, con 
un pesante concorso di colpa 
del mass-media, conosce ad 
ogni vittoria degli •azzurri» E 
sul versante delle istituzioni, 
che si dimostrano incapaci di 
fronteggiare un centinaio di 
teppisti con un debole per l'al
cool e, come l'apprendista 
stregone, mettono in piedi un 
meccanlsmno diabolico che. 
invece di debellare, genera 
violenza. Alla fine, non resta 
che un vincitore il Col, cioè il 
suo deus ex machina Luca 
Corderò di Montezemolo, che 
il suo spettacolone kitsch è nu-
scito a metterlo in piedi e a 
portarlo fino al calare dela te
la, e i cui sguardi già si allunga
no vento 1 mondiali di calcio 
prossimi venturi. 

24! Unità 
Giovedì 
27 dicembre 1990 
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