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.vJo iminciamo .1 ntervista 
con la musica rock una carrellata nello spettacolo con Nanni Loy, al debutto come regista teatrale 
-degli anni Ottanta. Seguiranno con «Scacco pazzo», di Vittorio Franceschi 
altre tre «rievocazioni» su teatro, cinema e tv Un insolito triangolo di solitudine, amore e follia 

CULTURAeSPETTACOLI 

La strage del soldato blu 
A cento anni dal massacro 
di Wounded Knee. 
Trecento Sioux, uomini, 
donne, bambini vennero 
uccisi dall'esercito 
dopo essersi arresi 

GIANFRANCO CORSINI 
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a S «Io non ci sarò più Mi al
zerò e me ne andrò via / Sep
pellite il mio cuore a Woun
ded Knee» Cosi finiva la fa
mosa saga del West del poeta 
Stephen Vincet Benét, scritta 
più di mezzo secolo fa. e que
st'ultimo verso memorabile 
ha dato il titolo nel 1970, a un 
libro che ha scosso la co
scienza dell'America In Bury 
My Heart al Wounded Knee-
un oscuro bibliotecario del
l'Università dell'lllinois aveva 
ricostruito, infatti, la stona di 
quei massacro che il 29 di
cembre 1980 aveva segnato il 
crollo dei sogni di libertà degli 
Indiani d'America. 

Il secolo delle «guerre india
ne* volgeva alla line La «Fron
tiera» si era ormai chiusa alle 
spalle di quei popoli orgoglio
si che un tempo erano slati gli 
unici padroni dei continente, 
e ormai erano quasi tutti esi
liati |n,riserve anguste e spes
so inabitabili L epopea di 
'quegli anni è filtrata lino a noi 
attraverso le versiorTrVìSslrad-

•' dinone dei film western, ma la 
' realtà è stata molto diversa da 

' quella delle ricostruzioni cine
matografiche o storiche 

Nel 1878 i Cheyenne. gui
dati da Stella del Mattino e da 
Piccolo Lupo, avevano tentato 
di fuggire dalle pianure ino
spitali dell'Oklahoma per tor
nare ai loro antichi lemtori di 
caccia del nord, ma le truppe 
federali li avevano inseguiti, 
uccisi o catturati prima che 
potessero realizzare il loro 
progetto disperato Altre tribù 
avevano subito in quel decen
nio la stessa sorte e nel 18871 
Sioux avevano fatto un ultimo 
tentativo per Impedire che 
fossero ulteriormente ridotti i 
confini della loro riserva, ga
rantita da un trattato dei 1868 
Alla loro guida c'erano Nuvo
la Rossa e Toro Seduto, ritor
nato tra la sua gente dopo le 
umilianti esperienze del «cir
co» di Buffalo Bill Ma anche 
questo tentativo sarebbe falli
to tragicamente, 

i CU americani avevano vota
to il 6 novembre del 1888 per 
eleggere presidente Orover 
Cleveland dandogli la mag
gioranza dei suffragi popolari, 

ma in una delle ricorrenti ano
malie del sistema americano 
l'oscuro Benjamin Harrison 
aveva ottenuto, invece, la 
maggioranza dei voti del «col
legio elettorale» e si era inse
diato pochi mesi dopo alla 
Casa Bianca Era l'anno in cui 
il Nord e Sud Dakota, il Mon
tana e lo Stato di Washington 
- al quale il grande capo 
Seattle aveva lasciato in eredi
tà il nome che avrebbe assun
to la sua capitale - entravano 
finalmente a far parte della 
Confederazione Le ultime 
tene indiane erano entrate or-
mal a far parte dell'Unione 

Il 3 agosto del 1889 II gene
rale Cook aveva costretto mol
ti dei capi tribù a «vendere» al 
governo una grande parte di 
queste terre e I estrema rlnun-
da era ormai consumata Po
chi mesi dopo Sltting Bull ve
niva ucciso, durante un enne
simo tentativo dell'esercito di 
scoraggiare qualsiasi tentativo 
di «rivolta», e un ultimo grup-, 
pò di indiani Sioux e Miniconi 
)ou, capeggiati da Piede GrOs» 
so. cercò di sfuggire alle rap
presaglie dell esercito cercan
do rifugio nella riserva di Pine 
Ridge dove speravano di ave
re almeno la protezione di 
Nuvola Rossa 

Arrivata nelle vicinanze del 
campo militare di Wounded 
Knee la triste comitiva, preva
lentemente composta di don
ne, vecchi e bambini, al segui
to del capo gravemente am
malato, issò bandiera bianca 
per chiedere protezione all'e
sercito ma gli squadroni di ca
valleria, dotati di moderne mi
tragliatrici Hotchkiss, trasfor
marono questa scena di fame 
e di freddo in un orrendo olo
causto Raccolti gli indiani al 
centro del campo I militari In
cominciarono a chiedere pe
rentoriamente la consegna di 
tutte la armi da parte degli uo
mini che facevano parte della 
colonna Quando il giovane 
guerriero Coyote Nero rifiutò 
di consegnare il fucile auto
matico che aveva appena 
comprato, lasciando partire 
accidentalmente un colpo, la 
reazione delle truppe fu Im
mediata e brutale. Nel giro di 
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Il ritorna 
del Sioux 
awounded 
Knee 
nel 1973 

pochi minuti la maggior parte 
.;.o>gli indiani giaceva n terra 

massacrata dai colpi di cara
bina e dalle raffiche delle mi
tragliatrici che colpivano indi
scriminatamente gli stessi sol
dati americani. 

Nel tentativo di fuga le don
ne, | vecchi e I bambini veni
vano falcidiati dalle armi au
tomatiche e degli indiani en
trati nel campo, soltanto cin
quanta riuscivano a sfuggire 
alla carneficina. Una guida 
Sioux al servizio dell esercito 
ha raccontato più tardi, nel 
corso di una inchiesta. «Quan
do fu aperto il fuoco, gli uomi
ni che stavano accanto al gio
vane che aveva sparato il col
po furono uccisi sul posto e 
poi I soldati puntarono i loro 
fucili e le loro mitragliatrici 
contro le donne che stavano 
sulla porta delle capanne, con 
la bandiera bianca Ci lu una 
donna che restò uccisa pro
prio sotto la bandiera e a po
chi passi fu uccisa un'altra 
donna con il suo bambino in 
braccio il piccolo non sapen
do che sua madre era morta 
continuava a succhiare dal 
suo seno, e questo era uno 
spettacolo davvero molto tri
ste Tutte le donne che fuggi
vano con I loro piccoli furono 

uccisedaffctvfMCUMe sparate a 
bruciapelo, inerte quelle to
stato di trarkata gravidanza 
furono uccise..». 

Il 29 dicembre 1890 calava 
cosi il sipario sull'ultimo atto 
della storia degli indiani d'A
merica e Dee Brown ha voluto 
ricostruirla nel 1970 basando
si, questa volta, su tutte le fonti 
indiane che era riuscito a re
perire con il proposito di nar
rare per la pi ima volta «una 
storia indiana del West ameri
cane». Solo k ultime pagine 
di Seppellite 7 mio cuore a 
Wounded Kne ? sorto dedicate 
ali eccidio ma tutti i capitoli 
che le precedono spiegano in 
che modo e perché sia stato 
possibile giungere a questa 
drammatica conclusione 
•Quando fini questa esplosio
ne di follia - scrive Brown -
Piede Grosso e più della metà 
della sua gente erano morti o 
gravemente feriti Secondo 
alcune valutazioni dei 350 Mi-
niconjou che *ii trovavano li, i 
morti, fra uomini, donne e 
bambini, furono quasi 300 E 
fra i soldati vi furono venticin
que morti e trentanove feriti, 
per la maggorparte colpiti 
dalle loro stesse pallottole o 
Shrapnel... Poiché appariva 
chiaro che prima di sera si sa

rebbe scatenatauna tempesta 
di neve gli indiani morti furo-' 
no lasciati là dove erano ca-' 
dutl» e I loro corpi furono tro
vati più tardi, Insieme a quello 
di Piede Crosso, «congelati in 
posizioni grottesche» GII altn. 
sopravvissuti, furono lasciati 
nei carri scoperti sotto la neve 
fino a che non fu aperta una 
chiesa per ospitate I superstiti 

«Era il quarto giorno dopo 
Natale nell'anno del Signore 
1890' Quando i primi corpi 
straziati e sanguinanti furono 
portati nella cniesa illuminata 
dalle candele, quelli che non 
avevano perso la conoscenza 
potevano vedere gli addobbi 
natalizi che pendevano dalle 
travi del soffitto Da un capo 
all'altro del presbiterio, sopra 
il pulpito, era appeso uno stri
scione con la scritta- «pace in 
terra agli uomini di buona vo
lontà» 

Una commissione governa
tiva fu incaricata di indagare 
sull'orrendo episodio, un de
putato del Sud Dakota propo
se al Congresso una legge 
speciale per risarcire le vittime 
del massacro, ma nulla venne 
fatto In proposito. Ancora nel 
1966 in un manuale di storia 
scritto da tre professori univer
sitari, e adottato nelle scuole 

americane, si leggeva in tre n-
ghe che «le dimostrazioni dei 
danzatori degli spiriti spaven
tarono gli agenti indiani e sfo
ciarono nella Inutile battaglia 
di Wounded Knee» Ma la bat
taglia non c'è mai stata e 
wounded Knee turba ancora 
la coscienza dell'America 
cento anni dopo. 

Nel 1855, dopo la firma del
la pace con il governatore del
lo Stato di Washington, il 
grande Capo Seattle aveva 
poeticamente profetizzato 
•Quando l'ultimo uomo rosso 
sarà perito-aveva detto-e il 
ricordo della mia tribù sarà un 

mito fra gli uomini bianchi, 
queste spiagge si popoleran
no dei morti invisibili della 
mia tribù: e quando i figli dei 
vostn figli si crederanno soli, 
nei campi, nei negozi e nelle 
fabbriche, sulle strade o nel si
lenzio dei boschi senza sen-
tien, non saranno soli. Di not
te quando le strade delle vo
stre città e dei vostri villaggi 
sono silenziose, e voi pensate 
che siano deserte, esse si po
poleranno nuovamente di tut
ti coloro che un tempo gremi
vano, e che ancora amano, 
questa terra. L'uomo bianco 
non saia mai solo». 

«Questa grande nazione ci chieda scusa» 
La cerimonia dei pellerossa per ricordare 

' Le tribù degli indiani d'America hanno ricordato ieri 
* con una cenmonia il massacro di Wounded Knee. 

«Le ferite sono ancora aperte- è stato detto- e noi in
tendiamo spazzar vta cento anni di lacnme dei 
Sioux». E Cavallo vedente, custode della pipa sacra, 
ha esclamato: «Pregherò sino aquando questa gran
de nazione ci avrà fatto le scuse e avrà revocato le 
23 medaglie d'oro assegnate per l'eccidio». 

RICCARDO CNIONI 

• i WOUNDED KNEE (Sud Da
kota) «Fu una terribile trage
dia per la mia gente e nono
stante siano passati cento 
anni, le ferite sono ancora 
aperte», afferma Tim Giago, 
un discendente diretto della 
tribù degli Oglala Sioux ed 
editore del settimanale dei 
pellerossa. The Lakota Times 
pubblicato a Rapid City, nel 
Sud Dakota 

•Con la cerimonia odierna 
- prosegue Giago - intendia
mo spazzar via cento anni di 

lacrime piante dai Sioux dal 
giorno del massacro di 
-Wounded Knee Creek" (in 
italiano Torrente del ginoc
chio spezzato"), vanto, allo
ra, del 7* reggimento cavai-
leggen comandato dal co
lonnello Cook, in cui restaro
no uccisi 300 pellerossa tra 
donne, uomini e bambini» 

I Sioux di tragedie cente
narie ne hanno celebrate 
due, avvenute a distanza di 
due settimane l'una dall'al
tra. L'uccisione del capo To

ro Seduto nella riserva di 
Standing Rock da parte della 
polizia che ricevette l'ordine 
di arrestarlo nell'Intento di 
generare tensione nelle riser
ve, avvenuta il 14 dicembre 
del 1890 Due settimane do
po, lo sterminio presso il Tor
rente Ginocchio Spezzato, 
da cui scamparono, sotto il 
fuoco dei cannoni «Hotch
kiss» caricati a ripetizione, 
solo SO dei 350 indiani della 
tnbù Ad aggiungere orrore 
al dramma, quattro giorni più 
tardi vennero a sapere che 
una bufera aveva portato alla 
luce la fossa comune in cui i 
soldati avevano scaricato i 
corpi delle vittime. 

Gli scampati furono rico
verati in un villaggio-ospeda
le della chiesa episcopale 
nella riserva di Pine Ridgp, ad 
oltre 35 chilometri di distan
za dal luogo del massacro 
dove ien'ArvoI «Cavallo Ve
dente» (custode della «pipa 
sacra») ha pregato perché la 

pace e la giustizia regni tra i 
successori di coloro che so
no sopravvissuti 

«Pregherò fino a quando 
questa grandi: nazione por
gerà le scuse al popolo dei 
Lakota-Oglala ed avrà revo
cato per le crudeltà commes
se le "medaglie all'onore" a 
23 soldati», ha detto Arvol du
rante la cenmonia. 

L'Army, a distanza di un 
secolo, sta accora indagan
do sulla dinamica della spa
ratoria che sfociò nella car
neficina, corno del resto non 
ha mai reso noto il numero 
dei Pellerossa uccisi I bollet
tini di guerra riportano il con
to di cento corpi, ma gli stori
ci concordano con I Pelleros
sa trecento 

Tra gli anziani il massacro 
resta uno dei maggion argo
menti di discussione e la 
maggior parte di ciò che ri
cordano è stato registrato 
dall'anziano santone Sioux, 
Sld Byrd. soprannominato 

dalla sua agente «Hoksila 
Waste» (Bravo bambino) ed 
ora ministro presbiteriano in 
pensione che vive a Santa Fé. 
Byrd è autore di un libro 
bianco contenente la versio
ne dei fatti di Ginocchio 
Spezzato, secondo i Lakota 

Afferma che i visi pallidi 
furono spaventati dalla «Dan
za dei fantasmi», un rito rell-
gioso in uso presso i Lakota-

«lata, tanto che decisero di 
eliminare il loro capo, Toro 
Seduto Per ironia delia-sorte, 
il revival dello stesso nto tra 
le nuove generazioni ha 
messo in allarme gli agenti 
federali, i quali ancora lo ca
talogano come movimento 
d insurrezione, piuttosto che 
un ntuale durante il quale i 
Sioux pregano per il ritomo 
alle loro terre e invocano il 
«grande buffalo» che aleggia 
nella Grande Pianura 

Tre guerrieri Lakota-Ogla
la, Birgil «Uccide dntto», Alex 
•Piuma Bianca» e Jlm Garrett 

Un capo Indiano In una foto scattata nel 1908 nei Montana 

da quattro anni hanno for
mato il gruppo «Si Tanka 
Wokisuye Okolakiciye» (per
corso alla memona di «Big 
Foot») che durante questo 
periodo dell'anno chiamato 
dai Pellerossa «di luna degli 
alberi traballanti» npercorre 
ogni anno a cavallo il sentie
ro di 290 chilometri che dal 
luogo dov'è sepolto Toro Se
duto conduce al torrente del 
Ginocchio Spezzato, teatro 
della strage, dove ieri mattina 
erano giunti, seguiti da due
cento pellerossa La scelta 

del numero quattro non è af
fatto casuale. Per i Lakota-
Oglala il 4 rappresenta infatti 
un numero magico. 

I trattati stipulati dai vari 
governi, ben 273 e mai rispet
tati, hanno confinato i Pelle
rossa nelle misere riserve, di
pendenti per cibo e alloggi 
dall'amministrazione di Wa
shington 

Oggi, ricorrenza del cente
nario dell'eccidio, si svolgerà 
la cerimonia finale, sul luogo 
dove fu nnvenuta la fossa co
mune 

Una foto di Paolo VI 

Papa Montini 
e il recupero 
della modernità 

ALCUTK SANTINI 

«•• II «senso della stona», in
teso come ricerca di un punto 
di equilibrio tra passato e pre
sente per progettare il futuro, 
fu una peculiarità di Giovanni 
Battista Montini, il quale, sin 
dagli anni giovanili, intuì che la 
Chiesa non avrebbe potuto 
dialogare con il mondo con
temporaneo se non avesse im
postato su basi nuove il rap
porto con la cultura moderna. 
fortemente compromesso da 
Pio X con il suo antimodemi-
smo Infatti, l'accusa lanciata 
con l'enciclica «Pascendi do
minici green» del 1907 da Pio X 
contro il modernismo definito 
bacino di raccolta di tutte le 
eresie, senza una valutazione 
delle tendenze diverse che Io 
caratterizzavano, fi»nò, non 
soltanto, la ricerca teologica 
per alcuni decenni, ma ha pe
sato negativamente sulla cultu
ra cattolica più In generale e 
sul dibattilo che i cattolici han
no avuto, anche sul piano poli
tico, con le altre correnti di 
pensiero fino agli anni quaran
ta. Lo sforzo, quindi, compiuto 
dal card Martini e da alcuni 
studiosi cattolici (fra cui Rumi, 
Marcocchi, Scoppola, Pazza-
gba. Caini, eoe), che hanno 
preso parte al convegno svol
tosi a Milano due settimane fa 
per iniziativa dell'Istituto Paolo 
VI e dell'Università cattolica, 
ha mirato a documentare, fa
cendo conoscere scritti poco 
conosciuti, l'opera svolta da 
Montini per riallacciare I fili di 
un rapporto con la cultura mo
derna e contemporanea E 
quanto è emerso dal dibattito 
ha contribuito a far conoscere 
meglio anche il ponutìcato 
montiniano in piena linea con 
il rinnovamento della cultura 
cattolica operato dal Concilio 
Vaticano l! ma preparato già 
prima. • 

L'apprezzamento cnuco di 
Montini per il mondo moder
no- ha sostenuto il card. Mart!-> 
ni- «nasce da una sua lucida 
diagnosi della modernità» che 
lo porta a vedere in un'altra ot
tica il termine •moderno che 
aveva nei linguaggio ecclesia
stico un'accezione gravemen
te pregiudicata dalla lunga e 
tormentata vicenda moderni
sta». Montini inquadra quel 
contrasto apertosi tra Chiesa e 
cultura moderna, tra la fine del 
secolo scorso e gH inizi della 
prima guerra mondiale, nel 
processo di adattamento della 
realtà ecclesiale alle nuove cir
costanze storiche e ritiene che, 
per superarlo, è necessario di
mostrare che il messaggio cri
stiano ha una parola da dire e 
far valere di fronte alle correnti 
di pensiero ed alle realtà so
cio-politiche del mondo con
temporaneo che si andavano 
delincando e che si sono sem
pre più arricchite, dopo la se
conda guerra mondiale, po
nendo a tutu problemi nuovi. 
Per fare questa operazione cul
turale, la Chiesa ha una'sola 
strada, secondo Montini, quel
la di porre al centro delia sua 
azione I autentico messaggio 
di Cristo e di assumere il dialo
go come metodo per poter co
municare con 1 uomo, con tutti 
gli uomini dei vari continenti 
ed ascoltarne le ragioni, I pro
blemi, le aspirazioni Ecco per
chè è necessario - affermava 
Montini agli inizi degli anni 
cinquanta - che «la gioventù 
sia educata al senso storico 
ampio ed esatto, che abbia co
noscenza di Cristo nel tempo, 
delia funzione e della vita delia 
Chiesa nei secoli» per capire 
che cosa essa ha offerto ed of
fre «ad ogni generazione nel 
confronto con le condizioni 
sociali che i tempi nuovi vanno 

creando» Solo analizzando, 
storicamente, come la Chiesa 
ha risposto alle attese della 
gente nelle vane fasi storiche è 
possibile giudicare, anche co
licamente, i suoi atti. • suoi 
comportamenti le sue scelte. 
E, pur raccomandando ai gio
vani di tener conto che «senza 
radici profonde non vi sono 
grandi rami aperti al futuro». 
Montini si preoccupa, al tem
po stesso, di esortarti a proget
tare il futuro •Conservare non 
basta occorre rinnovare in noi 
stessi, nelle nostre opere, nelle 
nostre istituzioni, nella nostra 
cultura, nella nostra vita in una 
parola i' sempre fecondo te
soro religioso e morale che ab
biamo ricevuto» 

Con questo senso della sto
ria, Montini si confronta, senza 
tabù e libero dalla visione an
gusta di Pio IX e di nostalgici 

' del potere pontificio, con il Ri
sorgimento In esso, ai di là di 
•ogni Interpretazione monoliti-

' ca o trionfalistica - afferma-
dobbiamo scoprirvi una ric
chezza di fini e di idee che ne 
fa davvero radice di una nuova 
stona nel nostro Paese, anzi 
dobbiamo nconoscervf quel 
carattere superlativo che chia
miamo provvidenziale» fi Ri
sorgimento, quindi, non é un 
male sol perché, secondo i 
vecchi integralisti, aveva sot
tratto al Papa il potere tempo
rale, ma un grande fatto positi
vo visto nelle motivazioni e nel 
fini del processo storico dell'I-
tal ia. Ed è in questa linea di svi
luppo del nuovo Stato unitario 
italiano, fondato però su una 
debole democrazia, che Mon
tini si impegna, come assisten
te deli Azione cattolica, a for
mare i nuovi quadn capaci di 
oprrare come cnsuani a dare 
ali Italia, dopo il fascismo, un 
nuovo ordinamento democra
tico Ma, soprattutto, si preoc
cupa si liberare la Chiesa da 
vecchi orpelli, suscitando non 
poche reazioni quando decre
tò lo scioglimento dei corpi ar
mati pontifici nell'imminenza 
del centenario della caduta del 
potere temporale o quando, 
visitando il Campidoglio, fece 
nmarcare la differenza rispetto 
a quando k> visitò Pio IX. 

Montini - e questo aspetto è 
stato evidenziato ulteriormen
te dal convegno di Milano - ha 
sentito cosi profondamente ed 
anche drammaticamente il 
senso del cambiamento delle 
cose da dire, come nessun al
tro Pontefice aveva detto, che 
«l'uomo, il cristiano, il Papa 
stesso non può -sfuggire al rap
porto col tempo» perché «si vi
ve nel tempo e il tempo genera 
e divora ogni suo figlio 11 tem
po condiziona ogni cosa. È il 
padrone di tutto Ma il tempo, 
come lo spazio, può essere at
traversato da un cammino» Ed 
6 in questo cammino, con tutti 
i problemi e le tensioni che es
so comporta, che la Chiesa de
ve caratterizzarsi con il suo 
messaggio di speranza, di 
amore e di pace di fronte al 
mondo mettendosi ai servizio 
dei popoli e del loro sviluppo, 
stimolando lo scienziato per 
dilatarne gli orizzonti e non 
per frenarne la ricerca, ope
rando perché la scienza sia al 
servizio dell'uomo del suoi di-
ntti, delle sue libertà senza di
ventare «laboratorio di morte 
sottoponendosi alle forze poli
tiche ed economiche domi
nanti» Encicliche come -Ec-
clesiam suam» e «Populorum 
progressio» sono state l'espres
sione più alta di questo senso 
storico con cui Paolo VI ha cer
cato di nnnovare la cultura 
della Chiesa e dei cattolici per 
cimentarsi con le altre culture 

l'Unità 
Sabato 
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