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Cala il sipario su dieci anni di teatro. 0 si alza, a se­
conda dei punti di vista e di partenza. La seconda 
maratona nel decennio 1981-1990 sale oggi sul pal­
coscenico. Un decennio di ricerca, se non proprio 
di ardite sperimentazioni; ma anche un periodo che 
ha visto, purtroppo, la scomparsa di grandi protago­
nisti della scena teatrale intemazionale: da Eduardo 
aOlivier, da Beckett a Julian Beck. 

Quattro viaggi negli anni Ottanta/2 
DalT«Orestea» secando Peter Stein agli «Ultimi giorni 
deirumanità» visti da Ronconi: dieci anni in palcoscenico 
pieni di conferme, di Sorprese e di novità provenienti 
dai paesi «oltrecortina». Ma anche di dolorose uscite di scena 

Da Est a* Ovest 
alla ricerca del teatro perduto 

MARIA GRAZIA ORBQOM 

1981 
Eduardo, che, l'anno prima ha compiuto ot­

tanta anni, viene nominato senatore a vita dal 
presidente della Repubblica Sandro Pertini. Il 
Grande Vecchio' rilascia In proposito una di­
chiarazione lapidaria: «La politica io l'ho già 
(atta con te mie commedie. Quindi io conti­
nuerò a essere quello che sono: Eduardo e non 
il senatore». Nei trionfo generale dei Grandi 
Vecchi qualcuno se ne va. Se ne va Paolo Gras­
si, uno dei fondatori del teatro pubblico italia­
no. Se ne va. lui che'ha dedicato tutta la sua vi­
ta alle istituzioni da privato cittadino, da prota­
gonista scomodo. Studenti, gente comune, 
esponenti del mondo culturale e politico, atto­
ri, (ormo a turno da guardia d'onore alla veglia 
funebre che dura tutta la notte. Arriva da Parigi, 
In lacrime. Patrie? Chéreau. Arriva Ariane 
Mnouchklne. Arriva tutto il teatro italiano. •Ca­
ro Paolo, la mia macchina da scrivere si e In­
ceppata»: * l'inizio dell'addio pubblico pro­
nunciato da Strehter. Al passaggio del corteo 
lunebre l'orchestra della Scala. <» cui Grassi è 

•' stato sovrintendenta, suona per lui. I tram si 
fermano, le finestre di palazzo Marino, sede 
del potere politico della citta, si aprono. Tutti 
giurano che non dimenticheranno mai il pio­
niere della scena.ltaliana del dopoguerra. So­
rto passati quasi fieci anni dalla sua morte e il 
teatro e i a culiusn Italiana non hanno fatto fi­
nora quasi nulla.In suo ricordo. 

Prima di essere Uccisa dal figlio Clitermestra 
(Edith O v e r ) st strappa l'abito e scopre II se­
mi di fronte a utf Oreste disorientato: ma come 

, dimenticare che, poco prima, si è insozzata la 
candida camicetta uccidendo il marito Aga­
mennone e la troiana Cassandra? Il palazzo 
del re è un allo muro scuro su cui sta sdraiata 
«Ma sentinella: l'incendio di Troia un fiammife-

Sche si accende In platea; Apollo scende dal 
ilo seminudo ha II pubblico: Atena attraver­

sa la sala in teleferica; l'ombra evocata di CU-
Mnnestra viene Inghiottita da una botola fu-
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svengono 
qua e la uuvolta asportando cadaveri come in 
una tnaeetttria.'61'Ows/eodl Eschilo secondo 
Peter Stein, Pochi anni prima uno studioso po­
lacco, Jan Kofi ormai trasferitosi negli Stati 
Uniti, famoso par I suoi studi su Shakespeare, 
aveva pubblicato anche in Italia un libro sulla 
tragedia intitolato Manate* dio. Anche Peter 
Stentnangia gli antichi e dunque la tragedia ri-
scrivendola coi segno forte della sua intelllgen- ' 
sa. 

Gustav Grundgens chi era costui? La pubbli-
castone In Italia del romanzo di Klaus Mann 
MepMsto anticipata di poco da quella in Ger­
mania che lo ha come protagonista celato sot­
to o nome di Hendrik Hofgen, riapre la chiac­
chiera attorno a questo attore straordinario 
compromesso con II nazismo, ma rimasto in 
sena anche dopo, nella Germania di Ade-
nauer. Qualche anno prima Ariane Mnouckhi-
naeveva messo In scena un discusso Mepnisto 
nell'ottica dell'ascesa • caduta del nazismo In 
Ostrnanla. L'ungherese Istavan Szabo ne tara 
un film, consegnando alle cronache il talento 
eccentrico di un'altra stella, Klaus Maria Bran-
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noi decantilo: 

n Nm di Szabo, Il romanzo rinfocolano la 
curiosità su di Sui. morto suicida, nel 1963, in 

<un alberghetto di Manila. In Germania si fa di 
più: nasce la voglia di guardare a un periodo 
profeto per demistificarlo. 

Il tema, insomma, a diverse latitudini e In di­
verse torme «quello del rapporti che legano e 
oppongono l'Intellettuale al potere. Anche 
Calmelo Bene ne fa II centro df un recital por-

; lato in giro con enorme successo per i palaz-
seni dello sport, dove un Carmelo Bene, non 
ancora apparso alla Madonna, offre a migliala 
di giovani seduti per terra, fra lattine di Coca 
Cola e-resti di panini, un Incontro indimenuca-
bilecon MaJakovskU. Esenin. Pastemak. Btok, 

1982 
Anniversario garibaldino: trionfo dell'amore 

piumone dichiarato di Bettino Cruci e di Gio­
vanni Spadolini per l'eroe dei due mondi. An­
che jltalla delio spettacolo si scopre garibaldi­
na: Interviste immaginarie In tv, programmi fir­
mati da Beniamino Placido e Arrigo Petacco, 
festival di canzoni. Anche a Portobello un 
emozionato Enzo Tortora mette In comunica-
stone Crasi con una signora che possiede io 
scialle di Anita GaribaHI. Renato Nicolini al 
Teatro Tenda di Spazio zero propone un Cari-
cofoYdi Gualtiero Tumiati che ha avuto più di 
dnquanl'anni prima l'onore dell'interpretazio­
ne) di Ermete Zacconl. peraltro stroncatissima 
da Piero Gobetti. Anche Meme Perlini pensa a 
un Intornio a Garibaldi sul Tevere un po' prese­
pe mobile, un po' digest, in otto episodi in cui 
sono raccolte te vicende che hanno al centro il 
padte'tlella camicia rossa. Eppure Garibaldi 
non riesce a prendere il posto di Paolo Rossi, di 
Zotl«dei Mundio! 

Piccoli occhi miopi dietro spessi occhiali, 
cetcjiiati di scuro, sigaro Wild Avana spento, 
Inzuppato di tanto intanto, nel fedele bicchie­
re di whisky, perennemente vestito di scuro 
Helner Moller è la scoperta del teatro europeo 
di quest'anno. Rappresentato ovunque, osteg­
giato nel suo paese-la Odr-, regista non solo 
« suoi testi anche in Rft, il suo caso scoppia 
anche in Italia con gli articoli di Vertone, con 
messinscene quasi clandestine, più tardi con 
la pubblicazione dei suoi scritti. Mailer ovvero 
I grande saccheggiatore: di testi altrui, natural­
mente, come hanno fatto Shakespeare e Bre­
cht Anzi e proprio questa sua caratteristica di 
prendere un testo lontano e codificato come la 
tragedia greca, come Amleto ricreandolo alla 
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luce di una riscrittura problematica e Intreccia­
ta, ricca di metafore, in cui realtà e finzione, 
autobiografia e costruzione fantastica, si me­
scolano a rendere cosi affascinante e ricco il 
suo teatro. 

Uno scrittore e sempre il suo stile: quello di 
Moller appare figlio anche degli anni che se­
guiranno, cosi travagliati e contraddittori: dun-
3uè una battaglia diliberta. Quella stessa liber-

i che lo porterà, anni dopo, a guardare senza 
entusiasmo la riunificazione tedesca, «prima 
eravamo un recinto di cani adesso saremo un 
recinto di conigli» è il sarcastico commento. Di­
ceva Rosa Luxemburg che «la liberta è sempre 
la liberta di chi la pensa diversamente». Ap­
punto. 

1983 
Cechov come un classico, Irrimediabilmen­

te. Allora perché non provare un lavoro di sca­
vo e di ricerca senza timore della demistifica­
zione? Ci aveva già pensato Peter Brook in un, 
Giardino dei ciliegi giocato attorno a un tappe­
to senza quasi nulla in scena. Ci aveva pensato 
Otomar Krejca nelle sue folgoranti Tre sorelle 
praghesi. A Berlino ci provano nell'orma! leg­
gendaria e sowenzlonatissima Schaubohne 
Peter Stein e Klaus GrQber. il primo con Tre so-
ntle, il secondo con Sulla strada maestra. Stein 
sotto il segno della storia, un occhio alla regia 
di Stanlslavskij: sentimenti a fior di pelle, sen­
sazioni, trasalimenti, nostalgia, tristezza con 
tre attriclgrandissimecome EdithClevre, Jutta 
Lampe, Corinne Kirchoff. GrQber mettendo in 
scena questo quasi sconosciuto alto unico nel 
segno dell'Instabilità, nella ricerca esasperata 
del vero. 

Tre sorelle a Genova, firmato da Kreica esule 
dal suo paese. Alla luce di una spietata logica 
dei sentimenti Kreica mette In scena il suo vec­
chio cavallo di battaglia più volte riproposto al­
l'estero. Ma dov'è finita la soave leggerezza 
della messinscena praghese? Terribile destino 
quello di un regista costretto a (are teatro In 
una lingua non sua ricorrendo alla mediazione 
dell'Interprete quando sarebbe necessaria una 
comunicazione totale con l'attore. Capiterà 
anche a Jury Uubimov di scontrarsi con una 
•lingua tagliata». 

1984 
Eduardo se ne 6 andato. Il teatro Italia­

no esprime il suo cordoglio in larga parte sin­
cero. Lo ricordo anch'io a un incontro ottenuto 
- una lunga intervista per un libro -grazie al­
l'Interessamento degli amici SaviolC a casa 
sua, a Roma; fra gli amatissimi gatti. Scaglie di 
parmigiano dentro croccanti foglie di lattuga, 
la foto della figlia morta ragazza, il piccolo bu­
sto di Petito, I primi contratti. Lo ricordo anche 
al suo arrivo a Napoli dove era venuto - ci 
mancava da tempo - per ritirare il premio della 
critica, I vigni che gli facevano largo fra la gente 
che si accalcava da ogni parte, l e madri che 
sollevavano in alto i figli perché lo vedessero 
come si fa con te reliquie nelle processioni. Lo 
ricordo alla pri ma milanese in cui 11 figlio Luca 
interpretava un suo testo, Ditegli sempre di st. 
Lavorava alla Scala, in quel momento, ma tro­
vò il tempo di venire al Piccolo Teatro all'Inizio 
per un piccolo discorso che era un po' un'inve­
stitura: «Questo è mio figlio Luca», disse, e pa­
rafrasando il titolo aggiunse: «Ditegli sempre di 

E l'anno delle reincarnazioni, del doppi; 
Jean Marals porta in scena, dal vivo, la sua sto­
ria con Cocteau: un Gabriele D'Annunzio pela­
to e vestito da rene insegue per i corridoi di 
una villa di Los Angeles trasformata in Vittoria-
te, Tamara di Lempicka nello spettacolo To-
mara (visto parecchi anni dopo anche in Ita­
lia). Pier Paolo Pasolini è il Virgilio di James 
Dean nel Matrimonio del cielo e dell'Inferno 
coreografato da Roland Petit. A Londra Chri­
stopher Hampton, drammaturgo sulla cresta 
dell'onda, mette In scena Brecht, von Horvath, 
Thomas Mann, Schoenberg in Racconti da Hol­
lywood. Il grande drammaturgo austriaco Tho­
mas Bernhard scrive addirittura un testo, Minti­
ti, che fin nel titolo ricorda il più grande attore 
vivente di lingua tedesca, Bernard Minetti, ap­
punto. A casa nostra ci pensa Anna Mazza-
mauro portando in scena la mitica Anna Ma­
gnani. 

1985 
I maestri della scena alla riscossa ovvero re­

gia come dichiarazione e poetica. In una cava 
presso Avignone, dopo anni di lavoro e di ri­
cerche, Peter Brook mette in scena il suo mo­
numentate e straordinario Mahabaralha, testa­
mento e stimma del suo modo di fare teatro 
dove a contare sono l'attore, la necessita della 
sua presenza, l'essenzialità «povera» ma stu-
diatiisima della macchina scenica. A Parigi, 

come direttore del Teatro d'Europa, dopo una 
gravissima malattia, Giorgio Strehter affida te 
stesso messaggio in chiave personale- a soste­
gno di una scena come mondo dell'illusione al 
giovane protagonista aeW'lllusion di Comeilte 
che il teatro insegue come possibilità di amore 
e di conoscenza. -Illusion. illusion ephemere; 
cantano gli attori, nel cielo brilla la luna, in una 
grotta un mago fabbrica inganni meravigliosi. 
A un altro mago, anche se mascalzone, Streh­
ter affida ancora una volta il proprio messaggio 
poetico. E la Grande magia di Eduardo che si 
apre e si chiude sulte note di Illusione, dolce 
chimera sei tu cantata da Achille Togliani fra 
brividi di vento premonitori di un autunno or-
mal vicino su di una spiaggia italiana dove si 
consumano inganni e tradimenti al danni di un 
marito geloso e un po' folle. 

Si sa: tutti i grandi uomini di teatro parlano 
di sé quando fanno uno spettacolo. Ma al di la 
della tentazione narcisistica in questi tre lavori 
si ha il senso di un'autobiografia in movimen­
to, di qualcosa che si rivela, suo malgrado, su­
blimato e doloroso Insieme, in un itinerario in­
quieto. 

Una vita per il teatro. In che altro modo ri­
cordare Julian Beck se non cosi visto che con 
lui si spegne l'ultimo tentativo di dare vita a un 
grande sogno: la possibilità per un individuo -
corpo e mente - di scrivere la storia parteci­
pando in prima persona al mutare della socie­
tà?^ 

E difficile fare i conti con i propri miti ma 
certo Julian lo é stato per un'intera generazio­
ne di teatranti anche per altri segni che non 
quelli regolari del teatro: una vita scandalosa 
vissuta in perfetta innocenza; il desiderio di vi­
vere e di rappresentare tutto sul palcoscenico, 
vero centro del mondo. Insomma la rivelazio­
ne di un altro modo di fare spettacolo povero e 
nomade, senza denari contro I santuari del po­
tere, pacifista e non violento che tentava l'im­
possibile: conciliare Marx con Bakunin. Uno 
scandalo per l'Europa, figliarsi per gli Stati Uni­
ti ancora Intrisi di maccartismo. 

1986 
Alla pendola. In scena, battono le tre. Con 

un sussulto, guardando l'orologio, lo spettato­
re si rende conto che, peruna volta, tempo dei-
la finzione e tempo reale coincidono. Fra un 
3uarto d'ora avrà termine il giorno più lungo 

elio spettatore teatrale italiano: dalle tre del 

pomeriggio alle tre e poco più di notte chiusi 
nel Fabbricone di Prato per vedere Ignorato-
mus, sconosciutissimo testo di Amo Holz mes­
so in scena da Luca Ronconi. Si sa che la scena 
- e te polemiche sono state molte - è di vera 
muratura dunque intrasportabile: chi vorrà ve­
dersi lo spettacolo, magari in due serate, dovrà 
venire qui. 

La scena è una casa, dentro e fuori: studi e 
giardini, scalinate e porte, una scala assediata 
dai rumori ossessivi della strada, dunque dalla 
vita di un altro personaggio che non si vede, la 
città. Dentro la casa tre donne travestite da uo­
mo - Marisa Fabbri, Franca Nuli, Edmonda Al­
dini - il volto reso irriconoscibile da un trucco 
cinematografico (ma c'è anche Anna Maria 
Gherardi nel ruolo di un barone don Giovanni 
e, unica in abiti femminili. Delia Boccardo), 

Betoniere di fantasmi, di malattie e di paure, 
na specie di Shining scoperto da ragazzino 

nella biblioteca di casa. E gli artisti, si sa, sono 
legati all'infanzia. 

E entrato alla Comedie (con il Balcone) fi­
nora terra bruciata per lui. Ha avuto la glorifi­
cazione dì due messinscene che hanno fatto 
rumore come / negri di Peter Stein e I paraventi 
di Chéreau, visitato anche alle prove con pater­
na predilezione rompendo una consegna all'i­
solamento. Eppure non se ne è compiaciuto e 
nella stanza di un piccolo albergo parigino, in 
solitudine, per un cancro alla gola, Jean Genet 
è morto senza rompere il silenzio creativo al 
quale si era votato da tempo, non una riga 
scritta salvo qualche riflessione su Sabra e Cha-
tila. Non stupisce l'Indifferenza al palcosceni­
co mondano da parte di chi ha teorizzato il 
teatro come Riflesso del Riflesso e che, figlio di 
una cultura come quella occidentale ossessio­
nala dall'idea della morte, ha ipotizzato il cimi­
tero come unico palcoscenico possibile in un 
futuro neanche tanto lontano. 

1987 
Il Piccolo, primo teatro stabile d'Italia, com­

pie quarant'anni: una storia di spettacoli, di 
scelte, di polemiche, ma anche una storia di 
volti, di voci, di attori. Molto teatro italiano è 
passato sui piccolo palcoscenico di via Rovel­
lo: UlUBrignone dallo sguardo perennemente 
febbricitante. Sarah Ferrati dall'incomparabile 
portamento ironico, Gianni Santuccio con la 
sua talentosa bellezza. Tino Buazzelli e la sua 
grassezza cosmica. Tino Carrara dai mille volti, 
gli Arlecchini di Moretti e di Soteri, Franco Pa­
renti... E quanti fatti politici e no, culturali e no, 
edificanti e no: la lotta contro la censura per il 
Canteo di Brecht; il ricatto politico: la tetenove-
la della costruzione della nuova sede... Il tutto 
complicato dal fatto che proprio quest'anno, 
anno di elezioni oltre che di anniversari, Streh­
ter ha fatto il gran rifiuto e da socialista di sem­
pre si è candidato come indipendente nelle li­
ste dei PcL Anniverario amaro, forse. Ci sono 
gli stranieri, ma i politici Italiani sono quasi del 
tutto assenti. E tempo di elezioni e 11 regista è 
un candidato avversario. 

«Signore c'è qui il pubblico». «Che entri!». 
Che emozione ascoltare per la prima volta nel­
la lingua in cui sono state scritte, te prime bat­
tute di El publico di Federico Garda Corca proi­
bitissimo durante la dittatura franchista, ma 
anche non amato dalla famiglia perché contie­
ne una confessione palese di omosessualità. 
Di fronte a studiosi e ai silenziosi famigliari Pa­
squa! espone una sua Ipotesi: era impensabile, 
per Federico, sopravvivere in tutta quella vio­
lenza non solo per te sue idee politiche ma an­
che per te sue scelte di vita. «Gu mandavano un 
invito ufficiate a qualche cena - dice - intesta­
to a Federico Garda Lorca e signora e lui ci an­
dava con qualche ragazzino, con te scarpe ros­
se». 

1988 
Sformato dal trucco, volgare e accattivante, 

Patrice Chéreau vende il desiderio. Appare in 
scena fra i fumi opachi di una periferia cittadi­
na, un anello vistoso al mignolo e parla con le 
parole impietose che Bernard Mane Koltés ha 
messo In bocca al suo protagonista In Nella so­
litudine dei campi di cotone. Il più grande dei 
registi francesi che di II a poco abbandonerà il 
teatro pubblico che dirige ribellandosi alla co­
strizioni burocratiche e politiche che impedi­
scono la creatività, ma anche per voglia di ci­
nema recita uno degli ultimi testi della sua 
«scoperta»: il quarantenne autore sulla cresta 
dell'onda destinato, di 11 a pochi mesi, a morire 
di Aids, bello e dannato come i suoi personag-

gi, al quale ha dedicato allestimenti memora-
ili. Anche il suo Amleto integrale, il suo Amle­

to ragazzo che ama la sua mamma ragazza, il 
suo bambino freudiano che non si empirebbe 
se si rosicchiasse te unghie (come lui) scetena 
scene di isterico bagarinaggio quando viene 
presentato ad Avignone. «Sono pronto a tutto», 
dichiara perentorio un ragazzo inglese trasfor­
mato in uomo sandwich. 

A Milano, intanto, un altro signore della sce­
na, padre (putativo) riconosciuto del più gio­
vane francese, dichiara - ad alcuni sembra un 
colpo di testa - che farà Faust. Lo farà in prima 
persona dunque non solo come regista ma an­
che come attore. Giunto alle soglie dell'età In 
cui la maturità è tutto, è difficile per Giorgio 
Strehter non pensare al tenibile itinerario di 
dannazione e passione, di amore e di morte, di 
conoscenza e di ricerca, di confessione di Im-

CDtenza e di ansia di grandezza che è Faust 
n monumento, appunto. E può succedere, 

succederà anche in Germania, che un regista 
voglia assumere su di sé il ruolo di artefice tota­
le di se stesso, di autore di se stesso prenden­
dosi il compito di scrivere pubblicamente con 
il proprio corpo e la propria voce. 

Fra le pareti di una casa di legno, appena 
fuori dalla scena, ma ben visibili al pubblico 
c'è un uomo alto dai lunghi capelli raccolti a 
coda di cavallo, una camicia alla russa rigoro­

samente nera. È Anatoli Vassiliev nuovo astro 
del teatro sovietico arrivato dalla scena del si­
lenzio al trionfo sotto i riflettori dell'Occidente. 
La rivelazione avviene con un Set personaggi. 
ma è destinata a ripetersi, due anni dopo, con 
Questa sera si reato a soggetto. Vassiliev è la 
punta emergente dell'icerberg che è il teatro 
dell'Est, un continente ancora per molti aspetti 
misterioso che si era rivelato qua e là in un Tre 
sorelle dell'ungherese Teatro Katona che - si 
dice - avessero fatto piangere Peter Stein e ne­
gli spettacoli cechovianl e no dei lituani di VII-
nius. Un teatro di frontiera, in lotta con te con­
traddizioni di un mondo che contrasta con l'u­
nica possibilità di libertà del lavoro teatrale. 

1989 
Nel gran teatro del mondo dove te dichiara­

zioni di intenti si intrecciano alte poetiche, do­
ve il fare politica non è una necessità che scen­
de dal palcoscenico, ma spesso un meccani­
smo kafkiano, brilla di luce propria il solitario 
silenzio di Jerzy Grotowski. Un tempo mitica 
guida e punto di riferimento sono ormai anni 
che Grotowski tace. Dopo Apocalypsts cum ri-
guris all'inizio degli anni Settanta, ha abbando­
nato le scene alla ricerca di un misterioso tea­
tro delle fonti. Ha scelto di fare il maestro, ap­
partato, di giovani registi e gruppi che già fan­
no teatro. Dirà apparendo a Modena un pon­
cho sull'abito scuro, a un convegno in suo 
onore con teatranti di tutto il mondo e l'amico 
Brook in prima fila: «Sono contro la svendita 
dei registi, degli attori, del teatro». 

Il resto è silènzio, diceva Amleto. Anche Lau-
rence Olivier exit dal grande teatro del mondo 
sia pure con gli hurrah che Shakespeare con­
cedeva ai suoi eroi morti. Exit portandosi via 
una bella fetta del nostro immaginario legata 
alla sua voce calda, viva e incredìbilmente gio­
vane. Il grande signore che incarnava in sé 
gran parte della storia della scena inglese pur 
disseminata di grandissimi interpreti se ne va 
In un momento difficile del teatro del suo pae-
se, condannato a vivacchiare, e in qualche ca­
so al silenzio, dalla politica della Lady di ferro. 
Anche Beckett è arrivato all'ultimo nastro non 

. rompendo la consegna del silenzio, negandoci 
«qualsiasi glorificazione mitologica. 

Pasolini, invece, continua a parlarci: una vo­
ce nel deserto. Alla fine di Orgia, messa in ace­
na da giovani in un teatro frequentato da gio­
vani, c% lo stesso si tenzto teso che mi ha colpi­
to, anni prima, dopo Affobulazione con Gas-
sman recitata di fronte a ben altro pubblico. 
Non si può fare a meno di pensare come sia 
fuori da qualsiasi catalogazione il destino di 
Pasolini che forse avrebbe voluto essere profe­
ta del suo tempo e invece lo è diventato per 
una generazione che è venuta dopo di lui. Cosi 
noi, orfani di Pasolini, sentiamo la mancanza 
delle sue riflessioni e della sua parola solenne 
e blasfema allo stesso tempo, che rendeva 
l'uomo grandissimo perfino nella sua bassez­
za. ^ . 

1990 
l ine epoca L «E difficile convivere con il 

fatto di essere morti» ha detto Heiner Mailer 
l'indomani della caduta del muro di Berlino, 
mentre stava per andare in scena il suo Amleto. 
•Io ero Amleto - ha spiegato - me ne slavo sul­
la costa e parlavo con i marosi con alte spalle 
le rovine d'Europa. Le campane suonavano i 
funerali dello Stato». 

Che fare allora? Un vecchio signore (Oto-
mar Kreica) in un paese in cui al potere sta un 
presidente drammaturgo è pronto a ricomin­
ciare, se mai gli sarà data la possibilità di avere 
di nuovo un teatro, da Cechov e forse da Sha­
kespeare. 

Fine epoca H. Fra cannoni, linotype, treni, 
nella sala presse del Lingotto a Torino, Luca 
Ronconi, divenuto nel frattempo direttore dello 
Stabile di questa città, fabbrica l'immenso. In­
torno al pubblico e sull'enorme palcoscenico 
a ferro di cavallo un'umanità brulicante, lace­
ra, affamata, becera, volgare, violenta, igno­
rante, spocchiosa si agita e parla e paria in una 
sorta di risonante bla bla bla. Il signore delle 
macchine ci ha provato a sfidare ifteatro del­
l'impossibile, I fluviali, intriganti, misteriosi Ulti­
mi giorni dell'umanità, di Karl Kraus, costruen­
do attorno allo spettacolo un gigantesco sforzo 
produttivo finora mai visto. In mezzo noi, il 
pubblico, richiamati ora qua ora là dalla nostra 
curiosità dalle sollecitazioni più diverse: tante 
persone in piedi pronte a riunirsi e a separarsi, 
in mezzo alle quali passano carrelli mossi a vi­
sta che trasportano personaggi, situazioni, pa­
role, in un fluire che dà il senso del tempo. 

Nella sua mobilità che mescola avveniristi­
che tecnologie e semplici praticabili di legno 
Gli ultimi giorni dell'umanità è uno spettacolo 
da fine epoca. Ci sarà mai quel teatro di Marte 
di cui Kraus parla? 

Fine epoca HI. Chissà se avrà mai fine la 
lunga tetenovela della legge per il teatro. Chis­
sà come saranno i futuri dieci anni che ci sepa­
rano dalla fine del secolo. Chissà se d toccherà 
di assistere ancora al balletto delle dichiarazio­
ni rimangiate, alla scarsa progettualità globale 
del teatro italiano (ma, dicono gli esperti, non 
solo di quello). Chissà se ci toccherà ancora 
sentire che non esiste drammaturgia italiana 
mentre i nuovi autori ci sono e forse sono solo i 
grandi attori e i grandi registi a non saperlo (o 
quasi). 

A Zurigo Peter Brook lancia un messaggio di 
purissima teatralità «povera» con la sua Tempe­
sta. Orgogliosamente solitario, nel generate bi­
sogno di una ridefinizione della funzione tea­
tro che tocca stabili e instabili giovani gruppi 
affamati di un futuro sempre più difficile. Leo 
de Bemardinis parta di un teatro che vive netta 
povertà, ricco di idee, consapevole di se stes­
so, ma spesso impossibilitato ad esprimersi 
Che sia questo il teatro di Marte che cerchia­
mo? 

l'Unità 
Domenica 
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