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presentati undici telefilm inediti con James Dean a 64 anni il regista teatrale Virginio Puecher 
Una serie di interpretazioni «minori» Dagli inizi al Piccolo di Milano 
rivelano già talento e fascino che lo resero famoso fino ^'«Istruttoria» e agli allestimenti lirici 

CULTURAeSPETTACOLI 

Intervista al cecoslovacco Pavel Seifter, studioso del comunismo 

Lo storico e il cittadino 
DAL NOSTRO INVIATO 
MASSIMO «OPPA 

• • FRAGA. Pavel Seifter e uno 
studioso di storia, e la sua vi
cenda è simile a quella di tanti 
altri intellettuali: comunista li
no al 1969. l'espulsione dal 
partito ha significato per lui la 
fine della possibilità di eserci
tare il proprio mestiere. Oggi 
lavora all'Istituto di storia con
temporanea, fondato un anno 
fa. e con lui abbiamo voluto 
brevemente parlare dei pro
blemi che si incontrano oggi, 
in Cecoslovacchia, a fare storia 
del fenomeno comunista. 

L'esperienza comunista è 
appena terminata neu"Euro-

• pa centro-orientale, ed è lor-
'• se ancora presto per fora» 

tare dei giudizi storici com
piati su quatto è accadalo. 
Perché DOO cerchiaio» tut
tavia, di abbozzare abaco» 
atcanl eteuKatl di compren-
sione? 

CHettivamente è un po' troppo 
presto per esprimere un giudi
zio che sia qualcosa di più di 
una pura e semplice constata
zione politica, giacché per il 
periodo in questione la storio
grafia manca ancora degli stru
menti Indispensabili. La storia 
del comunismo, In un paese 
come il nostro. « sempre stata, 
più o meno, appannaggio del
le istituzioni di partilo, ed é 
quindi stata una storia «ufficia
le». All'estremo opposto, c'è 

utataii lavoro di denuncia^do
vuto per lo più a gente espulsa 
dal partito o costretta all'esilio, 
un lavoro peròche non ha mai 
potuto giovarsi dei mezzi ne
cessari. Soprattutto dopo il '68. 
chi e rimasto nel partito e si è 
occupato di storia contempo
ranea pud considerarsi moral
mente, politicamente e profes
sionalmente perduto come 
storico; gli altri non hanno po
tuto lavorare seriamente. Ora 
si può ben dire che ricomincia
mo da zero, e con molle diffi
colta, per giunta: qui da noi il 

clima politico, che tende a de
stra, non è favorevole a uno 
studio serio della storia del co
munismo: e anche in Occiden
te, con la line della guerra fred
da, l'interesse per gli studi sul 
partito comunista sta decli
nando e diventa sempre più 
arduo ottenere fondi per pro
grammi di ricerca. 

Detto culto questo, si offre 
oggi a noi storici una grande 
occasione. Quello che abbia
mo alle spalle e infatti un pe
riodo concluso: c'è un inizio e 
c'è una fine, condizione que
sta che incoraggia gli studi si 
storia. Un secondo importante 
incoraggiamento viene dall'a
pertura degli archivi. Vengono 
infatti messi a disposizione de
gli studiosi gli archivi di Stato 
relativi al periodo prebellico e 
agli anni della guerra. Quanto 
al periodo successivo, per il 
quale valgono ovviamente tut
te le limitazioni in vigore nei 
paesi civili, la novità importan
te sta nel fatto che gli archivi 
del panilo comunista passe
ranno sotto il controllo dello 
Stato e diverranno dunque ac
cessibili È una soluzione le
galmente Ineccepibile, dato 
che dal 1948 al dicembre 1989 
il partito comunista ha accen
trato nelle proprie mani tutte le 
funzioni statali. 

L'tyliiloMogtfittdJnWè 
che la cadala del comuni-

<• S « M abbia lasciato dietro di 
fé aolnoso TOVIM e ebe tatto 

da capo. Si sarebbe trattato 
dunque di un periodo para-
mente «negativa». MI do
mando se ano storico, qaale 
lei è, pad coMlMdere un d-

< •ufetjodtatew. 
È vero, faccio lo storico, ma 
non posso fare astrazione dal
la mia condizione di cittadina 
E la difficoltà, per tutti noi che 
vorremmo esprimere dei giudi
zi obiettivi sull'esperienza co-

È uscito un libro sull'arte „ 
di dipingere i muri delle città 
Una raccolta di fotografìe 
scattate in Europa e negli Usa 

I graffiti, 
istituzione 
o trasgressione? 

A W T O W H A MARRON» 

M Fu all'inizio del nostro se-
' colo. L'arte si sconvolse, l'Eu-
, ropa di Picasso, di Klee, di Lé-

ger, di Miro, guardò oltre i pro
pri confini per cercare nuove 

- fonti di ispirazione. Le trovo 
nella suggestione dei miti pri
mitivi nei modi plastici dell'ar
te •negra», ma anche tra i dise-

. gnl infantili o nella «poetica» 
eveniva dei tratti lasciati dagli 
alienati sui muri delle loro pri-

i gioni psichiche. Tutto pur di 
•' spezzare le regole classiche, 
: per insultare «la borghesia», 

per scandalizzare, per irridere. 
' Fu all'inizio del nostro secolo. 

Nacquero le avanguardie arti
stiche moderne: l'urlo epre* 

' sionista, la rivoluzione surreali-
' sta. l'impulso astrattista, la ne

gazione dadaista. L'arte, nel 
' frattempo, aveva perso la sua 
;_ «aura», si riproduceva tecnica-
, mente e la «massa» faceva Irru-
' itone sulla scena del consu

mo. 
Oggi. Strade, muri, saraclne-

' sce raccolgono altri gesti, altre 

urla, graffi e segni «rupestri», in
dicazioni di artisticità. C'è l'an
sia dell'irrisione sociale nei 
graffiti metropolitani, c'è l'a
nello di congiunzione Ira il 
•ghetto» e l'arte. Oggi Keith Ha-
ring. George Lee Quinones. 
Rammelzee. Ronnie Cutrone 
(che negli anni Sessanta e Set
tanta segnarono gli angoli del
la metropolitana newyorkese) 
sono entrati nel mercato arti
stico intemazionale, vengono 
esposti nelle gallerie d'avan
guardia. Testimonianza ricca e 
stimolante di questa arte di 
confine, di questi artisti «giro
vaghi», è il libro Cralfili metro
politani arte sui muri delle città. 
raccolta di fotografie di Ivo Bai-
deri e Livio Senigalliesi, rubate 
dalle strade d'Europa, di New 
York e di Milano, con testi di 
Alberto Abruzzese. Gillo Dor-
fles, Dino Origlia (Edizioni Co
sta A Nolan L 42.000). «Que
sto libro è un sogno realizzato 
- confessa Senigalliesi, esperto 
in reportage sociali e politici. 

munista. è che in quell'espe
rienza siamo, chi più chi me
no, personalmente coinvolti. 
Consideri il caso di coloro che 
organizzarono la presa dei po
tere nel febbraio del 1948. Mol
ti avevano fatto la Resistenza, 
erano giovani, entusiasti, e 
caddero facilmente nella trap
pola di un mondo rassicurante 
in cui vi era una risposta sem
plice ad ogni problema. Alcuni 
ci hanno messo parecchio per 
capire che tutto ciò era sba
gliato; altri non sono mai riu
sciti a venirne fuori, perché si 
trattava di qualcosa che riguar
dava tutta la loro vita: quella ri
sposta che avevano trovato da 
giovani era stata cosi impor
tante, cosi seria, cosi sincera... 
Sono anche questi i problemi 
con cui oggi abbiamo a che fa
re, storici e no. Per questo, ad 
essere Ireneo, non credo che 

noi contemporanei siamo In 
grado di scrivere qualcosa di 
buono sulla storia del partito 
comunista. La cosa più utile è 
raccogliere materiali, riempire 
le lacune della memoria. Ci 
vorranno forse un paio di ge
nerazioni prima di essere in 
grado di stabilire con serenità 
che cosa, dell'esperienza che 
abbiamo vissuto, meriti di es
sere salvato e cosa invece sia 
da considerarsi irrimediabil
mente negativo. 

Comunque, ha ragione lei: 
l'idea oggi prevalente è che 
tutto, dei quarantanni trascor
si, sia semplicemente da butta
re. Tuttavia, non mi sembra 
produttivo entrare in polemica 
con un simile argomento: si 
tratta di uno stato emozionale, 

guando non di una vera isteria, 
meglio mantenersi calmi e 

cercare di fare qualcosa di uti-

Sopra e in alto a destra Immagini di Praga 
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le, in attesa che questa ondata 
si esaurisca. Del resto, non cre
do nemmeno che questo at
teggiamento manicheo sia og
gi totalmente negativo: la no
stra società ha bisogno di cam
biamenti radicali e questi non 
possono venire che da una 
condanna netta del passato. 

Nelle recenti elezioni coro
nali 0 partito comunista ha 
ottenuto più del 1TX dei voti. 
Come spiega la persistenza 
di un cosi significativo con
senso? 

È un fenomeno comune alla 
Cecoslovacchia e all'ex Rdt, e 
credo che abbia molto a che 
fare col ruolo che II i partiti co
munisti hanno avuto nel socia
lizzare la comunità, la nazio
ne. Sono appena stato nella 
Germania dell'Est e ho avuto la 
netta sensazione che la vera 
patria del socialismo non è l'U
nione Sovietica, ma la Germa
nia. È facile incontrare gente 
con atteggiamenti e sensibilità 
che risalgono agli anni Venti e 
Trenta, agli anni della guerra e 

del dopoguerra. 
Da noi è lo stesso, poiché 

abbiamo un'antica tradizione 
socialista: comunista e social
democratica. Esistono intere 
famiglie, come la mia (giac
ché mio padre è stato tra i fon
datori del partito) che hanno 
sempre vissuto in un'atmosfe
ra comunista, con tutte le illu
sioni e delusioni che ciò ha 
comportato. Altri, poi, non 
hanno raggiunto, per una ra
gione o un'altra, lo stadio della 
disillusione, sono rimasti den
tro-ai partito, e oggi non se la 
sentono più. anche per ragioni 
di decenza, di abbandonare la 
barca. Si sentono come in una 
fortezza assediata e non c'è al
cun luogo dove potrebbero 
andare, e quindi combattono 
la loro battaglia. Ci sono poi 
anche i voti di protesta, che ho 
visto in Germania Est: si tratta 
di giovani, che hanno forse 
rapporti familiari con la storia 
comunista, 1 quali non trovano 
bella questa aggressione della 
maggioranza contro la mino
ranza e magari votano per i co

munisti. Molti, infine, comin
ciano a preoccuparsi per il 
nuovo sistema: erano abituati 
al fatto che altri pensassero per 
loro, avevano un lavoro sicuro, 
forse anche dei privilegi, e ora 
devono fare I conti con l'incer
tezza del futuro, con lo spettro 
della disoccupazione. E cosi 
alcuni ripensano ai bei tempi 
andati, nei quali magari criti
cavano il regime davanti a un 
boccale di birra. 

E domani? 

Passata questa fase, H pendolo 
dovrebbe tornare indietro e as
sestarsi vicino al centro. Del re
sto in Cecoslovacchia le sue 
oscillazioni non sono mai 
troppo forti, a meno che non 
vengano imposte dall'esterno. 
Dobbiamo essere pazienti e 
cercare di fare del nostro me
glio, nel lavoro e nel rapporto 
con l'opinione pubblica. Fare
mo certo degli errori, ma ne 
usciremo fuori. Insomma, alla 
fine, sono abbastanza ottimi
sta, anche se, di tanto in tanto, 
mi sento un po' misero. 

Il 
«L'opera al 
rosso» 
richiama* 
procedimento 
alchemico di 
trasformazione 
dei meta*. A 
fianco: la 
riproduzione di 
una stampa 
raffigurante un 
gabinetto 
d'alchimia 

Nasce a Torino «L'opera al rosso» 
originale rivista interdisciplinare 

Un po' di alchimia 
per leggere 
i problemi d'oggi 

ANDREA LIBERATORI 

• 1 TORINO «Ogni popolo 
sembra riconoscersi in un au
tore o in un libro i greci nell'/-
hade. gli italiani nella Divina 
commedia, gli spagnoli in Don 
Chisciotte, i tedeschi in Faust, 
gli inglesi in Amleto... E gli ara
bi'». La risposta, •sorprendente 
per molti, è in un articolo nel 
N° I di «L'opera al rosso» la 
nuova rivista, edita dalla geno
vese Mane:» e presentata a To
nno dove e nata l'idea della 
pubblicazione e dove opera il 
gruppo di giovani redattori. Fra 
le Firme di questo primo nume
ro (236 pagine, 35mila lire) 
Barcellona. Cohen, Ferran Bra
vo, Hrabal, Riberi, Burmeister, 
Pulilo, Abdalaoui, Rovelli, Mu-
solini, Bottiroli, W'alser e Be-
cher, Luporini, Balibar, Bulga-
kov. 

«Siamo curiosi di tutto - dice 
Leo Casaline redattore di que
sta "Opera". - cerchiamo di 
guardare all'insieme dei pro
blemi. Ci ispiriamo un po' al
l'operaio torinese di cui hanno 
scritto Gobetti e Gramsci: quel
lo che negli anni Venti parteci
pava alle nunioni dei Consigli 
di fabbrica, ascoltava e alla fi
ne diceva: Tutto bene. Ma il 
Giappone?» 

Al contrario di tanti fast food 
editoriali «L'opera al rosso» ha 
avuto una lunga gestazione. 
L'idea è del 1985, l'anno in cui 
si forma il gruppo, poi viene 
l'incontro con docenti dell'A
teneo e. dopo ancora, quello 
con !a casa editrice. Prevalcl'i-
poteti che già si rispecchia nel 
N° I: individuare un tema, arti
colare domande sull'argomen
to, cercare interlocutori dispo
sti a rispondere. Primo tema' le 
classificazioni cioè quell'uni
verso di ordini, categorie, elen
chi, visti con un'attenzione 
particolare per l'uso più o me
no consapevole che ne faccia
mo ogni giorno. 

Fra le questioni affrontate in 
questo volume: razzismo, lotta 
di classe, nazione. Oriente e 

Occidente. Germania. Europa. 
Ci si chiede, fra l'altro, quali 
siano le carattenstiche specifi
che del razzismo -all'italiana» 
apparso negli ultimi tempi. Fra 
i nazionalismi risorgenti a tutti i 
livelli Balibar include i regiona
lismi. «Per me la Lega lombar
da 6 una forma di nazionali
smo-. E, guardando più lonta
no, nello spazio e nel tempo, 
ecco la domanda: •Perché l'i
stituzionalizzazione della lotta 
di classe non è riuscita a far 
scomparire il nazionalismo?» 

Quanti sono sulla Terra gli 
Oriente e gli Occidente? Si 
chiede M'hamed Alaoui Abda
laoui. Perchè appare cosi diffi
cile la convivenza dei diversi? 
Perché ciò accade nell'epoca 
in cui il mondo sembra - final
mente - aprasi a una prospet 
uva di pacificazione universa
le? E accanto a questi il quesito 
- non la risposta - su quanto vi 
sia di strutturale nello sfrutta
mento del lavoro clandestino 
nei diversi paesi d'Europa. 

Dal canto suo Pietro Barcel
lona in apertura del saggio sui 
diritti dello Stato «feticista» ri
chiama la storia. «Che ai tempi 
di Roma imperiale, l'invasione 
dei "barbari" è già in atto e nei 
prossimi anni centinaia di mi
gliaia di uomini e di donne di 
colore verranno ad abitare i 
nostri "territori"» a testimonia
re differenza e povertà del Sud 
del mondo, a metter a verifica 
la verità dell'Occidente, le «sue 
teorie politiche del diritto, del
lo Stato, di cittadinanza». Nes
suno potrà dire più che è pro
blema lontano. 

Da dove viene il titolo «L'o
pera al rosso»? Con un pizzico 
di ambiziosa civetteria ci si di
ce che «il nome rimanda, al
meno in parte, alla sostanza 
poiché allude al processo al
chemico nel momento della 
possibile trasformazione dei 
metalli vili o della loro definiti
va contaminazione con la ma
teria inerte». 

Sopri e accanto ai titolo due graffiti sui muri di Milano 

mentre il collega BakJeri è fo
tografo d'arte - Avevamo mes
so insieme circa cinquemila 
diapositive scattate un po' 
ovunque nel mondo e la cosa 
migliore da fare, secondo noi, 
era trovare il modo di pubbli
carne una scelta. Abbiamo tro
vato la disponibilità della casa 
editrice, due curatori. Franco 
Serra e Giancarlo Ascari che 
hanno dato l'impronta al pro
getto editoriale e il libro è stato 
presentalo alla Fiera di Fran
coforte». «I gralliti hanno un lo
ro luogo e un loro tempo. Farli 
defluire sulle pagine di un libro 
- scrive Alberto Abruzzese - è 
un'operazione arbitraria, vio
lenta almeno quanto violenti 
sono stati i gesti che li hanno 
prodotti tra gli interstizi o le 
barriere della metropoli, gli in
gorghi o le rarefazioni dei flussi 
urbani, il rumore o il silenzio 
dei muri. (...) Ma questo con
gelamento dell'immagine viva 
risulta a sua volta creativo, è la 

, ricostruzione di un mondo im
maginario, di un territorio 
ideale. La "fotografia" uccide il 
soggetto che riproduce, che fa 
proprio, ma libera a sua volta 
tutto il "resto", attiva il vortice 
di automatismi a cui lo abbia
mo sottratto; e in tale vortice ci 
fa precipitare». 

Milano 1990: Fiuto righia 
fuori dal buco della O del suo 
nome, la scritta è rossa, ben 
fatta, fedele riproduzione di 
Disney; Milano 1988 un lunga 
parola indecifrabile, coloratis
sima, sotto, in viola: «Vomitare 
colore sulla noia»; Milano 
1988: una scritta spray «Per 
conquistare il futuro bisogna 
prima sognarlo»; Monaco 1990 
un'esplosione di blu. un jolly 
deformalo sopra una quantità 
di segni, linee: «La gente è stra
na quando sei straniero, i visi 
sembrano brutti quando sei 
solo, le donne diventano catti
ve quando nessuna ttvuole, le 
strade sono accidentate quan
do stai giù». (Jim Morrison. 

PeopleAreStrange). Ma non è 
il rock inquieto e romantico, 
morbido e straziante dei 
Doors. ad accompagnare que
sto giro tra i graffiti metropoli
tani. È piuttosto il massacro, 
l'ossessione, lo stridore dei 
•rap». Volti androgini, sagome 
spigolose, le atmosfere da in
cubo dei post moderni cartoon 
giapponesi; ma anche scritte 
politiche, sociali, di rivolta. 

•Sono parole difficili da leg
gere - spiega Senigalliesi - che 
si disperdono, a volte, nei co
lori o nelle linee contorte della 
scrittura o negli "effetti specia
li" dello spray. C'è un gruppo 
milanese, quello con cui sia
mo stati in contatto per più 
lampo e che ci ha guidati, in 
un certo senso, all'interno del
la grande "galleria" Milano, 
che fa un uso piuttosto origina
le di mascherine (come già a 
Barcellona o a Parigi), ossia fi
gure vuote ritagliate in mate
riali plastici entro cui spruzza

re il colore. I loro graffiti sono 
particolarmente ricchi, artico
lali, specchio di confusione, di 
area metropolitana affollata, 
caotica. Ci sono, in sostanza, 
molti tipi di graffiti: i murales 
(esempi strepitosi se ne vedo
no a Berlino, n.d.r). le senile, 
le maschenne. i messaggi. Ulti
mamente, almeno a Milano, va 
molto di moda farsi dipingere 
la saracinesca del negozio. Il 
graffito diventa, quindi, anche 
un arte con cui guadagnare». 
Diventa anche moda. Non è 
più trasgressione. «È senz'altro 
evidente - scrive Gillo Dorfles 
- in definitiva, che gli europei 
presentano una minore ag
gressività degli americani; che 
le loro composizioni godono 
di una maggior logica struttu
rale; che, nei loro lavori, aleg
gia ancora, nonostante ogni 
volontà rivoluzionaria e dissa
cratoria, una certa quale aura 
"classicheggiante" del tutto as
sente dalle opere d'oltreocea
no. (...) La vis creativa dei no

stri artisti non si può conside
rare inferiore a quella dei tanti 
ragazzi metropolitani, meticci, 
nen o portoricani ncll'espri-
mere uno dei fenomeni più de
cisivi di quella "civiltà tecnolo
gica" dei nostri giorni, che -
proprio attraverso il graffilo e il 
fumetto - mira ad affrancarsi 
da una "tecnocrazia comuni
cativa" sempre più tendente a 
dominare e a irretire il nostro 
pianeta». 

Vale la pena confrontarsi 
con quast'arte quasi onirica, 
con questi magli di vita sociale 
convulsa e ripetitiva, spesso 
standardizzata. Ci attraversano 
come messaggi subliminali o 
ci scivolano addosso come «fe
ticci» appartenenti a «tribù» 
lontane. Ci circondano e. in 
qualche modo, parlano di noi 
•lo mi alzo la mattina e non so 
chi sono, ma alla fine lo sco
pro. Non molto dopo. Mi ci vo
gliono quindici minuti per tro
vare la chiave». (Ronnie Cutro
ne) 

l'Unità 
Lunedi 
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