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La morte di Michelucci 
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4 Mlchatuecl Al centro lo schizzo della chiesa suirautostrada. In 
basso N progatto per piazza Castellani a Firenze 

Cbstruiva luoghi 
per vivere, 
non monumenti 
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• • Coro amato Giovanni, • 
erano alcune notti che ti so
gnavo. Come un presentimen
to. E ti sognavo giovane quan
do io ero ragazzo e ho avuto la 
fortuna di conoscerli. Quando ' 
con te ho girato mezza Italia. • 
Le citta che più amavi. Roma.. 
Mantova, Ferrara. PIA ancora 
di Firenze. Salvo il battistero e : 
BnineUcschi. Fu allora che 
m'inculcasti l'amore fino al- • 
l'ossessione dell'architettura. -, 
Molto più che nella scuola e 
anche nel tuo studio quando .'. 
avesti la bontà di chiamarmi a. 
lavorare con te. E non mi ver-• 
gogno di dire che sto gettando. ; 
sulle pagine inutili parole,, 
mentre le lacrime/Cadono Ua--

gii occhi, mentre le campane 
qui fuori suonano adistesa. 
. E sto facendo violenza a me 

stesso per scrivere perche un ' 
giornalista mi ha telefonato e 
vuole che parli di te méntre lo ' 
vorrei essere a Firenze anziché 
a Venezia, per accarezzarti il 
volto. Ma laccio questo perché 
« giusto che coloro che legge
ranno queste righe: sappiano 
come tu sei stato per me come -
un padre. Non solo dell'archi-
lettura ma padre dell'anima e 
poi quando anch'io sono di
ventato vecchia come tu mi 
«rivesti fratello dell'anima. ' 
Scrivo perché altri che non ti 
hanno conosciuto sappiano " 

i. come si deve insegnare: non ' 
come maestro ma come pa-

. due. m questo momento ti ve
do come addormentato in uno 

• degli spazi degli uomini strap
pati alla terra per farci sentire "• 

' quel mistero che portiamo , 
dentro. Perché nessuna natura 

' naturale ma solo la natura fatta '. 
^dall'uomo può contenerlo. 

' Quello spazio che- lo ricordi?-, 
; quando ci condussi Le Cour-
busier, ancora la tua chiesa . 
non era finita, lo spinse a dire ° 
quelle espace». Come dire: 
questa é l'architettura. Quella . 
cosa che contiene 1 nostri cor-

, pi, dentro la quale I corpi si 
sentono dilatati fuori delle pro
prie dimensioni fisiche conte
nuti e contenenti. Strano, que

sta visione improvvisa ha can
cellato Il mio dolore ed una fe
licità ed una pace mi hanno 
avvolto come in un bozzolo. 
Perché in fondo la morte é no
stra sorella. 
.-• Michelucci architetto. Certo 
grande architetto. Ma quello 
Importante è che a Giovanni 
non importava niente dell'ar
chitettura. A lui, come al gran
di artisti Importava la vita. La 
vita é piena di contraddizioni, 
di bene e di male, di gioie e 
dolori e a lui interessava sol
tanto che le contraddizioni ve
nissero sciolte. E poiché l'uo
mo,- per quanto grande, ha 

. sempre una piccola misura, ha 
tentato con l'architettura di 
parlare. Ha usato uh ttnguag-

. gio. Lo spazio- di Michelucci é 
come un colloquio con i corpi 
degli altri. Silènzi, sorrisi, tal
volta da pistoiese frustrato, ma 

: sempre per tentare di dire che 
. l'architettura non è un oggetto 
ma un soggetto. Ha una sua 
voce per dire che l'esistenza é 
.importante, che attraverso la 
materia che le permette di esi-

: stere può Indicare nuovi spazi 
. nei quali gli uomini possono 
stare a proprio agio nel mon
do, con pensieri futuri non sol
tanto codificati e reiterati, 
aperti a quell'ansia che noi tut
ti dentro portiamo falla non di 

: Ideologia ma di concreta spe
ranza del vivere. Al di fuori del
le forme dei belletti dell'epoca 
delle immagini dei fotografi. 

Giovanni, forse quello che 
. scrivo può apparire senza sen

so. Ma architetti, critici, tutti 
dovrebbero capire la tua im
portanza e quella della tua 
morte, avvenuta poche ore pri
ma del compimento del tuo 
centenario. Sembra quasi do
vuta alla tua volontà. Non esse-

. re celebrato anche dalle per
sone che non ti .hanno mai 
amato, lo spero solo che le tue 
ceneri possono sostare nel 

', giardino della tua casa di Fie
sole. Meglio ancora nell'inter
no della tua chiese. Se potessi 
le tersi in casa mia. 

Il grande vecchio dell'architettura italiana 
è scomparso due giorni prima di compiere 

cento anni. L'autore della chiesa sull'autostrada e della stazione di Santa Maria Novella, 
pur aderendo al razionalismo, fece scuola a sé. Uno spazio urbano senza ghetti 

uomo nuovo 
•H FIRENZE II Grande Vec
chio dell'architettura italiana' 
non ce l'ha fatta ad arrivare al
l'appuntamento col suo cen-. 
tesimo compleanno checade 
proprio oggi. Giovanni Miche-
lucci, ha cessato di vivere alle. 
18.30 di lunedi 31 dicembre 
nella sua casa di Fiesole. Era 
nato il 2 gennaio 1891 a Pi
stoia. Domani ci sarebbe stato 
il concerto in suo onore ese-' 
guito al Teatro Verdi dall'Or
chestra.? dal Coro del Maggio 
Musicale Fiorentino, l'unica 
manilestazione alla quale te
neva fra le tante organizzate 
per festeggiarlo. . 

SI é ritirato discretamente 
quasi a sfuggire le celebrazio
ni alle quali mostrava di non 
tenere troppo. Restano le tan
te sue opere che hanno se
gnato l'architettura di questo 
secolo: la Stazione di Santa 
Maria Novella e la chiesa del
l'Autostrada a Firenze, la Pre
fettura di Arezzo. l'Istituto di fi
siologia generale, psicologia e 
antropologia dell'Università di 
Roma. E ancora il progetto 
per un teatro all'aperto all'E
sposizione universale del 
1942 a Roma. Celebri i disegni 
per la ricostruzione della zona 
del Ponte Vecchio a Firenze 
distrutta dalla guèrra. Negli 
anni Cinquanta progettò la si
stemazione urbanistica di Lar-
derelk) e negli anni Sessanta il 
sacrario dei caduti di Kin-
du.,Successivamente lavorò al 
nuovo palazzo delle poste a 
Firenze. Celebri le sue chiese. 
Pittore e scrittore ha avuto in
tensi rapporti con la cultura 
militante delle drverseepoche 
e con 1 grandi dell'architettura 
del mondo. Amava dire. però, 
che <le citta non sono fatte di 
capolavori, ma di cose belle e 
di cose brutte». . - - . , • • . 

Schivo e solitario negligiti-: 
mi anni si era andato sempre 
più concentrando nella licer-' 

ca di quello «spazio interiore» -
che-aveva riscoperto trent'an- ' 

'• ni fa al momento della svolta 
che lo portò a scoprire quello ; 
spazio fisico segnato dalla 

, chiesa dell'Autostrada. Uno * 
' spazio che considerava Sem
pre in , rapporto all'uomo. ? 

.•Progettare una città a misura ; 
delluomjp di oggi significa so-,( 
prarutto seguirlo in questa sua 
'dolorosa diaspora dalla citta., 
aveva scritto. 

.* La. citte per lui doveva rin-
: novarsi cesiamente nella parti ', 

che non rispondevano più al-..' 
' la domanda dell'uomo di og-. 

gi. «La città è come un albero. ' 
sosteneva.'Le radici che affon
dano nellasuastoria. Il tronco 
che su di essa si.svlluppa, ira-
miele fronde, vaste quanto le 
radici, da potare continua
mente perché l'albero, cioè la 
città, possa crescere rigoglio
sa». Non amava il restauro. «A 
forza di sostituire le pietre si 

'" costruiscono dei falsi, soste-
>' neva. (.monumenti vanno con-

servati,ma hanno II diritto di 
'. Invecchiare come l'albero e di 
. essere sostituiti nelle paniche 

decadono e che non rispon-
. dono più ai bisogni dell'uo-
' mo. Guai però, ammoniva a 
tagliare le radici. La dita ne 
morrebbe», . ->- . . . 

. Anche parlando dicostante 
•: rinnovamento era molto at-
. tento a non, confonderlo con 

la -modernità». «La modernità 
' non esiste, affermava. Esiste la ' 
contemporaneità che è pie- ' 

. senza in uno stesso spazio di 
tutte le epoche, delle testlmo-

' nlanze. degli stili che l'hanno 
contrassegnata. In questo sen- ' 

' sola citta; rappresenta la'co-
• munita del w i . non dei mor-

'< Le «radici della città» sono. 
i" state una delje Immagini che 

amava di più: una intuizione 
''formidabile per capire quella 
che Michelucci'chiamava fa' 
«nuova citta», tanto da fame il 

Giovanni Michelucci, il grande vecchio 
dell'architettura italiana è morto nel po
meriggio del 31 dicembre, due giorni pri
ma del suo centesimo compleanno. Fi
renze, la città dove viveva e con la quale \ 
aveva avuto un rapporto diffìcile, si ap
prestava a celebrarlo, ma lui, per poche 
ore, è mancato all'appuntaménto. Eia 

nato nel 1891 e aveva aderito in architet
tura al movimento razionalista che ebbe 
come massimo esponente Le Courbu-
sier. Nonostante questo legame fece 
scuola a sé. Autore di opere straordinarie 
come la chiesa sull'autostrada e la stazio
ne di Santa Maria Novella, sognò di co
struire unacitta per l'uomo nuovo. 

DALLA NOSTRA REDAZIONE 

titolo di una pubblicazione 
della Fondazione che da lui 
prende il nome. Una città che 
superasse le due categorie di , 
•ordine e disordine» a Irvellk» 
urbanistico e sociale, che non.' 
fosse fatta per parti separate, 
policentrica, che rifiuta la s e 
parazione e che riscopre la 
«città invisibile», cosi ha defini
to la città del dolore, della 
emarginazione, della segrega
zione. Anche il verde, Il parco, : 
non era per lui qualcosa di-se
parato da aggiungere alle.al-, 
tre parti separate della città: 
degli ospedali, del carcere, -
del manicomio, della stessa 
città dell'università o dèlie" 
fabbriche, dei quartieri operai 
e popolari che lui rifiutava, 
delle periferie prive di una to
ro Identità. 

Questo arrivare alle radici 
per Michelucci, era ritrovare il ' 
rapporto con la natura che 
non può essere artificiale. ' 
«Non si può portare II verde 
nella città. Va stabilito un rap
porto per cui l'albero diventa 
uri elemento architettonico, • 
come un muro». Ricordava 
Giotto. «Se io guardo un suo '•: 
quadro, affermava, capisco ' 

' Firenze, la Toscana. La capi- ' 
sco attraverso I cipressi, che ; 

ne sono la costruzione interio- .* 
re. Quelle pietre, quei cipressi. . 
quelle finestre, sono la natura -
nella città- e viceversa.» E face- , 
va ancora l'esempio di Cesati» ' 

,-,'. RENZO CASSIOOU 

ne. «Quando vado nella Fran
cia meridionale esclamo: 
"Guarda Cezanne". Attraverso 
1 suoi quadri vedo e riscopro il 
paesaggio, come quello di 
Giotto mi fa scoprire la Tosca- :, 
na». • -.-..' 

Una volta raccontò di una " 
sua gita a Montesenario. «Nel
la zona d'ombra in un prato 
no visto una coppia parlare 
attorno a un tavolo. Più lonta
no ho visto un giovane sdraia
to in,mezzo all'erba, sotto il 
sole, abbandonalo a-prender
si tutta quella natura che .gli * 
cadeva addosso. Ciascuno 
aveva scelto un luogo -'eh-; *« 
natura aveva suggerito. !.a 
coppia aveva portato con se il 
tavolo, un oggetto della casa; 
liglovane si era immerso nella 
natura. Se mi fosse messo a 
disegnare quegli spazi, al sole 
e all'ombra, avrei avuto un 
meraviglioso tracciato di città, ' 
pensai». 

Sul verde polemizzò dura- ' 
mente con l'architetto-pae-
saggista americano Lawrence 
Haiprin, che guidava il gruppo 
di architetti che lavoravano al
l'area'Rat di Novoli a Firenze. -
•Piazza del Campo a Siena o ' 
Piazza Navona a Roma, pur 
non • ospitando nessun ele
mento di verde, hanno In se il 
senso della natura più di qual-
siasi parco cittadino», scrisse 
In uno. lettera divenuta famo
sa La sua era una città fatta di 

«percorsi» che ne collegano le 
varie parti. Il modello che 
spesso Michelucci richiamava 
era la Galleria degli uffizi, che 
da Palazzo Vecchio attraverso 
l'Amo arriva a Boboli e agli Uf
fizi. «Cos'è il corridoio vasaria-
no, se non una grande strada 
sopraelevata?» Amava la città 
di Brunelleschi. «Il suo capola
voro è la Cupola del Duomo, 
ma con l'Ospedale degli Inno
centi e con Piazza Santissima 
Annunziata. È quella piazza 
che dà un senso compiuto al
la Cupola», esclamava. Una 
delle cose che più amava, pe
rò, era il Battistero di Piazza 
san Giovanni. Un giorno, par
landone, ricordò una visita 
diAlvaar Aalto. «Andammo fi
no in Piazza del Duomo e vidi 
quel vecchio accarezzare le 
pietre del battistero con infini
to amore». 

Queste sue concezioni di 
una «nuova città» lo portarono 
ad avere grandi contrasti con 
una città, Firenze, nella quale 
pure aveva realizzalo grandi 
opere. Fu subito nel secondo 
dopoguerra lo scontro con 
Bernard Berenson capofila di 
chi voleva ricostruire Borgo 
San Jacopo «dov'era e conve
ra». Lui no, proponeva un pez
zo di nuova città. «Quelle ma
cerie indicavano già i percorsi 
dal Ponte Vecchio al giardino 
di Boboli, a Pitti. Ricostruire 
quel pezzo di città era assur

do, sostenevo. Ormai non c'e
ra più. Vollero ricostruire co
m'era e dov'era e il falso oggi 
è sottogli occhi di tutti». 

L'altro scontro fu dopo l'al
luvione del 1966 quando pro
pose un ardito nuovo Itinera
rio che da San Frediano dove
va attraversare l'Amo per arri
vare all'Orto: di Santa Croce. 
•Un grande anello, diceva, 
che congiungesse i punti do
minanti e vitali della città, dal
le Cascine, a San Frediano, a 
Santa Croce, a San Sahi».Ma 
anche allora fu sconfitto. Pen
sava a quel grande quartiere e 
al dismesso carcere delle Mu
rate come a una occasione ir
ripetibile di rilancio del quar
tiere e della stessa citta.. 

L'altra grande passione del
la sua vita è stato l'insegna
mento, prima all'Università di 
Firenze, dove fu preside della 
facoltà di Architettura; poi alla 
facoltà di ingegneria a Bolo
gna. Qualche mese fa tenne 
una lezione all'aula magna di 
architettura a Firenze, colma 
dì centinaia' di studenti. Rac
contava l'episodio con grande 
soddisfazione. «Pensa, quan
do sono entrato'rninànno a o ' 
colto con un applauso che era 
un boato. Michelucci è riusci-

. to a fare in dieci minuti quel 
che non siamo riusciti a otte
nere in dieci anni. Disse un 
professore. E perché k> ho 
raccontato loro una favola e le 
favole vanno', spiegate». Più 
che una favola era un apolo
go sull'architettura che fui ri
conduceva all'uomo. Raccon
tava di una passeggiata in un 
bosco e di una-piccola capan
na dentro la quale aveva visto 

', «l'ala di un angelo». Lo spazio 
era poco e tante le cose da si
stemare, ma con pazienza l'a
la dell'angelo trovò il posto 
per rutto. «Anche l'uomo, se 
vuole può trovare- il posto giu
sto per ogni cosa nello spazio 
della citta», aggiungeva. 

Un giorno di fine estate mi 
telefonò, voleva parlare di un 

. articolo o di una intervista su 
uno del temi che l'assillava di 

' più, lo spazio. Chiese di in-
' contrarmi. Quello che doveva 
- essere un semplice colloquio 

si trasformò in una serie di in
contri per una lunghissima in
tervista che uscirà in volume a 
giorni ( ndr. questo giornale 
ne ha anticipato alcuni passi 
nel numero del trenta dicem
bre) assieme al progetto per il 
parco dei Renai, che propone 
il recupero di un'area che le 
esecrazioni di sabbia e pietri
sco hanno ridotto a paesaggio 
lunare. 

Per un mese e mezzo, fino 
alla vigilia del suo ricovero in 
clinica, in ottobre, gli incontri 
seno stati quotidianni per rac
cogliere dalla sua voce le ri
flessioni maturate in questi ul
timi anni. 

•Sono un solitario alla con
tinua ricerca di un mondo in-

" lettore che ancora non ho sa
puto esprimere», sosteneva. 
Un solitario della architettura 
ma al centro di una rittissima 

' rete di relazioni. La sua casa 
di Fiesole era meta di uomini 
illustri dell'architettura, di stu
denti, di amministratori, di 
una infinita schiera di amici e 
di tanti giovani. Ricordo appe-

. na un mese fa un falegname 
che da sempre seguiva la rea-

' lizzazione dei mobili disegna
ti da Michelucci, scendere in 

' Fondutone a mostrare l'ulii-
1 mo disegno di un mobiletto. 
Fra le tante opere progettate 
dal Grande vecchio, no in 
mente 0 disegno di una chiesa 
per. un paese dell'America la
tina, non ricordo più quale. 
Rappresentava una grande 

' nave addossata alla monta-
: gna, era il progetto per una 

chiesa che immaginava itine
rante, come l'uomo. Quasi il 
Mezzo per il grande viaggio. 

' . . ' vVW 
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«ugni esistenza 
è un mondo intero» 
• i Firenze si preparava a festeggiare il centesimo com
pleanno di Giovanni Michelucci L'architetto, provato dalla 
lunga malattia, non avrebbe partecipato alle manifestazioni 
in suo onore, ma aveva scritto un messaggio da cui trapela 
serenità e una grande gioia di vivere. «Può sembrare quasi 
un elemento di egoismo - scrive Michelucci -quello di po
ter essere lieti, o in ogni caso non stanchi di vivere anche al
l'età di cento anni, ma considero questa ricorrenza come 
una festa dell'esistenza in sé e non solamente il mio com
pleanno». Michelucci, dalla sua casa di Fiesole dove ha tra
scorso gli ultimi giorni accanto ai suoi più stretti collaborato
ri, invitava «a cons «rare qualsiasi esistenza, anche quella 
che si protrae più a . jngo e quindi sedimenta espervmze e 
ricordi, come uh mondo che pud essere comunicato ngli al
tri e che quindi non costituisce solamente il centenario di un 
Individuo, ma, in qualche modo, anche il patrimonio di una 
piccola epoca di ricordi e di cose piccole e grandi». L'archi
tetto è morto, a poche ore dal suo compleanno, alle 18 e 30 
di lunedi scorso per un arresto cardiocircolatorio, ma la no
tizia è stata diffusa per sua espressa volontà «ad esequie av
venute e senza pubbliche cerimonie», come dice un comu
nicato della Fondazione intitolata al suo nome. Secondo le 
sue disposizioni, il coi pò vena cremato e le sue ceneri sa
ranno collocate accanto a quelle della moglie Eloisa, morta 
nel 1974, nel giardino della Fondazione. 

anni 
0 1 Eravamo tutti pronti, ami
ci e ammiratori, per festeggiare 
il suo centenario. Contavamo 
le ore, ormai. Ma Giovanni Mi
chelucci, cosi incapace di 
prendere sul serio le cose se
rie, se ne è andato in gran si
lenzio, lasciandoci In mano i 
nostri programmi, privati e 
pubblici. Venerdì scorso, sul-, 
rimbrunire, ero rimasto per 
qualche minuto solo con lui, 
adagiato sul letto e non più in 
grado di sostenere un discor
so. La serenità del suo volto e 
gli occhi radiosi, ultimo rifugio 
della sua infantile voglia di vi
vere, mi obbligavano a conclu
dere (lo capivo bene) in silen
zio un colloquio avviato' un 
quarto di secolo fa. Nella luce 
del crepuscolo, vedevo, sulla 
linea del suo prolllo vedevo, 
oltre la grande vetrata, il pano
rama della sua città, della no
stra citta, che ormai sembra 
rassegnata al suo destino di 

dissoluzione. Gli ho detto «Gio
vanni, sono qui anche per rin- . 

• graziarti di tutto quello che hai 
fatto per noi». Si è per un atti
mo illuminato e si è ricompo
sto in un sorriso schivo. È stato 
il mio commiato. -

Sono tra coloro che sanno 
bene che Giovanni Michelucci 
non è mal uscito dalla giovi
nezza, nemmeno quando è 
entrato, in pieno fervore creati
vo, nel suocentcsimo anno. La 
sua immensa e straordinaria 
produzione di architetto è sta-

, lo il suo modo di dar corpo a -
. un'idea della città che aveva ; 

radici non nelle ricerche speci
fiche della, sua competenza 

: professionale ma in un uma
nesimo immediato, ereditato 
dalla sua gente contadina, che 
lo ha tenuto al sicuro dai con
tagi delle molte scuole che 
hanno segnato In storia dell'ar
chitettura di questo secolo. Mi 

sono domandato spesso, men- -
tre lo ascoltavo, se egli fosse 
un uomo in ritardo o un uomo 
in anticipo, un nostalgico di un 
tempo ormai irrecuperabile o 
in anticipo sul tempo che ver
rà. . . . T. .:. 

La sua idea di città era cosi 
immersa njlle ragioni primor
diali della vita da perdere con
tatto con il dibattito attuale sul
l'urbanistica per confondersi 
con un modulo originario, 
quello che prese forma duran
te la rivoluzione neolitica, ep
pure era cosi,misurata sulle . 
traformazioni in corso da ap- ' 
parire avveniristica. Da questo 
primato delle raglonldella vita 
derivava il suo rigetto dei mo
numenti, non solo per le co
struzioni monumentali sugge
rite dalla pretesa di sfidare il 
tempo, ma anche per I monu
menti lasciatici in eredità dal 

IRNUTOBALDUCCI 

passato e che la nostra cultura -
antiquaria isola dalla vita col-
leniva per fissarli in un tempo 
irreale. Il flusso della vita ha il ; 
diritto di Incorpare in sé e di 
modificare a proprio vantaggio' 
anche le creazioni monumen
tali più venerande. Dichiarava 
simpatia perquel papa rinasci
mentale che avrebbe voluto fa
re del Colosseo un mercato 
rionale. Andava nello stesso 
senso la sua ostilità per tutto 
ciò che nella città indica segre
gazione, dalle mura del carce
re a quelle della chiesa, della 

: scuota, dell'ospedale. Solo ab
battendo le Innumerevoli re- ' 
cinzloni che impediscono o 
inibiscono la naturale voglia 
del.dialogo è possibile restitui
re al popolo la sua capacità in
ventiva. . .. „ : 
. Non se ne rendeva conto 

ma questa sua concezione ar
chitettonica portava con sé 
una concezione politica in di
retto contrasto con quelle che 
privilegiano l'efficienza, le ge
rarchie sociali, le separazioni 
di classe. Uno dei suoi ultimi 
progetti è il «Giardino degli in
contri» ideato insieme ai carce
rati di Sollicciano, con lo sco
po di favorire la consuetudine 
del colloquio tra la società e i 
reclusi. Non pochi suoi proget
ti di chiese prevedono che il 
luogo, sacro scompaia per 
identificarsi con 11 luogo del
l'incontro civico, disponibile 
all'occorrenza anche per gli at
ti di culto. Caldeggiava la pos
sibilità di creare un percorso 
pedonale che attraversasse da 
un capo all'altro la città di Fi
renze all'interno dei giardini 
anche privati, restituiti all'uso 
pubblico. Perfino nella fase co

struttiva egli privilegiava il mo
mento corale nel senso che -
anche il manovale e il murato
re venivano abilitati a contri
buire in modo libero alla rea
lizzazione del progetto comu
ne. Cosi fece per la chiesa del
l'Autostrada. Don Milani, che 
faceva scuola allo stesso mo
do, impegnando i discepoli a -
fare da maestri l'uno dell'altro, -
si entusiasmò del metodo di 
Michelucci al punto che volle il 
professore nella scuola di Bar-
biana. 

Stando con lui in Ubere con
versazioni si arrivava a capire 
come le sue idee di architetto 
erano tutte legale ad esperien
ze di vita, anche remotissime. 
Una volta mi disse che le sue 
idee su) carcere risalivano a 
quando, ancora ragazzo, vide 
venir fuori da una finestrina del 
carcere di Pistoia una mano 
scarna e pallida che si agitava 

come per chiedere qualcosa. E 
la sua idea di chiesa come luo
go di convegno dell'intera co
munità civica gli venne dail'os-
servare come, nelle chiese di 
campagna, la gente si trattene
va a conversare seduta sulle 
panchine di pietra lungo la 
facciata. 

Glielo dicevo spesso, io che 
sono convinto del superamen
to definitivo della città come 
modello di convivenza umana, 
e glielo dicevo citando Mum-
ford e Toynbee: se riusciremo 
ad evitare che le megalopoli 
diventino necropoli e dovremo 
riprendere in mano il bandolo 
dell'esperienza della citta, sa
remo costretti a riconfrontarci 

. con le tue Idee. Una cosa é 
: certa: il messaggio di Miche-
lucci, in parole e in opere, re
sterà un punto di confronto 
ineludibile per chiunque vorrà 
interrogarsi sul futuro della cit
tà. -
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