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e i suoi amici, Campanellino e Capitan Uncino 
tornano in una nuova serie 
di cartoni animati in onda su Italia 1 

1 viaggio 
VeditePro 

negli anni 80 si conclude con la tappa sul cinema 
Un decennio di film miliardari 
e l'emergere della produzione del Terzo Mondo 

CULTURAeSPETTACOLI 

È morto Edmond Jabès, grande poeta e filosofo franco-egiziano 

I versi dell'ebraismo 
È morto ieri a Parigi per insufficienza cardiaca, il 
poeta Edmond Jabès. Ebreo di origine egiziana e di 
cultura francese, Jabès era nato al Cairo il 16 aprile 
1912: aveva scoperto molto presto la poesia e nel 
1957 era stato costretto a lasciare il paese per stabi
lirsi a Parigi. La sua ultima opera. Le livre de l'hospi-
Ialite, era stato consegnato recentemente all'editore 
Gallimard, che lo pubblicherà in aprile-maggio. 

ROSANNA ALBIRTINI 

• • Edmond Jabès è morto 
ieri. Ma è difficile dite se sia 
morto un poeta che ha tra
sferito la sua vita nella scrittu- • 
ra, facendone un percorso di. 
pensiero, una forma dì cono- ' 
scenza e una interrogazione 
continua sul senso dello scri
vere. Errante, ebreo, ma sra
dicato dall'ebraismo religio- ' 
so. Jabes era nato al Cairo 
nel 1912. Nel 195?, costretto 
ad abbandonare l'Egitto, si 
era trasferito a Parigi, La sede 
di un •soggiorno senza dimo
ra», ha detto II filosofo Em
manuel Lévinas. Un altro 
luogo per la ricerca di una 
«verità nomade»? sono parole 
di un altro ammiratone di Ja
bes, Maurice Blanchot. 

Come pochi altri, Jabes 
non ha mai identificato 11 suo 
modo contradditorio di esser 
ebreo con la realtà storica 
dello stato di Israele: nel suo 
essere ebreo, piuttosto, ha ri
conosciuto una convinzione 
comune con tutti gli oppres
si, gli sradicati, gli erranti. 
•Sfamo attaccati agir esseri e 
ptnijOif. con legami cosi tra
t t e n e si spettano, spesso, 
«.nostra insaputa». In ogni li
bro la sua scrittura è Tram-
mentariu. un'alternanza di 
pieno e di vuoto che distrug
ge subjto, nel lettore, l'illusio
ne di un rapporto facile tra la 
tosclenza del mondo e la 
torma delle parole. «11 vuoto 
è il tuo volto./ Fanciullo, le 
tenere del tuo nome sono co
si distanti l'una dall'altra che 
set .un fuoco di festa nella 
notte stellata./ Troverai, 
quando sarà la tua ora. la di
mensione che il nome ti dà. 
l'angoscia del nulla al quale 
rispondi/ Il vuoto è il tuo 
viaggio./ Rientrato In posses
so del tuo nome, l'alfabeto ti 
appartiene; ma, presto, sarai 
schiavo delle tue ricchezze./ 
Prendi su di te il peccato del 
libro». . , 

Si è presi dal ritegno a scri*-
vere di Jabes. O a definirlo 
nei termini di un poeta, o fi
losofo, che non corrispondo
no alla vita che scorre nei 
suoi libri come pensiero in
terrogante, sempre in cam
mino su una strada inattuale, 
perché l'essere, il linguaggio, 
le cose, le parole, sono una 
realtà altra della quale non ci 
si appropria. L'evento del 
pensare è un dono, per lo 
scrittore e per il lettore, due 
parti che Jabès riteneva inse
parabili purché il lettore, en
trando nel libro, accetti le 
sue indicazioni: non cercare 
certezze, vivere le sue perso
nali contraddizioni, la sua in
quietudine - imparare, a pò-, 
co a poco, a non spaventarsi. 
Perché viaggerà nel silenzio, 
nella pazienza, nella estra
neità del deserto. Finito il 
viaggio, non sarà più la stes
sa persona. 

L'opera di Jabes, dal 1963 
al 1967, è un ciclo ininterrot
to di racconti che possono 
altrettanto bene «ssercdettr 
poemi, liriche, meditazioni, 
drammi, dialoghi, riflessioni, 
conversazioni, salmi: // libro 
delle interrogazioni in sette 
volumi (tre dei quali tradotti 
e pubblicati in italiano dalla 
Biblioteca «In forma di paro
le» dell'editore Marietti). Dal 
1976 è uscito il secondo ci
clo. In tre volumi, de Le lìore 
des Resembtances («11 libro 
delle rassomiglianze»). Altre 
opere sono Le petite livre de 
la subversion hors de soup-
(on. (Feltrinelli, \3M); Le li
vre du dialogue, 1983; Récit, 
nello stesso anno. (Marietti, 
1984). . 

L'edizione Italiana de // li
bro delle interrogazioni ha 
una prefazione di Massimo 
Cacciari, che era personal
mente molto legato a Jabès, 
e una postfazione di Gianni 
Scalia. E riporta una dkhia-

Edmond Jabès nel suo studio parigino hi una foto scattata da Mario Oondero nel 1987 

«Dialogo contro il razzismo» 
// resto che presentiamo è un estratto 
di un articolo di Edmond Jabes che 
fu pubblicato dal nostro giornale, 
nella traduzione di Alberto Folm, il 
13 luglio del 1990. Si riferisce agli at
ti di vandalismo contro II cimitero 

s ebraico di Carpentras. 
M Alle dimostrazioni di solidarietà nei 
confronti della profanazione del cimitero 
ebraico di Carpentras è seguito il silenzio. 
E come potrebbe essere diversamente7 Si 
crede di aver detto tutto ciò che era possi
bile di un'azione Ignobile, una volta che la 
si è condannata con tutto l'animo, con tut
te le forze. Ma questa azione odiosa, ripu
gnante, non è nient'altro che la conse
guenza logica, prevedibile, di un discorso, 
di una serie di discorsi mantenuti abil
mente nascosti. (...) 

Sul discorso antisemita è venuto a poco 
a poco innestandosi il discorso antlsrae-
liano. Tale discorso tenta di mostrare che 
ogni ebreo, in nome del suo incondizio
nato attaccamento a Israele, difenderà 
sempre senza riserve la politica del gover
no di quel paese, applaudirà le sue deci-

"*~" lOMONDJABtS 

stoni, le giustificherà qualunque cosa acca
da. Discorso gravido di conseguenze e 
che tende a dimostrare che ogni ebreo 
francese, in quanto ebreo, è pia Israeliano 
che francese. Dunque straniero. Ridicolo, 
si dirà. E a ragione (...) 

Sottoscrivere in anticipo la politica del 
governo In carica in Israele, non significa 
forse ridurre ogni volta l'immagine di quel
lo Stato a quella della sua politica mo
mentanea? 

E se, nel mio intimo, pensassi che tale 
politica è detestabile, pericolosa, nefasta 
per quello Stato, dovrei forse tacere? Tace
re in nome di che? Tacere sarebbe, in un 
certo modo, approvare, con il mio silen
zio, ciò che mi urta e mi disgusta; ciò che, 

r'.t di più, denuncio e condanno altrove, 
questo sarebbe tradimento. Una parola 

solitaria, in primo luogo, non esprime che 
la solitudine nella quale si dibatte. Ma se 
quella parola fosse quella che salva? Inti
ma parola, ad un tempo di dolore e di ra
gione; parola di una chiamata? E questa 
chiamata, priva di echi, raggiunge quel 

gruppo di amici che sono riuniti attorno a 
due parole solari: 'Identità e Dialogo»? 
Due parole che dipendono l'una dall'alba 
come i battenti di una stessa porta. Possia-
no israeliani e palestinesi, insieme, aprire 
del tutto questa porta per lasciarvi Irrom
pere il giorno. 

Semplificare il discorso. Imperniarlo 
sull'essenziale. La forza è una pericolosa 
illusione. Dimenticarlo significa rifiutare di 
guardare in faccia la realtà. A quale realtà 
voglio alludere? A quella che dilania un 
paese senza speranza ma che. per la pro
pria sopravvivenza, continua a sperare. 
Che i palestinesi, i quali hanno scelto Ara-
fat come portavoce, si facciano sentire per 
le loro (ente. Che gli israeliani consapevoli 
che. per essi, non c'è via d'uscita che nella 
pace, si mobilitino per il dialogo. 

Senza timori né sotterfugi. 
Prima che sia troppo tardi. ' 
Colui che accetta il dialogo 

• [non è più un nemico, 
La possibilità di ogni dialogo 

. [ è. hel dialogo stesso. 
Non lo dimentichiamo. 
La nostra responsabilità ce lo impone. 

razione dello scrittore che lo 
ritrae meglio di ogni com
mento: tll libro delle interro
gazioni è il libro della memo
ria Alle domande ossessive 
sulla vita, la parola, la libertà, 
la scelta, la morte, rispondo
no rabbini Immaginari, la cui 
voce è la mia. Le risposte che 
dà quest'opera, due amanti 
perduti le leggono e, io stes
so, ho tentato di ritrovare, in 
margine alla traduzione e at
traverso i vocaboli, i cammini 
delle mie sorgenti. Per esiste
re si deve, prima di tutto, ave
re un nome; ma, per entrare 
nell'universo della scrittura, 
si deve avere assunto, con il 
proprio nome, la sorte di cia
scun suono, di ciascun segno 
che lo perpetua. Da un idillio 
semplice e tragico si alza un 
canto d'amore che è, mal
grado tutto, un canto di spe
ranza. Questo canto ambisce 
a farci assistere alla nascita 
della parola e, in una dimen
sione più che reale, al cre
scere del grado di sofferenza 
che illumina una collettività 
perseguitata, il cui pianto è 
ripreso, di età in età, dai suoi 
martiri». Non sono molti i let
tori italiani che conoscono 
l'opera di Jabès. Chi lo ha in
contrato, o meglio ha guar
dato vivere le sue parole, gli 
resterà legato per sempre, 
perché con lui ha imparato a 
migrare dal troppo pieno di 
una comunicazione artefat
ta, spesso inutile, ossessiva, 
dalla cultura di un'umanità 
sempre più infante, che esor
cizza la maturità e la morte, 
al deserto dolcissimo di Ja
bès. Lui, di sicuro, non teme
va il vuoto: «Nella morte mi 
schiudo./ Sono fiore che non 
si coglie./ Non puoi respirar
lo/ se non sai dovoe si tro
va./ Ma sai che esister./ Per 
questo lo cerchi./ Morirai 
senza trovare/ Perché è la 
tua stessa morte». 

Le sue pagine, spesso con 
una sola parola per riga, so
no spazi bianchi con poco 
nero e margini ampi, e frasi 
spaziate; le parole sono sem
plici. «Le parole sono fine
stre, porte socchiuse nello 
spazio». Il pensiero è sempre 
smezzato, perché Jabès pen-

. s-<tore ha inaugurato un tipo 
di intelligenza che su questa 
terra non ha ancora trovato 
spazio, ed è l'intelligenza del 

J cuore. 

D mito di Excalibur nasce da un rituale pagano 
I druidi all'orìgine della leggenda? 
Lo sostiene uno studioso inglese 
La spada dunque non fu data 
ad Artù per difendere l'Inghilterra 
cristiana dai non credenti 

, « CRISTIANA PULCINELLI 

• • C'era una volta Artù, re 
dì Bretagna. E c'era una volta 
una spada: Excalibur. Excali
bur era la spada di re Artù. 
Una delle poche-spade ad 
avere un nome. 

Nana una leggenda che il 
re ancora bambino, e solo 
lui, riuscì ad estrarre la spada 
d* una roccia nella quale era 
conficcata, rivelandosi cosi il 
varo erede al trono. La storia 
viene raccontata da sir Tho
mas Malory net quindicesi
mo secolo. Nella stessa ope
ra di Malory si nova pero un 
altro racconto secondo II 
quale la spada sarebbe stata 
donata ad Arturo dalla signo
ra del lago (the Lady oline 
take). Quando H re giaceva 
mortalmente ferito dopo la 
sua ultima battaglia, ordinò 
•I fedele sirBedlvere di getta
le la spada nel lago. Un orac
elo emerse dalle acque per 
afferrare Excalibur, la fece 
roteare tre volte e poi spari. 

La spada saiebbe stata da
ta ad Artù per difendere l'In

ghilterra cristiana dagli inva
sori pagani, gli anglosassoni. 
Tuttavia, secondo 11 profes
sor Bradley dell'università di 
Readlng, l'intero episodio 
tramanda il ricordo di costu
mi pagani anteriori alla con
quista romana. Già seimila 
anni fa, infatti, i popoli nordi
ci usavano gettare le armi 
nell'acqua di fiumi e laghi 
per invocare la pace o per 
celebrare una vittoria. La 
spada brendita da re Artù 
non sarebbe dunque il sim
bolo della fede cristiana, ma 

•di un millenario spirito di re
sistenza. Gli angli avrebbero 
ripescato la spada dalle ac
que con lo stesso spirito 
combattivo con cui i pelle
rosse disseppellivano I ascia 
di guerra. 

Il professor Bradley, uno 
specialista di studi sulla prei
storia, ha esaminato oltre 
lOmila armi trovate in fondo 
a laghi, fiumi e paludi e ha 
poi pubblicato un libro dal ti
tolo // passaggio dell' ormi 

(uscito a Londra per la 
•Cambridge University 
press»). Secondo la sua rico
struzione, il rituale ebbe ori-
gir.e agli inizi del periodo 
neolitico, quando gli abitanti ' 
dell'attuale Gran Bretagna di
vennero agricoltori. Le armi 
da caccia venivano gettate in 
acqua per celebrate l'abbat
timento delle foreste e la 
conquista di nuovo terreno 
coltivabile. Tracce di questa 
usanza sono state trovate an
che in Scandinavia ed in altri 
paesi dove l'agricoltura ven
ne scoperta dagli indigeni 
senza l'intervento di coloniz
zatori. 

Il significato della cerimo
nia, afferma Bradley, cambia 
verso il 1500 avanti Cristo. 1 
popoli dell'età del bronzo 
depongono le armi In acqua 
per celebrare solennemente 
la fine di una campagna mili
tare o per ostentare la loro 
potenza. «Abbiamo tante ar
mi - sembra indicare il loro 
gesto • che possiamo gettar
ne una parte nei fiumi». La 
pratica divenne cosi comune ' 
da provocare una penuria di 
rame e stagno, I metalli da 
cui si ottiene II bronzo. Se
condo il professor Bradley 
può essere stato questo uno 
dei fattori che stimolarono la 
produzione di armi ed uten
sili in ferro, 

Sarebbe stato dunque un 
antico rituale dei druidi, i sa
cerdoti celti, ad ispirare la 

leggenda di Excalibur. In ef
fetti nella cultura celtica le 
fonti hanno un significato 
particolare. Venivano consi
derate come luoghi sacri, I 
luoghi degli scambi magici. 
Presso le fonti vivevano po
polazioni di fanciulle incan
tate e presso le fonti avveni
vano ì riti attraverso i quali si 
potevano liberare dall'incan
tesimo che le teneva prigio
niere. 1 rituali prevedevano 
anche la deposizione in ac
qua di armi e di oggetti per
sonali, come ad esempio 
pettini ecinture. 

La storia di re Artù e di Ex
calibur, attraverso cui, so
prattutto nella letteratura 
francese del duecento, si 
esaltava il senso della vita av
venturosa, misteriosa, magi
ca, l'eroismo che non cono
sce limiti, il sacrificio per una 
causa giusta, per il trionfo 
della verità e per la santità di 
una idea e di una fede, viene 
ricondotta cosi a riti di molto 
antecedenti alla cristianità. 
Certo, la corte di Artù rimane 
come modello di perfetta e 
inimitabile cavalleria. La «ta
vola rotonda» attorno a cui si 
disponevano i cavalieri di re 
Artù, quando il re li radunava 
a corte, era il simbolo per chi 
ne faceva parte dell'assoluta 
eguaglianza e rappresentava 
per ciascuno l'impegno ad 
eccellere in ogni impresa 
d'arme. Nella tradizione bre
tone il cavaliere della tavola 

rotonda rappresenta l'eroe 
nobile e infelice difensore 
della libertà nazionale con
tro i barbari invasori d'oltre
mare. Nel moltiplicarsi delle 
«avventure», attraverso la prò- ' 
duzlone letteraria francese, e 
successivamente europea, la 
vita eroica del cavaliere si dif
fuse e si rivesti di nuovi signi
ficati umani e si caricò di va
lori più complessi di natura 
religiosa, mistica, simbolica. 

Anche la figura del mago 
Merlino subisce una simile 
modificazione. Merlino ap
pare inizialmente nella leg
genda di re Artù come una fi
gura enigmatica ed affasci
nante. Geoffrey di Monmou-
th nella sua Histona regum 
Brìtanniae (del 1136) ne in
troduce la figura come consi
gliere di re Artù. Successiva
mente, nella VitaMerlini, svi
luppa la storia del mago 
adattandovi una leggenda 
nordica su un selvaggio uo
mo della foresta. È nel tredi
cesimo secolo che Robert de 
Borron aggiunge una dimen
sione cristiana al personag
gio di Merlino, facendone il 
profeta del santo Gral. Fu 
Merlino a suggerire che l'ere
de legìttimo del re Uther (il 
padre di Artù) venisse rivela
to dal riuscire a tirar fuori la 
spada dalla roccia e fu Merli
no ad infatuarsi della signora 
del lago, l'unica padrona di 
Excalibur a cui Excalibur tor
nò. 

«Yvette Gullbert saluta il pubblico», di Toulouse Lautrec 

Un bel saggio di Roger Shattuck 

Belle Epoque, 
Nuovo Mondo 

GIOMUOTRIANI 

Una stampa raffigurante un cavaliere del XIII secolo 

• • «Il mondo iì cambiato di 
più negli ultimi trent'anni che 
dalla nascita di Cristo». Questa 
frase di sapori: contempora
neo è stata in realtà pronun
ciata da Charles Peguy nel 
1913 in riferimento a quel pe
riodo, detto poi della Belle 
Epoque, che se non sconvolse 
il mondo lo trasformò in pro
fondità, indicando il colore e il 
carattere della modernità. Con 
un chiasso e una vivacità che 
investivano ogni cosa (la poli
tica e il costume, l'arte e la vita 
quotidiana, le grandi costru
zioni intellettuali e il senso co
mune) e il cui luogo d'elezio
ne era Paarigi. La Ville Lumière 
che celebrava i fa'iti della Dea 
Elettricità e che, dopo gli im
ponenti « lavori dei barone 
Haussmann. che avevano so
stituito agli angusti faubourg 
gli ampi e alberati boulevard, 
era diventata un palcoscenico, 
un grande teatro per se stessa 
e il mondo intero. L'eccezio
nale era normale e viceversa: il 
principe del Galles, bello e po
polare, che trascurava le attrat
tive di Londra per cenare e di
vertirsi da «Maxim»; i camerieri 
dei café che scioperavano per 
il diritto a portare la barba 
(perché non eri un uomo e un 
repubblicano se non ce l'avevi 
alla svolta del secolo); le fem
ministe che sfilavano in corteo 
lungo le strade e rivendicava
no l'inaudito diritto ad essere 
affrancate dalla tutela del ma-
schiopadrone; i funerali di Vic
tor Hugo. 

Già. le solenni esequie del 
grande letterato che anticipa
rono di 1S anni la fine-dei se
colo e inaugurarono appunto 
la Belle Epoque. Con una par
tecipazione corale del popolo 
parigino che conobbe eccessi 
di passione incredibili, come 
scrisse Barrès: «La notte del 31 
maggio 188S notte di sogni 
vertiginosi, dissoluta e pateti
ca, quando Parigi si riempi dei 
balsami del suo amore per una 
reliquia... Quante donne si die
dero ad amanti e forestieri in 
una smania ardente di diventa
re madri di immortali». 

Era un segnale: Gli anni del 
banchetto, pei dirla con il titolo 
del bel libro di Roger Shattuck 
(Il Mulino, pp. 415, tire 50 mi
la), potevano iniziare. Una 
grande tavola sovraccarica di 
vivande richiamava commen
sali da tutto il mondo, mentre 
la morale del cibo prendeva 
alla lettera l'etimo culinario. 
Mentre le portate sulle tavole 
della borghesia avevano as
sunto dimensioni tali che si 
dovette introdurre una pausa 
sotto forma di sorbetto fra un 
pollo e un altro, «l'unica barrie
ra - scrive Shattuck - all'adul
terio dilagante era il busto di 
stecca di balena. Più di una 
moglie in libera uscita, ritro
vandosi davanti al proprio coc
chiere in attesa, doveva na
scondere sotto la mantellina il 
fagotto della biancheria intima 
che l'amante non era stato ab
bastanza abile da allacciarle ai 
fianchi». 

Con ciò sarà bene chiarire 
che il saggio dello studioso sta
tunitense non è una piccante 
nevocazione della Belle Epo
que, ma invece una sapiente, 
oltre che ben scritta, ricostru
zione del fermento culturale e 
artistico che regnò a Parigi dal 
1885 al 1918. Storia di strava
ganze inarrivabili ma pure di 
straordinaria creatività e fiori
tura di talenti e movimenti 
(simbolisti, fauves, cubisti). 

Storia di vita e di vite che erano 
sene e frivole assieme, appas
sionate e farsesche nello stes
so tempo. Visto che si poteva 
ad esempio impazzire per la 
danseduventreeeontempora-
neamente salutare entusiasti
camente la nascita del cinema-
tographe dei fratelli Lumiere e 
opporsi alla costruzione della 
Tour Eiffel, che Dumas figlio 
bollava come una «Torre di Ba
bele* che sfigurava la città. 

Un teatro nel teatro: quello 
di Colette che danzava in cal
zamaglia d'oro in provincia e 
nei migliori Salons parigini pri
ma di acquistar fama di ro
manziera e cronista, fra le più 
acute del suo tempo; quello 
del duello fra il celebre poeta 
simbolista Henry de RègnJer e 
il dandy Robert de Monte
squieu che ottenne gloria leet-
teraria come modello dell'e
steta Impenitente di Huysmans 
in A rebours ©del vizioso baro
ne de Charlus nella proustiana 
Recherche, quello di canzonet
tiste sfrontate come La Goule e 
Mistinguette che nel varietà del 
Moulin Rouge e delle Folte 
Bergère mettevano in scena il 
peccato impudente; quello di 
clown, cavalli e acrobati che, 
nei tre circhi stabili e nell'ippo
dromo che facevano corona a 
Montmartre lungo i boulevard, 
venivano guadagnandosi -un 
posto nel! arte moderna (la 
ballerina di Degas che divenne 
la canzonettista di Toulouse 
Lautrec e poi l'arlecchino di Pi
casso). 

Tutto questo e altro ancora 
viene raccontato da Shattuck 
attraverso la prospettiva parti
colare offerta da quattro vicen
de umane e artistiche. Biogra
fie esemplari che mescolano 
l'opera e la vita dello scrittore e 
drammaturgo Alfred Jarry, ce
lebre a 23 anni dopo la prima 
rappresentazione dell't/bu Rai 
e morto a 33 sfinito dal lavoro, 
dall'indigenza e dall'alcool; 
del pittore Henri Rousseau, 
detto D Doganiere, considerato 
un artista moderno e insieme 
primitivo; del musicista Erik 
Sade che con le sue composi
zioni «umoristiche» (ad esem
pio «Come un usignolo col mal 
di denti») fu il protagonista di 
tutta una serie di scandali arti
stici; del poeta ma anche scrit
tore e organizzatore culturale, 
impresario dell'avanguardia e 
padre dell'Esprit Nouveau 
Guillaume Apolllnalre. 

Quali le ragioni di questa 
scelta? Il fatto che queste quat
tro figure consentono di mette
re a fuoco il carattere delle 
avanguardie che si formarono 
fra Otto e Novecento - la cui 
luce, per inciso, si riverbera an
cor oggi - nello stesso tempo 
in cui si offrono nella pienezza 
di uomini che hanno sempre 
creduto in se stessi. Artisti ori
ginali, tenaci, insensibili alle 
mode e ad ogni forma di con
dizionamento, liberi e deside
rosi di nient'altro che di essere 
se stessi e di lasciare un segno; 
accomunati da un'affinità pro
fonda e durevole e da itinerari 
che, attraversando esattamen
te il periodo 1885-1918, con
sentono nel loro insieme me
glio di altri artisti più grandi 
(come ad esempio Debussy, 
Mallarmé, Cezanne e Valéry) 

' oppure dalle carriere cosi lun
ghe da superare abbondante
mente il periodo dell'auonr-
guerre (Picasso, Stravinskii e 
Gertrude Stein), di cogliere lo 
spinto e i fermenti più vivi di 
un'epoca. 

l'Unità 
Giovedì 
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