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Domani au Libri 3: ancora 
l'America attraverso due te
sti assai diversi e contra
stanti, impressioni di viag
giatori separati da un seco
lo di storia: «Viaggio in 
America» di Alexls Da Toc

queville (in doppia edizio
ne: Einaudi e Feltrinelli) e 
«America» di llja Ehren-
burg. Incontri persiani in 
versi tedeschi: Goethe e il 
«Divano occidentale-orien
tale», di Roberto Fertonani. 

Una teoria dei diritti In un 
testo Introvabile di C. H. 
Mcllwaln, secondo Adriana 
Cavarero. La storia dello 
zucchero, «dolce traditore», 
scritta da Sidney W. Minte. 
Inrlvlsla di Enrico Livraghi. 

Germania: 
ombre 
dell'unità 

ANDREA tV.NACC.ON> 

« L a Germania» di Merker, Rekh e de
mocrazia' di D'Agata, -la Germa
nia dall'antichità alla caduta del 
Muro' di Boockmann-Schilling-
SchuIze-StOrmer sono tutte opere 
che hanno un rapporto non im

mediato con le più recenti vicende tedesche, 
anche se la loro pubblicazione nel corso di que
sti mesi non è casuale o risulta comunque parti
colarmente tempestiva. L'elemento della pre
meditazione, por cosi dire, è presente In grado 
diverso in ognuno di questi libri. 

L'opera di Merker, che pure contiene alcune 
riflessioni conclusive sulla «seconda rivoluzione 
di novembre», è un ampio quadro di storia della 
cultura tedesca concepito come supporto del
l'attività di docente di storia della filosofia mo
derna e contemporanea dell'autore. Cultura e 
intesa da Merker come produzione del ceto de
gli intellettuali, ma anche come partecipazione 
e rielaborazione nella coscienza collettiva delle 
vicende storiche; di qui il rapporto tra storia del
le idee e storia della società, l'attenzione ai 
meccanismi di diffusione e circolazione delle 
Idee, al ruolo degli intellettuali nella società, e 
cosi via. Nell'insieme del suo racconto, che si 
conclude alla seconda meta degli anni Venti 
con il declino della repubblica di Weimar, Mer-
'Iter sembra assumere l'immagine tradizionale 
>di una duplicità delia-storia tedesca • l'esistenza 
«ti due Germanie, •progressista e "buona" l'una, 
reazionaria e "cattiva, l'altra», come scrive l'au-

. torà con itile volutamente semplificatorio • pro
prio per metterla continuamente in discussione 
nel concreto dalla ricerca, per Indicare la dilli-
coHà di definirai confini, permettere in guardia 
dal rischio di una riduzione dei fenomeni cultu
rali, religiosi, ecc. a riflesso delle contraddizioni 
«ocioeconomicrie. L'opera di Merker e cosi an
che una rivisitazione aggiornata e problematica 
di alcuni luoghi clanici della interpretazione 
dato storia tedesca,ispirata dal marxismo e ri
conducibili a quel concerto di dettisene Misere 
(con i diversi corollari di arretratezza nella co-
sUuutone della società civile e relativa compen
sazione Ideologica, di «via prussiana» al capitali
smo, di mancata rivoluzione nazionale, ecc.), 
dalle cui appHcazionl meccaniche l'autore 
prende le distanze nell'ultimo capitolo del libro. 

Divenamente dal libro di Merker, l'antologia 
' curata da R. D'Agata, •Ktkh e democrazia: ha 
un rapporto direno con 11 fatto dell'unificazione 

t tedesca, rispetto al quale si propone di docu-
' mentire le diverse forme assunte, a partire dalla 
rivoluzione del 1848. dall'idea di uno Staio uni-
tario.ted-aco, La varietà dei testi riportati ;da un 
brano di CosmopolSismo e Stalo nazionale di' 

. Malnoti» fino a contributi molto recenti come 
(quello di P. (Bob - lascia intravedere con una 
cefUdlfncolU U «io di una riflessione unitaria. 
anche «e non va sottovalutata rutiliti di una do-
cumenlaxione d'insieme quasi totalmente Ine
dita hi italiano. Tra i testi pia interessanti, per 
delineare alcune coordinate della problematica 
considerata, sono da segnalare quelli di F. Nau-
iiufia sulla MOeleuropa e di O.Bauer sul falli
mento delle prospettive di unita tra Austria e 
Oermaniadopo la prima guerra mondiale, non-
che quello di W. J. Mommsen tratto da Nailon 
und Geschkhle (1990), un'opera tra le più lm-
portanti nel dibattilo attuale sull'unita tedesca. 

Tra i noli storici tedeschi autori de «io Germa-
' ito dairantkhitù alla caduta del Muro- Il ruolo 
, di punta spetta a Michael StOrmer, autore della 

1 .sezione su Ha Germcmia industriale: in pratica 
'lastorUcrH!vadan'u1)incazlonebisrntm^dana 
J ad aggi, e di un Epilogo della rivoluzione ade

sca aggiornato, rispetto all'edizione originale 
del 1984. fino ai primi mesi del 1990. StOrmer. 

i>"\ ;crw«slatonegUaiiniscofsiunodeiprotagonisti 
:•-' : deto rYfjrort/tersrrcfi nella Germania federale e 
« r ta particolare uno del principali bersagli degli 
f.;- \ SlrileivenorJoleiiAddiHarxnnas,eragianololn 
fi'& SkaHa per la sua opera su 'L'impero inquieto, la 

'Germanio dal 1866 al 1918- (Il Mulino. 1986). 
A; <di cui II suo contributo in questo volume ripren-

'tt J ° * •» ""*• Potanti L'Epilogo dovrebbe espri
mi , •' mese Analmente la pacificazione, il passare del 
/;•;>'.< punto, la (elice conclusione di una storia «In-
';?£' «Ititela», una Inquietudine che questo autore si* 
'-•'• sempre preoccupato di ricondurre al dilemmi 

(ricerca di un'egemonia europea o adattamen
to a una precaria situazione di equilibrio) della 
coaora.lorie geopolitica della Germani* nel 

'jfl* • ceiiWderEuiopa-edeltestoW/rtro/nfìmva. 
"" ^!0MHfw Gas**** era II titolo dell'edizione 

' QiUtntle di queste libro- piuttosto che alle co-
US J',,»**n»l todr>aolitlene • culturali della storia te-
K».i -/dasea: «La adesione tedesca è sempre stala 

<!. 

7* 

' # ' • > . 

& ' 

M,u ?qua*» relativa alftweitenenze della Germa-
,^-) Ma, condri e dove dovevano stare I tedeschi. 

\ V > Sono «me le esperienze del XX secolo a dare la 
s*i';;„ risposta. Rntt-dete fatiche, fine delle Incertitu-
•i^\.dm<0tmandm. Risultato Indelebile della rtvolu-
g fP filone detta BfM «legn anni Ottanta. I tedeschi 

fe «stanno trovando II loro posto, per se stesale per 
2À r̂apportarli aftl altri» (p. 412-3). £ Implicito nel-
fH» "• re consideratjonl «oall del toro, che pure sono 
£3Lf Slate scritte prima del compimento dell'unifica-
*"\-tiotm»nuBom non prevedevano la rapidità con 

Ì Ut qusle si sarebbe realizzata, un giudizio di so-
* stanatale Mavanza per ogni critica al modo e 
: afe tontwcoacui sarebbe tuta data finalmente 
. una risposta aUa «tema questione dell'identità 

l ' -, ' ' 

?«U Oennani*. Storia di una cultura da Lutero a 
Walnran. Bdnori Munta, pagg. 514. lire 60.000 

D'Agata (acandO 
H l«fMch«dartMcreala.lda«diGeriruuuadall848 
';'/ 'ala caduta del Muro, Àbramo, pagg. 336. lire 

sr.': «t*OewnanlB dada antjchai alla caduta del Mu-
*& tosl.tleBa.pagg.426.lire44.000 

Va in libreria il secondo capitolo 
della imponente «Storia di Roma» Einaudi 
mentre gli Editori Riuniti ripubblicano 
la «Storia di Roma» di un marxista 
protagonista della cultura sovietica 
nell'età di Stalin: Sergej I. Kovaliov 
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Simboli romani: U 
Colosseo, la cui 
costruzione era 
Iniziata nell'anno 72; 
sotto, la Lupa 
capitolina, opera 
d'arte etnisca, voluta 
daTarquinioil 
Superbo per decorare 
il tempio di Giove 
Capitolino. 

1 

Lotta di classe a Roma 
ALFONSO M. DI NOLA 

Mentre Einaudi manda In libreria II primo 
tomo del secondo volume della sua «Storia 
di Roma», dedicato a «L'impero 
mediterraneo. La repubblica Imperiale», a 
cura di Clemente, CoareUl e Gabba (pagg. 
1044, lire 100.000), gU Editori Riuniti 
ripubblicano, con una prefazione di 
Ladano Canfora, l'ormai quarantennale 
•Storia di Roma» di Sergej I. Kovaliov (due 
volumi, pagg- XXVI più 579 pia 361, lire 
80.000). Dopo cinque edizioni e motte 
ristampe, che a partire dal 1953 ne 
documentano la fortuna anche In Italia, Il 
testo di Kovaliov al presenta ancora come 
un quadro rapido e suggestivo delle 
vicende di Roma antica... 

G ome si pone l'opera di Sergel I. Ko
valiov all'interno della sterminata 
bibliografia occidentale sull'argo
mento? Quale spinta culturale può 

. a a i portarci a rileggere in essa, secondo 
una prospettiva talvolta diversa da 

quella consueta, vicende distanti e arcaiche che 
la ripetitività scolastica ci ha rese scialbe e de
primenti? 

Il nucleo per noi innovante della metodologia 
di Kovaliov resta la costante attenzione dello 
studioso alle motivazioni economiche della sto
ria, a quella trama dei dati reali e delle strutture 
cui Marx-Engels svegliarono l'Europa dei «dotti» 
addormentata nell'incantesimo hegeliano della. 
•storia dello spirito». Sembrerebbe una caratteri
stica banale, tipica di un orizzonte che viene co-
stantementeaccusato di riduzionismo semplici
stico e dì squallore economicistico. Ma, a parte 
il fatto che Kovaliov non e un marxista -volgare», 
la scelta metodologica è temperata dalla preci
sa'conoscenza di tutta la letteratura europea 
sull'argomento che egli utilizza sapientemente 
con rari richiami a fonti della tradizione mate
rialistica. 

D'altra parte, nei riguardi di molta parte dei 

prodotti della ricerca storica e antropologica 
dell'Unione Sovietica, anche di quelli anteriori 
all'attuale (ase, dovremmo saperci porre in una 
vigilanza crìtica libera da ogni iconoclastia e da 
ogni assurdo pregiudizio. È proprio di una visio
ne regressiva e mistificante dei fatti confondere 
le crisi disgreganti del socialismo reale con una 
pretesa nullllicazione del materialismo come 
via interpretativa. Mai come nell'attuale fase di 
sviluppo della nostra società, la lettura materia
listica degtl eventi storici dimostra tutta la sua 
pregnanza e II suo vigore penetrante di fronte 
alla storiografia classica impietrila nei suoi ca
noni irreali. 

La storia romana di Kovaliov è ritmata secon
do una periodizzazione (età arcaica, prima fa
se repubblicana, seconda fase, periodi dell'e
poca imperiale) che sintetizza I grandi eventi, 
sciogliendo ogni fase in un'analisi rapida ed ef
ficace delle caratteristiche culturali che la quali
ficano. La sintesi culturali toccano il periodo re
pubblicano arcaico, le mutazioni nell'epoca 
delle grandi conquiste dal IV sec. in poi, gli svi
luppi della cultura alla fine della repubblica, per 
concludersi con l'indicazione dei dati relativi al 
I e al II secolo dell'Impero e al finale esplodere 
del Cristianesimo. I fatti materiali, che trovano la 
loro espressione ideologica in questi momenti 
sovrastrutturali, sono esaminati con il ricorso al 
paradigma di lotta di classe, al quale evidente
mente non possono sottrarsi taluni fondamen
tali momenti dell'amichiti. Questa lotta di clas
se non si sviluppa in un conflitto fra patrizi e ple
bei, due formazioni la cui origine resta non an
cora chiarita. In questa opposizione questi due 
gruppi sembrano presentarsi piuttosto come 
formazioni castali, all'origine nettamente sepa
rate anche dell'obbligo endogamico, che impe
diva il matrimonio fra le due metà, almeno fino ' 
alla legge e armici» del 445 a C. I plebei -« Kova
liov insiste su questa ipotesi - rappresentarono 
una borghesia arricchitasi attraverso i commerci ' 
e la proprietà terriera. Le tensioni fra patrizi e 
plebei, passate attraverso un'episodica anche 

Antico e dimenticato 
MARIO OBN1Ì 

C
i muoviamo ormai all'interno di 
Una cultura che vede progressiva
mente allentarsi il proprio legame 
con l'Antico, in maniera più inten-

_ » . _ sa (e programmatica?) negli anni 
' pio recenti. Lo aveva acutamente 

messo In luce Aldo Schlavone, nell'introduzio
ne al primo volume della «Storia di Roma», Ei
naudi. Di fronte al secondo volume di questa 
Imponente ricerca (quello dedicalo alla «re
pubblica Imperiale») risulta allora legittimo 
chiedersi se questa Storia «potrebbe essere co
si anche la prima interamente scritta in un'e
poca dove la cognizione di quel passato ri
schia di non far più parte del comune retroter
ra degli uomini colti». 

Contro «una radicale e definitiva perdita di 
senso della storia romana nei nuovi modelli 
dell'intelligenza contemporanea», l'opera vuo
le allora rappresentare un tentativo di reinvesti
re di senso uno dei capitoli più ricchi della no
stra storia. Una storia oggi non certo più leggi
bile come modello esemplare, ma come un 
preciso riferimento critico nei confronti del

l'uomo contemporaneo, ora forse per la prima 
volta davvero consapevole della distanza che 
lo divide da) passato, e della propria peculiare 
diversità rispetto a esso: in tal senso, proprio 
perché la storia di Roma viene qui osservata 
più «da lontano», essa diventa immediatamen
te «più coinvolgente e (persino) più misterio
sa: turt'Altro che morta. Una storiografia dell'al-
lontarwmento; dopo quella della contiguità e 
della presenza». 
- L'Invito a ricucire un rapporto problematica
mente attivo con l'Antico - che diventa cosi 
uno degli strumenti più efficaci per capire il 
presente • appare dunque esplicito e rivolto 
contro l'appiattimento, solo apparentemente 
privo di Ideologie, di una modernità che lutto 
oggi rende fittiziamente omogeneo, «come se 
fosse possibile ridurre la propria intelligenza -
senza comprometterla • solo nella percezione 
dilatata e coinvolgente di un'attualità sempre 
più espansiva, onnivora e totalizzante, dimen
ticando il tempo, la storicità, la durata. L'auto
sufficienza dal presente è sempre e comunque 
inganno perverso. Chi ne cade prigioniero • 
conclude Schlavone -non potrà costruire un 
futuro accettabile». 

mitologica ben nota, ebbero la loro ultima sa
liente manifestazione nel 287 d.C, ma appar
tengono ad una dialettica interclassista nel cor
so della quale un'ampia parte della popolazio
ne, ormai ricca, sottrae il potere castale ad un 
antico gruppo aristocratico e viene a gestire la 
cosa pubblica. Le autentiche dinamiche della 
lotta di classe vengono ad esplodere con il co
stituirsi di una massa proletaria e sottoproletaria 
che, nella forma dello schiavismo, è il fenome
no che, per la sua imponenza e la sua durata, 
meglio di ogni altro qualifica la vita di Roma an
tica. Roma diviene, come è già nel pensiero di 
Marx-Engels, la più grande società schiavistica 
del mondo antico. In questa struttura fonda
mentale Kovaliov sa individuare quelli che inter
preta come movimenti rivoluzionari In rapporto 
alla diversità delle fasi storiche. 

Un organo che opera come propellente rivo
luzionano gli sembra la magistratura del tribu
nato della plebe, ma solo tardi tali fermenti as
sumeranno forma decisiva e Imponente, con le 
varie rivolte di schiavi che portano al declino del 
potere delle oligarchie. Il Cristianesimo, in un'a
nalisi che intenzionalmente acquisisce a se i ri
sultati della critica storica di F. Engels, diviene la 
corrente ideologica, nella quale soprattutto per 
quanto attiene al I secolo, si maturano le Istanze 
rivoluzionarle delle folle di schiavi. Ma presto, 
dal 11 secolo in poi, quella che era «l'ideologia 
dominante degli striti sociali più bassi» si tra
sforma radicalmente in ideologia della nuova 
borghesia imperiale. Questa ricostruzione sulla 

Se ci accingiamo dunque alla lettura del li
bro con questo tipo di premesse metodologi
che -che da sole fanno di tale operazione cul
turale una scommessa alta, e nel senso più 
proprio della parola, politica' ci accorgeremo 
della strardlnaria ricchezza di spunti, argo
menti, sollecitazioni e Informazioni, che in
contreremo in ogni saggio. Per giunta il voluma 
tratta di quella fase della storia di Roma - l'età 
repubblicana - in cui. di fatto, si sono gettate le 
basi di tutti i successivi processi (economici, 
politici, giuridici, culturali...) che hanno carat
terizzato la storia dell'Occidente antico. E, tut
tavia, non solo di quello: è possibile infatti af
fermare che tanta parte delle coordinate men
tali che fino a oggi hanno sorretto le trame del 
nostro pensiero e della nostra cultura, si sia for
mata proprio in questo cruciale momento del
le vicende di Roma antica. 

È proprio a partire dalla fine del TV secolo a. 
C. che ha inizio quel processo irreversibile che 
la condurrà dapprima a estendere la propria 
egemonia sull'Italia, e in seguito su tutto II 
mondo allora conosciuto. E questo significa, 
tra i molti aspetti da ricordare, almeno una co
sa, che tutti ci riguarda da vicino: che è esatta
mente questo il periodo in cui l'Occidente vie
ne investito dal quel grandioso fenomeno cul
turale costituito dal diffondersi • tramite la stes
sa romanizzazione - della cultura greca, cono
sciuta ora - in particolare nel II e nel I secolo a. 
C. - sotto la forma della koiné ellenistico-roma-

fatsariga di una precisa metodologia nulla toglie 
alla presentazione dei dati della stona «evenen-
zlale», delle guerre, delle conquiste, della for
mazione dell'egemonia di Roma sul mondo an
tico. Il privilegio è attribuito, come si è detto, al 
filtro sociale attraverso il quale i fatti vengono 
fatti passare: ed e caratteristica la posizione cri
tica che Kovaliov assume nei nguardi del De 
Sanctis proprio per la carenza di attenzione alla 
socialità. Il linguaggio, infine, è limpido e sem
plice, senza ambagi e inutili complicazioni, in 
corrispondenza di un testo scorrevole. 

Sulla posizione di Kovaliov nella storia degli 
ultimi decenni della cultura sovietica, va letta 
l'utilissima introduzione di Luciano Canfora che 
riconnette per noi i tratti essenziali della forma
zione dello studioso negli anni pietroburghesi, 
la sua adesione alia giovane generazione degli 
intellettuali marxisti e la dura vicenda di epoca 
staliniana, quando, durante le grandi purghe, fu 
escluso dalla cattedra di storia delle religioni e 
di ateismo. A parte animosità personali e violen
ze antidemocratiche dei gruppi deH'establishe-
ment staliniano, Kovaliov dovette subire le 
asperità di quel clima intellettuale eversore e 
iconoclastico che negava, in nome delle discli-
pline del reale attuale, ogni legittimità dell'inse
gnamento della storia antica: un disordine men
tale analogo per molti versi alla guerra procla
mata da Sceiba, pochi anni dopo, contro il «cul
turame». Furono, in eff-'trj, posizioni assurde 
che cancellavano la grande tradizione di studi 
classici di cui Marx ed Engels erano stati eredi 
vigili, Marx che, come viene ricordato in que
st'opera, leggeva Appiano in greco per diletto. 
Engels che conosceva perfettamente tutta la let
teratura tardo-antica e protocristiana. Kovaliov, 
che esce, nell'Unione Sovietica, con la sua ope
ra, nel 1 948, dopo la tempesta, ci offre uno degli 
esempi vivi ed interessanti delle nuove forme 
che la cultura russa assume in un incontro con 
le scienze storiche occidentali, che non sia cort-
cellazione dei fondamentali principi di lettura 
materialistica. 

Una koiné che si era rivelata uno dei più for
midabili strumenti di dominio, ancor più effi
cace delle armi, in quanto veicolo privilegiato 
di diffusione del consenso; non a caso tra l'al
tro, il titolo di questo volume é La repubblica 
imperiale, dove l'aggettivo sta a commisurare 
tutto lo spessore del programma •imperialisti
co» Insito nella politica espansionistica delle 
classi dirigenti della Roma repubblicana. Una 
koiné, ancora, che ha costruito il linguaggio 
(scritto, parlato, visuale, mentale) su cui ver
ranno gettate le basi dell'Europa moderna. 
Proviamo solo a chiederci, per fare un esem
pio, di quanti modelli classicistici e ancor oggi 
imbevuta la cultura occidentale (pensiamo al 
linguaggio della politica, dei mass media, della 
divulgazione...); o, meglio, di quanti di questi 
modelli essa è venuta, negli anni più recenti, 
vieppiù investita • e mi riferisco all'ambito più 
propriamente ideologico • privo come é. pro
gressivamente, di ogni filtro di carattere critico. 

Mezzi esegetici affinatissimi come quelli for
niti dal libro in questione - curato da G. Cle
mente. F. Coarelli ed E. Gabba -, che contiene 
tra l'altro gli ultimi scritti di uno dei nostri più 
grandi storici dell'antichità. Ettore Lepore, of
frono oggi l'opportunità di scandagliare pro
prio questa fase della storia romana, rivelando
si insieme un'occasione imperdibile per com
prendere meglio, dunque, un capitolo della 
nostra storia. 

SEGNI & SOGNI 
ANTONIO F A T I 

Fumetti 
al gladio 

E
cco, una sera di dicembre. Borivi 
mi mostra un fax che viene dalla 
Germania. C'è scritta solo una sem
plice richiesta, che ci fa sorridere 

_ _ _ però ci mette anche in ansia. 
Un'ansia lieve, appena percepibile, 

fatta di remote rimembranze su cui non pos
siamo neppure soffermarci: sappiamo che es
se si sono insinuate in noi chissà dove, chissà 
quando, ma non possiamo parlarne. Nel fax il 
caporal maggiore Jan llius chiede di poter ri
produrre due pagine di un pocketbook che 
contiene la traduzione tedesca di alcune stri
sce delie Sturmtnippen di Borivi, e di stamparle 
nella rivista della sua caserma a Ftenzburg, che 
tira 200 copie. Scherziamo su questa richiesta: 
ci sono più modi di leggere i testi, anche di leg
gere i fumetti; forse nella nuova Germania c'è 
già un caporal maggiore che rovescia le più 
consolidate modalità di approccio, e riporta in 
caserma non l'evidente satira anti-militarista, 
ma un brandello di sogno lontanissimo a cui 
appartengono anche le Sturmtruppen di Bonvi, 
un sogno labirintico in cui, come nelle fiabe, la 
paura si mescola al riso e l'antica anima guer
riera rivive proprio nella sua veste parodica. 

Si è discusso, in molti medio e mollo superfi
cialmente, del ruolo che ha oggi il fumetto nel
la diffusione di certi fantasmi onorifici su cui 
non ci si orienta in alcun modo, perché l'esor
cismo non ha mai consentito di capire. Nei nu
meri di novembre e di dicembre della rivista 
«Corto Maltese», Vittorio Giardino ha pubblica
to una storia tanto lieve quanto metaforica
mente inquietante. In questa sua vicenda, am
bientata nella stessa Lucca autunnale che tan
to mt aveva colpito quando sono stato II, alla fi
ne di ottobre, per il salone dei fumetti. Giardi
no ha rinchiuso la nostra quotidiana malinco
nia, il nostro sentirci come sospesi tra la noia di 
chi ha ben poco da scoprire, da auspicare, da 
desiderare, e l'ansia di chi puO perdere tutto, 
bruscamente, per via di un'apocalisse, totale 
quanto l'analisi minimale e dettagliata della vi
ta vuota di senso di questi personaggi. Ci sono 
molte verità per una storia sola, dice convin
centemente Giardino, e c'è un amore sessual
mente appagante, però anche intriso di neb
biosa pochezza, mentri: il fondamento dell'in
treccio è dato da un pasticcio editoriale, di 
quelli che accadono davvero e hanno tanta 
parte nell'evidenziare li sordida miseria delle 
nostre strutture immaginative. 

Nei primi tre numeri del nuovo mensile di fu
metti. «Torpedo».c'è una storia con testodlRo-
berto Dal Prà e tavole di Giancarlo Alessandri
ni, L'uomo di Mosca. Sono un ammiratore di 
Alessandrini fin da quando disegnava per «Il 
giornalino» delle Paoline. Il suo è segno che sa 
essere aspro come quello dei più sapidi carica
turisti della tradizione inglese, però possiede 
anche l'implacabile nitore della tradizione 
«giapponista» e. in questa sua nuova esperien
za, sembra anche nutrirsi delle eleganze insi
nuanti della /igne claire. una delle eredità fu
mettistiche europee più rilevanti e fruttuose. La 
storia, che cattura da Corta Park evidentissimi 
elementi narrativi, ha il grande merito di porta
re la nostra fantasticata attenzione verso la 
Russia di oggi, tra ombre, speranze, senso di 
dissoluzione e apertura al nuovo. Un fumetto 
come questo nobilita i medium, poiché con
ferma come i comics siano inarrivabili cronisti 
di atmosfere. E raccontare un'atmosfera socio
politica è impresa molto meritoria, oggi piò 
che mai. Cosi ho ritrovato, nel ricordo, e ho ri
trovato nella mia biblioteca, le quattro puntate 
di una storia di Guido Crepax, Pietro Giacomo 
Rogeri. con Valentina protagonista, uscite su 
•Linus» dal gennaio all'aprile del 1973. Ci sono 
i «sanbabilini» di allora, ci sono gli eredi di Sa
lò, ci sono i misteri e le trame di un fascismo 
che non fu estirpato il 25 aprile 1945. Però il fu
metto ha il merito, a diciotto anni dalla sua ap
parizione, di raccontalo come il Gladio, e le 
menzogne, e il sangue innocente, e la torva 
continuità degli orrori, siano presenti e occul
tati nella nostra storia, nel nostro vivere. Ai gio
vani che non si rendono conto, che guardano 
distratti alla Repubblica degli omissis, come se 
te congiure fossero accadimenti naturali, offri
rei questa perfetta cronaca, soffusa di nere pre
senze. „ 

Soap opera e Goncourt 
N arra Toumler in uno del racconti 

che compongono Mezzanotte d'a
more'che. in un concorso di pittura 
bandito dal califfo di Bagdad, un 

mmmmm abile artista greco ottenne II premio 
- esponendo semplicemente uno 

specchio che rifletteva, insieme allo splendido 
giardino affrescato dal suo rivale sulla parete di 
una sala, i sontuosi personaggi della corte con
venuti per giudicare le due opere. Duello a di
stanza, e ad altissimo livello, anche Ira I due 
scrittori che rappresentano la narrativa francese 
contemporanea fra le novità editoriali d'autun
no. Intorno a loro aleggia l'aura del prestigioso 
premio Goncourt Toumler, classe 1924, l'ha 
vinto all'unanimità, nel 1970, col suo secondo 
romanzo. Il re degli ontani (Garzanti), per poi 
diventare egli stesso, due anni dopo, membro 
dell'Académie Goncourt; Qulgnard, classe 
1948, ne è stato di recente clamorosamente 
escluso per la seconda volta. Toumler è ormai 
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letto e commentato persino nelle scuole; 1 ro
manzi di Qulgnard sono tempestivamente ri
stampati in edizione tascabile a pochi mesi dal
la loro pubblicazione. Ma le ragioni del succes
so di mercato di questi due autori, al di là della 
consacrazione sancita o meno dal premi lette
rari, Illustrano in modo esemplare due modi di 
concepire l'attività letteraria, e conseguente
mente di «selezionare» i propri destinatari, chia
mati a riflettersi nello specchio delle loro opere. 

Toumler manipola alta e bassa letteratura, fi
lastrocche infantili, poemi di Victor Hugo, remi
niscenze delle Sacre Scritture, per costruire fa
vole, leggende, apologhi, per recuperare la di
mensione mitica che sta alla base e all'origine 
del raccontare. Del resto, è l'atto stesso della 
narrazione - la narrazione orale, di cui già Bai-
zac deplorava, nel 1830, che si fosse perduta l'a
bitudine e la tradizione • a dare coerenza e strut
tura a questa raccolta di brevi e splendidi rac
conti, In apparenza eterogenei, riuniti sotto il ti

tolo di Le medianoche amoureux. E mediano-
che, parola che il francese ha mutuato dallo 
spagnolo almeno tre secoli fa, non significa pro
priamente «mezzanotte», come nel titolo della 
traduzione italiana (che sottrae al testo una del
le sue chiavi di lettura più importanti), ma desi
gna una cena organizzata dopo la mezzanotte, 
all'origine per festeggiare la fine di un giorno di 
magro o di digiuno: un'occasione conviviale 
per celebrare il superamento di un periodo di 
privazione, di mortificazione, particolarmente 
propizia al libero dispiegarsi del narrare. Dopo 
aver ascoltato le storie raccontate dagli invitati 
che hanno riunito per annunciare il loro divor
zio, Yves e Nadège • entrambi vittime, per ragio
ni speculari, di un rapporto critico con la parola 
- rinunciano a separarsi perchè, commenta 
Yves, «la fatalità della separazione non mi è 
sembrata più cosi scontata dopo che tutte quel
le storie mi sono entrate in testa». I due hanno 
trovato «una casa di parole in cui abitare insie

me»: proprio nel senso in cui certi teorici del 
postmoderno (Ricoeur, per esempio) sosten
gono che la nostra vita non si limita al «vissuto», 
ma comprende anche le Rctions - ciò che, gra
zie alle narrazioni, si presenta alla nostra imma
ginazione come suscettibile di essere vissuto. 

Anche il romanzo di Quìgnard trova la pro
pria matrice in una metafora architettonica: non 
la casa di parole in cui vivere insieme, ma lo 
scalone dei castello di Chambord, fatto di due 
spirali che si avvitano, parallele e inesorabil
mente separate. Nella sua ricerca inconsapevo
le del «verde paradiso degli amori infantili», per
duto - o rimosso - insieme al nome e al volto 
della piccola Flora, annegata a otto anni, il pro
tagonista trascina il lettore nel mondo vorticoso 
e affascinante del mercato del collezionismo 
(nella fattispecie, giocattoli). Sicché la «casa di 
parole» che costruisce somiglia a certe dimore 
dell'«altra» fin de siede, piene di oggetti, bibelots, 
soprammobili, stoffe, lampadan, sino a dare un 
senso di soffocazione. Qulgnard mette il suo in
dubbio virtuosismo della parola al servizio di 
una forsennata girandola di personaggi, situa
zioni, luoghi che riassumono l'intera panoplia 
dell'inquietudine contemporanea che travaglia 
gli «emergenti» (o gli «emersi'?) e gli aspiranti 
tali: donne eteree o sanguigne, ma sempre ne
vroticamente e disordinatamente nullafacenti 
(o al più dedite ad arcane attività di restauro in 
discrete botteghe fiorentine); mercanti d'arte 
inquietanti già per il solo fatto di essere italo-

giapponesi; oscuri accoliti del collezionismo, 
destinati a morire di Aids in un loft morbosa
mente trasformato in serra di bonsai; intemi e 
personaggi dell'alta borghesia fiamminga, inde
cisi fra Marguerite Yourcenar ultima maniera e 
Thomas Mann prima maniera. Che la cultura di 
Quignard sia «immensa», come ha sottolineato 
qualche recensore francese, è fuor di dubbio: il 
suo enciclopedismo non lascia scampo, dal tes
suto di ogni abito indorsato da ogni personag
gio ai più inusitati giocattoli estremo orientali 
importati clandestinamente grazie a favolose 
connection pakistane. 

Si può fare letteratura lavorando su materiale 
da soap opera? A centocinquanl'anni dalla 
morte di Balzac, che è fra i pochi a esserci riu
scito, è lecito domandarselo. Alla fine del nostro 
secolo, che non è quello di Huysmans, conven
gono più le estenuate e mute angosce che pal
pitano sotto la «seta cruda» e i cappotti di «lana 
d'agnello» o le parabole che dicono la quotidia
na inadeguatezza della parola, cui tuttavia si ri
conosce lo straordinario potere di costruire la 
vita di ognuno di noi? 

Pascal Qulgnard 
«Le scale di Chambord», Frassineti], paga. 280, 
lire 25.000 ^ ^ 

Michel Toumler 
•Mezzanotte d'amore». Garzanti, pagg. 177, lire 
27.000 
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