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A mercato 
non dà la salute 

- FULVIO PAPI 

N on credo che per 
Tomas Maldonado 
sarò il «lettore mo
dello» del suo libro 

• • ^ M Cultura, democra
zia, ambiente (Fel

trinelli, pagg 148. lire 22 000) 
Delle tre parole che compon
gono il titolo, penso sia quella 
centrale che all'Autore preme 
di più II nlenmenio alla politi
ca sta certamente a indicare la 
direzione pratica In cui a suo 
avviso deve venire a cadere un 
lavoro intellettuale che conti
nua ad assumere come pro
prio compito quello di dare 
torma, praticabilità e avvenire 
arte questioni centrali del no-
sirp tempo L'ambiente è una 
«queste ma la line del seco
lo, al di là delle banali euforie 
erte hanno IT grave torto di non 
abituare l'opinione pubblica a 
inumarsi con la reali» e dovi-
•uosa di possibili abissi. Ci so-
'no. In questo momento, alme
no tre lince incognite declinale 
su-dimensioni temporali dille-
renti, il Medio Oriente, il desti
no dell'Una, il sottosviluppo, 
che rischiano di sfuggire com-

' pletamentedalle mani dei loro 
atlon prossimi e dei loro gesto
ri più lontani . 

Ora è in questa distanza tra 
il determinarsi di «venti e la lo
ro reale' possibilità di dominio 
che personalmente avverto la 
dimensione tragica del line se
colo Non slamo nella relazio
ne tra stabilità e mutamento 
che prolude «I movimento lllu-
mlnisnco e lamlllai» del domi-
model mutamento. Slamo «Ila 
relazione tra stabilità e Instabi
lità, dove le variabili di Instabi
lità si moltiplicano ancora. Ma 
-dlqoes»; forse, altra volta. Per 
ora affrontiamo I temidi Mal
donado in una prospettiva de
ferente dalla sua. e che h« cer
tamente 41 torto di pone quesiti 
in modo relativamente tacile, 
ma .-anche di lasciarli «peni, 
semacoipi di forza detta ittlea-

MdMlleveml e <Jal!*4QHwll-
lesiona. 
^Ojiesto ŝenso di frustrazione 

èjjtobabilmtnte la scena tina
ie della storia degli Intellettuali 
di cui parla l'autore nella prl-
*na,pane del suo libro. Egli im
magina ancora figure che rem-
•porto Stormi delle abitudini, le 
semplificazioni degli sciocchi 
e che quindi al di là dei poteri, 
spcts» deformanti, dell'imma
gine quotidiana, hanno anco
ra un compito nella vita con
temporanea. Ne consiglieri di 
principi, ne organici al partito 
«onte-.personaggio obbiettivo 
del teatro storico, ma parlanti, 
scriventi. Illuminanti. Ma, pur
troppo, io mi domando, mio 
caro e eoa) apprezzabile ami
co, In quali luoghi, con quale 
èco, con quale potere della 
parola, con quale ascolto, con 
quali effeUi'Temo che a questi 
interrogativi dovrei dare rispo
ste,per lo pio .deprimenti. Se 
poi la questione è di prendere 
la parola ugualmente, come se 
* •nostre paiole avessero lo 
stesso peso di quelle dei «phi-
tosophes» nella Parigi della bu
fera, dell'illusione, ma anche 
delle azioni e dei fatti, la Parigi 
'deglfanrrt d'oro (pei la paro
la) della Rivoluzione, allora si 
può fare lo stesso. Non (osse 
altre per la ragione che non 
esiste nella Informazione ge
netica della figura degli Intel
lettuali, una mutazione più fa
vorevole. ^ 

E tuttavia sarebbe 
bene riprendere I 
temi della parola e 
del potere, della 

• v a immagine e del 
mondo, del com-

' portamenti collettivi « delle 
analisi razionali: io ho la sen
sazione che tutto ciò sia Unito 
inAtna generalerimozlone che 
si nutre di piccoli fanatismi, di 
aflezionl arcàiche e altra Ve
niamo oca all'ambiente. 
Maldonado e molto bravo 
quando si tratta di smontare al
cune Ideologie ambientaliste 
di tipo radicale che. proprio al-

* la loro radice, ripetono una se
quenza tutt'altro che volgare, 
ma cqnjunque sadica, puniti-

• va, sprezzante, aristocratica. 
, La sequenza, e non vorrei pro

prio per ragioni di argomenta-
zionc fame la parodia, dice 
press'a'poco cosi. La terra nel 
suo 'insieme è un prezioso 
equilibrio vivente nel quale 
un* specie, avventurosa, pre
suntuosa e arrogante, ha Intro-

- dotto proprie finalità orgoglio-
, se e definitive. Uomini che si 

sono dimostrali rapinatori e 
assassini poiché hanno volto 
al loro scopi l'ordine naturale 
pensandolo e manipolandolo 
come fosse una propria risor
sa 

Tutti indovinano una anti
chissima colpevolizzazione 
teologica nei confronti dell'im
prontitudine umana che è an
cora all'origine di un anti-uma
nesimo tipico di tutta l'epoca 
moderna' Marx lo conosceva 
nella figura del •socialismo ro
mantico! e noi stessi abbiamo 
ben conosciuto questa pro
spettiva nelle cntiche allo spiri
to dell illuminismo e agli ideali 
democratici e borghesi che 
hanno percorso tutto il Nove
cento anche prima dei franco-
tortesi in esilio, basti guardare, 
per scegliere un lato tra i molti, 
in direzione della penisola ibe
rica Unamuno, Ortega. Pcs-
soa. Ora queste tradizioni con
vergono oggi in un quadro na
turalista che riflette ansie, rab
bie, propensioni per altn gene
ri di vita, disprezzo per II dila
gante mondo degli oggetti e 
per le pubbliche felicità co
struite spesso con lutili micro-
tecnologie da gioco di presti
gio 

Detto con franchezza tutto 
questo, si tratta poi di immatu
re, e allre Insofferenze si sono 
sentite, per cosi dire, anche -a 
sinistra», ma ho l'impressione 
che sia comunque lardi per 
imbastire sedute di coscienza 
collettiva. Ce solo da aggiun
gere che anche questi sono 
consumi, certamente intellet
tuali e certamente di prestigio: 
ma sono solo rappresentazioni 
di un se stesso ofleso e risenti
to. Non ci consentono di cono
scere quasi nulla. 

D al punto di vista 
scientifico abbia-

' mo Invece infor
mazioni ampie 

•aaj-a-aa tulle trasformazto-
W - « J I « « W ambientai),che 
I Insediamento umano ha pro
vocato sul nostro pianeta. Sap
piamo anche che andando 
avanti cosi, entra in gioco il de
licato equilibrio tra natura e 
cultura (poiché questo e It 
problema) sul quale si è co
struito il modello di civiltà in 
cui viviamo e che altri si augu
rano di poter imitare. Il proble
ma non è quello della salva
guardia della terra, dal punto 
di vista biologico (a meno che 
non si introducano surrettizia
mente valutazioni di carattere 
finalistico) un mutamento vale 
l'altro, e anche l'alterazione 
dei tempi dei mutamenti biolo
gici non è un problema •no
stro». Tutto, Invece, diventa 
•nostro» se ci interroghiamo 
sul cornee sul se le diverse for
me di civiltà, con tutte le loro 
complesse morfologie, potran
no sostenere, senza celastro!!, 
queste trasformazioni. 

So bene che c'è una specie 
di pubblica certezza provvi
denziale secondo cui la (orma 
della razionalità del mercato e 
la correlativa invenzione tec
nologica, anche attraverso l'in
tervento scientifico e l'aziona 
politica con II suo controllo 
tramite II consenso, potranno 
essere in grado di governare 
questi processi Personalmen
te, senza condividere I punitivi 
orizzonti anti-umanistici, non 
ho la stessa fiducia perche in 
quella fiducia sono certo di 
leggere proprio l'uso Irraziona
le orila razionalità che consi
ste essenzialmente nel ritenere 
che l'ordine razionale possa, 
perche e razionale, dominare 
il disordine degli eventi 

Sul problema specifico del
l'ambiente si potrebbero por
tare molti argomenti per Indur
re prudenza Dell'affidarsi alla 
fiducia. Ma ne porterò uno so
lo. Sono moltissimi anni che si 
parla di questa questione. C'è 
da pensare che se essa potesse 
prendere facilmente la forma 
della razionalità del mercato, 
sarebbe già In via di soluzione. 
Le difficolti Invece sono enor
mi, e del resto negli Usa è stato 
detto chiaro e tondo che 11 si
stema produttivo non * in gra
do di fare proprio questo pro
blema. E allora il tempo della 
mutazione biologica attenderà 
i nostri tempi produttivi, tecno
logici, scientifici' Attenderà i 
nostri casi7 

- Maldonado nel suo lavoro 
non s'inoltra in questo interro
gativo, io non ho potuto farne 
a meno. Ho aumentato l'incer
tezza, non vorrei aver diminui
to la forza morale che si avver
te in quelle pagine 

Edizione integrale delle lettere 
di don Milani alla madre 
Un messaggio ancora vivo 
di disobbedienza attiva 
nei confronti di tutti i poteri 
fondati sulla forza 

Lorenzo Milani, 
sacerdote ed 
educatore, autore 
della famosissima 
•Lettera ad una 
professoressa», 
aerina con I ragazzi 
della scuola di 
Barbieria, pubblicata 
nel 1967. Lorenzo 
Milani nacque nel 
1923 «Firenze, dove 
mori nel 1967. 

Undicesimo: disobbedire 
• N Z O M A Z I I 

L'editore Martelli manda In 
libreria In questi giorni 
l'Intera raccolto delle lettere 
Indirizzate da don Lorenzo 
Milani alla madre Alice tra il 
1943elll967,anno della 
morte. Alcune erano già 
apparse In edizioni parziali. Il 
nuovo tetto ne pretenta, a 
cura di Giuseppe Battelli, oltre 
430 (Lorenzo Milani, «Alla 
mamma. Lettere 1943-1967», 
Marietti, pagg. 492, lire 
50.000). 

L a pubblicazione inte
grale delle •Lettere al
la mamma» di Loren
zo Milani, annotate 

mmmm con certosina cura da 
Giuseppe Battelli, ca

de In un momento storico in cui 
c'è grande bisogno di riattlngere 
alla vena utoplco-profetica della 
storia. Rivisitare don Lorenzo Mila
ni non è forse una buona cura 
contro questa epidemia di bellici
smo che sembra aver invaso il 
mondo? E non può essere anche 
una salutare scossa per riprender
si da quella specie di paralisi che 
ha colpito lo stesso movimento 
pacifista al primo esplodere della 
crisi del Golfo, quando la necessi
tà di ristabilire la giustizia ha incri
nato In alcune coscienze la certez
za, data ormai per acquisita, del
l'intrinseca Immoralità di qualsiasi 
guerra, di ogni uso deglî anenali 
militari? 

Appare quanto mal attuale il 
forte messaggio milaniano di rigo
rosa opposizione verso II militari
smo e l'invito alla riappropriazio-
ne della sovranità dal basso attra
verso la disubbidienza attiva verso 
i poteri che basano II diritto sulla 
torio. Risuona profetica l'indica
zione dell'unica alternativa ormai 
possibile, rispello a un «ordine» 
mondiale garantito da apocalittici 
arsenali bellici, una società basata 
sul senso di solidarietà universale, 
non come un piegarsi dei forti ver
so i deboli per aiutarli, non come 

Una lettera scritta In Dna mezza 
giornata di pausa II 9 gennaio 
1964. a Barblana, per adempie» 
re ad una prometta fatta a don 
Bensì: fargli conoscere qualco
sa di te. Una pagina ecceziona
le e tlcuramente tormentata 
con un originale pieno di va
rianti, cancellature aggiunte. 
(Per renderla leggibile nella 
nostra trascrizione, rispetto a 
quella di Battelli riportato In 
una nota a pagina 406, dalla 
traccia base tono Mata elimina
te le cancellature e Inserite le 
aggiunte). All'Inizio della lette
ra ti legge di pugno della ma
dre di Milani «Non so te è stata 
mandata a don Bensì». 

un portare dal di fuori il progetto, 
la bussola, l'anima del cambia
mento; ma solidarietà come •in
carnazione» nella condizione del
le classi emarginate e partecipa
zione ai loro processi di riscatto e 
liberazione arricchendo tali per
corsi col sapere accumulalo dalle 
caste privilegiate. 

Ho la consapevolezza che mol
te iniziative pacifiste svolte in que
ste 'leste dell'agonia», Natale e li
ne-Inizio d'anno in attesa del fati
dico scadere dell'ultimatum, ab
biano utilizzato fra gli altri 1 tosti 
milanianl per «dire» l'opposizione 
verso l'uso della forza e la fiducia 
nel grande serbatoio di risorse 
umane capaci di risolvere la crisi 
del Golfo con mezzi pacifici Qui a 
Firenze, la notte di Natale, nella 
Veglia in piazza dell'Isolotto, cen
tinaia di persone hanno alimenta
to la loro fiaccola attingendo alla 
luce di quella specie di arcobale
no, inarcuato ponto fra gli opposti. 

_s_v _r_v Caro don Bensì ... 
• J B f j l nove anni fa ero un 
~W ~W prete innocente e 

S S religioso lei Invece 
chissà cosa pensa
va che avessi (atto 
se racconta che io 

stesso chiesi cerchi sa quale maso
chistica autopunizione l'Infamia, il 
confino In un deserto e pratica
mente lo spreuunento. Ridotto con
tro la mia volontà e la mia votazio
ne allo stato laicale d'un maestro 
lei ha ignoralo perfino questa mia 
povera arte travisandola chissà per 
quale superliclalissima informazio
ne In Ipnosi e dittatura appiattitrice 
d'anime. Questi due suol granchi 
son le cose che faccio più fatica ad 
ingotlare. Lei poi sa bene che II 
comportamento della curia verso di 
me (come anche verso altri preti) 
è semplicemente criminale perchè 

che è l'utopia della pace cui ap
partiene a pieno titolo la testimo
nianza di don Milani La speranza 
espressa è che l'attuale cnsi mon
diale venga risolta non dalla pau
ra o dalla vittoria bellica dell'uno 
o dell'altro schieramento militare, 
ma da un deciso avanzamento 
dell'utopia della pace come unica 
possibilità reale di sopravvivenza 
della specie- umana nell'era-tee- " 
nologica, Ben vengano dunque n-
cetche e studi sul priore di Barbi»-. ' 
na, Purché ci si tenga lontani dalle 
mitizzazioni che esaltano la per
sona per nascondere il messag
gio 

Il pericolo di cadere in questi 
eterni trabocchetti non è staio to
talmente evitato, ritengo, dalla 
pubblicazione in questione. Ciò 
che del rapporto epistolare con la 
mamma serviva realmente per co
noscere e valutare criticamente In 
tutti I suol aspetti la personalità di 
Lorenzo Milani era già stato pub
blicato in ben due edizioni, senza 

oltre allo scandalo verso I poveri 4 
stato anche un esporre a gravissi
mo rischio la mia anima Eppure 
crede ancora di poter trattare un 
uomo di 40 anni a eufemismi e rim
proverarlo perche dà ormai alle co
se I loro nomi Se sbaglio (corsivo 
suo) è colpa vostra che avete sep
pellito nel danno dell'isolamento 
un uomo che mancava di esperien
za e allora vi correva l'obbligo di ve
nirlo a trovare spesso in carcere per 
spiegargli che il vescovo e il vicino 
non sono atei come pare ma solo 
pazzi, non son venduti come pare 
ma solo deficienti. Se invece non 
sbaglio, non ho ormai a 40 anni, in
vecchiato nel lavoro, nel peccato e 
nella malattia, il diritto di sentirmi 
dire (senza tante paure di insuper
birmi) un po' di verità (come un 
bambino che ha fatto ormai gli svi-

contare le vane biografie Lo stes
so curatore dell'edizione integrale 
riconosce che era «ampia e ben 
selezionata» la precedente raccol
ta (•Lettere alla mamma 1943-
1967», a cura di Alice Milani Com-
paretti, Mondadon. 1973, ripubbli
cata negli Oscar Mondadori a par
tire dal 1977. con l'arricchimento 
dllelterejoedlte). Nonostante ciò. 
l'edizione integrale vientfcohside 

. rata doverosa da Battelli In quanto 
sarebbero «estranei alle preoccu
pazioni e alle intenzioni dell'auto
re delle lettere» i criteri di opportu
nità e di minor interesse in base ai 
quali la madre lece la selezione. 
Di fatto però la nuova raccolta 
non aggiunge nulla, neppure sul 
piano delta quotidianità A meno 
che non si vogliano considerare 
interessanti le ripetizioni delle Infi
nite sofferenze, le liste dei medici
nali per alleviarle o le raccoman
dazioni con appositi disegni ri
guardarti la posizione dei bottoni 

nei polsini delle camicie È anche 
contraddittorio ntenere «estranei 
alle preoccupazioni e intenzioni 
dell'autore» i cnten con i quali Ali
ce Milani ha compilato la sua rac
colta, dal momento che il ruolo 
della madre e consideralo •estre
mamente significativo . ben al di 
là del legame particolare fra ma
dre e figlio prete » .Se può essere 
riconosciuta una utilità in sede 
storiografica a questa pubblica
zione integrale, non credo che ta
le utilità giustifichi il rendere pub
blico fino il minimo risvolto del
l'intimità di una persona. 

Aveva visto giusto Alice Milani, 
le lettere di suo figlio sono impor
tanti per conoscere e valutare un 
rapporto vivo e non per soddisfare 
l'esigenza, sempre presente sia 
negli ammiratori che nei detratto-
n. di trasformare tale personalità 
in feticcio La cosa più interessan
te della pubblicazione curata da 
Giuseppe Battelli è l'apparato di 
note e riferimenti biografici Di 
particolare rilievo la pubblicazio
ne della lettera a don Raffaele 
Bensì, scntta nel gennaio 1964, 
annotata dalla madre di don Mila
ni con la (rase. «Non so se è stato 
mandato a don Bensi». Personal
mente ne sono nmasto colpito 
perche testimonia un processo di 
maturazione che si slava aprendo 
in Lorenzo, come in molti di noi in 
quel tempo, prospettive di libera
zione della tua umanità e della 
sua fede da tante angustie indotte 
dai poteri istituzionali. Il '63 non lo 
avrebbe trovato impreparato. 
Tanti interessati ammiratori e teo
rizzatori di don Milani «ubbidien
te» sarebbero forse rimasti delusi 
La lettera a don Bensì dovrebbe 
proporre il ripensamento «di alcu
ne categorie Interpretative che 
con troppa frettolosità hanno fini
to con l'essere prevalenti » Con
divido queste valutazioni critiche 
di Battelli. Ma per dare conto di 
una cosi interessante ricerca non 
sarebbe stata più opportuna la 
pubblicazione di un saggio auto
nomo? 

ruppi) da un vecchio prete che più 
volte mi ha fatto da padre (ma non 
in questo) e che per la vita che ha 
fatto sa quelle cose che io non pos
so sapere? Voglio sapere (non per 
me per i ragazzi) come funziona la 
gerarchia a Firenze. Qual è la mec
canica dei suo) errori e del suoi de
litti. Equando sapessi questo, vorrei 
sapere qual è l'atteggiamento più 
santo: l'accettazione (che spesso è 
comoda) o 11 reagire (che spesso 
costa caro). Il Vescovo non s'è vi
sto, il Rettore non s'è visto, don Lu-
pori non s'è visto, padre Balducci, 
don Barcolli. Vengono solo I preti 
scemi (come dice tei) Forse. Inve-
ce, vengono solo i preti umili che 
hanno pietà Poi vengono i poveri 
abbondantemente, son quelli che 
mi hanno fatto dimenticare lutti voi 
e il suicidio. Sono stati i miei con

fessori i miei dlretton spirituali i 
miei maestri il mio Dio (L'altro Dio 
mi perdoni. Del resto non li ho cer
cati io) . E i poveri dopo avermi 
usato questa pietà d'accogliermi 
come uno di loro, dopo aver fatto 
per me quella carità che mi rifiuta
va il resto della chiesa, non hanno 
anch'essi II diritto di sapere tutte 
queste cote? Tante volte ho pensa
to di scriverle più o meno in questi 
termini poi non ne ho mal avuto il 
tempo perchè avevo da insegnare 
grammatica ad un contadlnello du
ro di testa e morbido di carne cioè 
al mio Dio e allora 
mandavo al diavo
lo tutti voi borghesi 
che non mi cono
scete più e non co
nosco più 

UNDER 15.000 
GRAZIA CHERCHI 

Nel ventre 
di New York 

D arò subito un giudizio che so non 
condiviso dai più preferisco il Gof
fredo Parise «viaggiatore» al Pansé 
romanziere penso per esempio ai 

mmm,^^ suol bei reportages dalla Cina {Cara 
Cina) o dal Vietnam {Due. tre cose 

sul Vietnam') e ora a questo suo Odore d'Ameri
ca, apparso negli Oscar -Originate- Mondadon 
Il testo è composto di due parti la pnma è una 
specie di diario di viaggio negli Stati Uniti scritto 
sotto forma di nove lettere a un amico, tale Vit
torio (dato che non è slato Identificato, vlen da 
pensare che sia un interlocutore Immaginario). 
A quel tempo-nel 1961 Parise ha quindi trenta-
due anni • lo scrittore era in cerca di Immagini e 
di idee per un film e si portava con sé un idea 
dell America in parte basata sui film: non si de
ve dimenticare I importanza dei film americani 
nel sogni degli italiani (Parise ne incontra uno, 
in una pasticceria newyorchese, sconvolto dalla 
delusione perché -immaginava l'America so
prattutto dai film E incredibile come i film ab
biano costruito nella testo di molti italiani un'A
merica cosi balorda e inesistente da spingerli 
molto spesso a emigrare' I film hanno fatto mol
tissimo e lo so lo che, tutto sommato, provo la 
stessa delusione, da anima semplice'). Fameli
co di luoghi, notizie e contatti, Pansé che quasi 
non dorme la notte per non perdersi niente, gira 
freneticamente per una New York «sporca e vec
chia, enormemente triste e decadente» «Un 
grande affresco dipinto da bambini pazzi» (l'u
nico luogo che trova vivo e commovente è Har-
lem) Si sposta poi a New Orleans («Una citta-
dona di provincia»), a Dallas («Una brutta cit
tà»), a Las Vegas («La Wandissima delle follie 
americane Città fantomatica, assurda, gron
dante di neon come la polla di una sorgente»), 
eccetera La conclusione 6 che le cittadine ame
ricane sono assolutamente tutte uguali «Motel, 
motel, motel Tutte uguali spaventosamente, da 
confondere II paesaggio ha qualcosa che asso
miglia all'astratto tanto si ripete- La seconda 
parte del libretto è composta da otto articoli ap
parsi nel 1976 sul Corriere della Sero dopo un 
soggiorno di tre mesi di Pansé a New York, si 
tratta di articoli-saggi assai intelligenti Si veda 
quello che è forse ilmigliore Consumare consu
ma consumare cioè comprare senza usare «Il 
risultato è che la città di New York, bellissima 
anche per questo suo ventre mai sazio e sempre 
pieno, appare In certi giorni fissati e In certe ore 
della notte un immenso immondezzaio battuto 
dal vento, dove nfiuti e uomini si confondono, 
prefigurando l'immagine di tutte le città del fu
turo». 

Se della ristampa di quel capolavoro scomo
do di Carlo Levi che è L'orologio (Einaudi Ta
scabili), supenore al peraltro giustamente fa
moso Cristo si è fermato a Eboli (bisognerebbe 
rivedere tanti giudizi impropn che tuttora alli
gnano nella nostra critica letteraria), ci si è già 
occupati in queste pagine, vorrei segnalare, 
tempre di Levi, Ve Lettere* disegni (I922-1936) 
acclusi, in regalo, ali ultimo numero della rivista 
«Linead'ombra» Sonoletteredlsolarevjvacltàe 
curiosità umana, cosi rare oggi a trovarsi nel-
I accidia e/o nella falsa verve imperversanti Ci
to qui un passo della lettera del 22 giugno 1935. 
in cui, scrivendo dal carcere alla madre. Carlo 
Levi le fa sapere di essere momentaneamente 
privo di libri e di disporre solo della Divina Com
media Se la sta «rileggendo tutta da capo a fon
do, talvolta con minuziosa cura dei mimmi par
ticolari eruditi, talaltra rapidamente, come fosse 
un facile racconto» E precisa, tra parentesi, «co
me ho fatto len, che mi sono riletto d'un fiato i 
34 canti dell'Inferno». Roba che oggi è da Guin-
nessdeipnmati. 

E I clanclologl continueranno a cianciare a 
tutto spiano in questo 1991? Poco ma sicuro 
pur di essere presenti, di dire qualcosa . Ecco 
che mi viene in mente un brano delle simpau-
che memorie del poeta austriaco Ench Fned 
(1921-1988). Talvolta persino si rideva (Feltri
nelli) Riguardo all'amatissima nonna e alle 
buffe storte che soleva raccontare, Fried ricorda 
che la prima storia buffa era il racconto della 
sua nascita Nata settlmlna e con una gemella, 
quest'ultima era morta durante il parto Al tram
busto che ne era seguito, tra il via vai di levatri
ce, donne di casa e domestici, uno di questi pre
gò uno zio della neonata nonna «di alzarsi il più 
celermentre possibile dalla sedia su cui si era 
appena seduto Si eia giustappunto accomoda
to sopra a mia nonna Mio zio naturalmente si 
alzò subito e si scusò dicendo tutto confuto di 
aver creduto che il bambino sulla seggiola foste 
quello morto e non quello vivo Questo eviden
temente lo disse tanto per dire qualcosa..» 

Goffredo Parite 
•Odore d America», Oscar «Origlnals» Mondado
ri, pagg 132, lire 14 000 

Carlo Levi 
•Lettere e disegni», supplemento a «Linea d'om
bra», dicembre 1990. lire 10 000 

Mafie moscovite 
GIOVANNA SPlNDhX 

S tatura media, com
plessione tra deli
cata e robusta, car
nagione chiara, 

tmmmm capelli castani che 
mettono in risalto 

un viso volitivo dall'espressio
ne canzonatoria, Il sorriso ac
cattivante di chi vuol mettere 
immediatamente a proprio 
agio qualunque interlocutore e 
allo stesso tempo di sedurle è 
il ritratto di Michail Veller, gio
vane scrittore sovietico (è nato 
nel 1948) emerso della pere-
stroika (a Milano nei giorni 
scorsi su Invito dell'Associazio
ne Italla-Urss). L'istituzione 
letteraria, e in particolare quel
la sovietica, coinvolge ogni 
scrittore, soprattutto quello 
aspirante, in un gioco crudele 

di sopravvivenza non solo fisi
ca ma anche «etica», che gli 
permetterà successivamente, 
qualora lo superi, di imporsi 
alla memoria collettiva e alla 
storia culturale del suo paese 

Sopravvivere per un artista 
sovietico significava nel passa
to, e per certi aspetti anche nel 
presente, restare «un uomo per 
bene», fuori dagli omaggi do
vuti al regime che per molli de
cenni esigeva dalla parola, co
me del resto da ogni forma di 
espressione artistica, un deter
minato «schema» (normativ-
nost') Una parola diversa dal 
solito non poteva non racchiu
dere qualcosa di pericoloso 
dal punto di vista Informativo e 
per questa ragione molti scrit
tori non potevano essere rico
nosciuti in una società che vi

veva In un conformismo lingui
stico standardizzato. Lo scritto
re sovietico poteva a volle -so-
Erawtvere- ed assistere a come 

• proprie opere raggiungeva
no il lettore, oppure «non so
pravvivere», cioè seppellire i 
propri manoscritti In qualche 
cassetto nascosto Michail Vel
ler è riuscito a superare questo 
gioco 

Chiedo a Michail Veller per
ché, dopo aver lasciato Le
ningrado, «Iva In Estonia e 
che cosa possa cambiare in 
due città nello stesso paese, 
dittanti solo alcune centi
naia di cblloraeui. 

Alla fin* degli anni Settanta 
l'atmosfera culturale era diven
tata irrespirabile a Leningrado 
poche case editrici, trafile lun

ghissime da fare e nessuno 
spazio per i giovani. A pensarci 
bene non c'è nemmeno un no
me di scrittore lenlngradese 
esordiente negli ultimi dieci
quindici anni I più bravi, come 
Bitov e più tardi Tat'iana Tol
staia. se ne sono andati a Mo
sca, Aksènov e Sergej Dovlatov 
negli Stati Unni, Jurìj Gal'perin 
in Svizzera. Michail Gendelev 
in Israele, Nel 1979 ho lasciato 
Leningrado per l'Estonia, che 
definisco il luogo della mia 
•emigrazione intema», ho ca
pito che rimanendo II, non 
avrei mal pubblicato un libro, 
cosa che mi promisero di fare 
invece in Estonia, Pubblicai II 
mio primo libro con enormi 
difficoltà a Tallinn con il mio 
cognome che è di origine tede

sca, altrove non sarebbe stato 
possibile, a Tallinn ti, In molti 
mi hanno consiglialo di pren
dere uno pseudonimo, ma ho 
rifiutato perchè non mi è sem
brato giusto rinunciare al no
me di mio padre per motivi di 
carriera 

Il primo libro, «Voglio (are 
lo spezzino», fu pubblicato 
dopo varie duwvwtture nel 
1982, temlrooo •Rtbaeuo-
ri» (1987), «Voglio andare a 
Parigi» (18*9) t l'ultimo, 
•L'appuntamento con una 
celebrità» (1990), dia ha 
avuto molti Incoraggiamenti 
dalla stampa. Veller rifiuta 
nel tuoi racconti la tematica 
tpeciflcamente politica per 
chiuderti In una narrazione 
ambientata nella vita quoti
diana di personaggi stram
bi, originali, di poveri diavo
li alienati nel lavoro, spetto 
ubriachi, che piangono o 
sorridono In una esistenza 
limitata dall'angustia dello 
spazio fisico e mentale. Gli 
chiedo te la pereatrojka ab
bia avuto risvolti Innovativi 
per la letterature ed abbia 
permeato la pubblicazione 

di qualebe capolavoro ga

li miglior scrittore sovietico per 
me è oggi Vladimir Makanm, 
Parlare della giovane letteratu
ra della perestroika mi sembra 
precoce Dove è in questo mo
mento7 Intorno alla rivista «No-
vyi mir» si sono raccolte le nuo
ve celebntà, come P'ecuch, 
Tolstaia, E. Popov Ma posso
no chiamarsi ancora giovani 
quelli che hanno più di qua
rantanni? La stessa cosa è ac
caduta nelle altre riviste, ognu
na ha i propri -boss» perché 
dovrebbero pubblicare i con
correnti che in seguito potreb
bero diventare anche pericolo
si? E poi attualmente si scrive e 
si legge meno per ragioni og
gettive e soggettive Se nel pas
sato lo tenitore investiva la sua 
energia vitale nella scrittura. 
attualmente si trova inserito 
come parte attiva in varie ini
ziative politiche, sociali, uma
nitarie che lo assorbono com
pletamente, Inoltre I istituzio
ne letteraria nella sua struttura 
è ranetta immutata, anche se 
molti piedistalli sono vacanti 
C'è ancora un grande deside

rio nella letteratura di i 
dei generali, di avere un certo 
potere, si tende ad essere invi
diosi ed a sentirsi importanti. 
Questa Imponente struttura 
istituzionale impedisce l'ac
cesso al giovani Gli scntton 
sono una specie di quercia: 
creano il deserto intorno a sé. 
fanno piazza pulita degli altri 
alben o delle piante, hanno bi
sogno di spazio Chi è adesso 
una quercia7 Grandi scrittori 
come Belov, Rasputin, Bakla-
nov' Non mi sono mai parsi 
sotto questo alone. Anche se 
hanno imposto delle temati
che nuove, la novità non tra
sforma l'opera in capolavoro. 
Sono stati pubblicati scntton fi
nora vietati come Pattemak e 
Solzenicyn. Non capirò molto 
della letteratura, ma il «Dottor 
2rvago» non mi sembra poi 
quel gran libro In SolZenicvn 
non colpisce tanto II modo di 
scrivere, quanto 11 suo destino 
e la sua capacità di sopravvi
venza, è stato in guerre e vrve, 
è stato in un lager ed è vivo, ti è 
ammalato di cancro e tuttora 
vrve. 

l'Unità 
Mercoledì 
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