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UN GOLPE «SOLO» UN GOLPE 

D iranno, anzi già dicono, che queste carte, 
riemerse da ventitre anni di silenzio, 
emanano un sentore di passato. Nulla di 
inedito Una galleria di come era il potere 

««••«"•« in una Repubblica ancora adolescente. 
Niente di più che roba ammuffita, che 

giunge a noi call'epoca in cui le relazioni extra- ma­
trimoniali si chiamavano «balletti rosa» o «verdi», se­
condo i gusti, e una rivelazione sull'argomento pote­
va far andare in fumo una riforma Crediamo che 
questo dossier, nel quale abbiamo raccolto alcuni 
dei documenti più significativi riemersi nella loro in­
terezza dagli archivi dopo la caduta degli omissis, 
dimostri il contrario. Non solo perchè i documenti 
mostrano la gravità della fenta che un ventennio ad­
dietro venne infetta alla democrazia italiana con 
una trama reazionaria maturata non accanto, ma 
dentro agli ambienti del partito di maggioranza. Ma 
anche perchè la declassificazione di quei testi fa 
balzare agli occhi la gravità dell'operazione di cen­
sura di cui l'intera opinione pubblica è stata vittima 
in questi anni. Che cosa hanno nascosto, infatti, sot­
to gli omissis? Segreti politico-militari, attinenti la si­
curezza dello Stato, nodi certo (si pensi che il codi­
ce penale napoleonico, da cui ha origine tutta la 
normativa sul segreto di Stato, puniva la comunica­
zione del «segreto di una negoziazione o d'una spe­
dizione ad agenti di una potenza straniera», o la rive­
lazione di «piani di fortificazioni, arsenali, porti e ra­
de») . Ma, semmai, il segreto, assai poco segreto, dei 
nessi stretti tra politica legale e politica occulta. Che 
sono innanzitutto - leggiamo per la prima volta con 
questa istruttiva chiarezza, apprendendolo dalla vi­
va voce dei protagonisti di allora - legami tra com­
mittente e commissionario, (chi incaricò i l Sitar di 
compilare il fascicolo X?); o di ricatto (i vizi privati 
che il Sitar scopri o inventò sul conto di diecine di 
uomini politici, soprattutto, si badi, dell'area di go­
verno): «robettina», chiama queste immondizie con 
toni venati da una sorta di affettuosa nostalgia un De 
Lorenzo ormai dimissionario in uno degli interroga­
tori non più coperti da «omissis». 

Ma gli «omissis» chi li impose? Chi materialmente 
operò sui testi per consegnarne al Parlamento ed al 
paese una versione pudibonda e praticamente in­
comprensibile? Sia stato un questurino, un sottose­
gretario, o una spia, il Sacerdote degli omissis, egli 
mostra di aver usato con perizia il bisturi, non le for­
bici, per annullare a volte solo poche paroline (che 
nelle pagine che seguono il lettore troverà invece 
evidenziate dopo ventitre anni in neretto), oppure 
le parentesi che fanno riferimento agli allegati sul 
piano Solo (allegati che in parte non a caso poi spa­
riranno, assieme alla lista degli «enucleandi»). Altre 
volte il censore elimina intere pagine e pagine. 

Non un semplice esecutore di ordini, un grigio 
funzionario, doveva essere, ma uno che pensava al 
futuro con sordida mentalità strategica, dunque, chi 
da un dialogo di De Lorenzo col consigliere di Stato 
Lugo eliminò, per esempio, circondandolo con le 
solite parentesi quadre, una affermazione preveg­
gente del generale ormai dimissionato, secondo cui 
in un domani con i servizi riformati le cose cambe­
ranno solo epidermicamente, e «dopo qualche tem­
po si dirà, era meglio De Lorenzo che parlava in 
quel modo, ma non ha mai colpito nessuno». Leg­
gendo queste pagine, perciò, si può immaginare nei 
panni del censore di regime, un uomo colto, un uo­
mo con una concezione plumbea dello Stato, per 
cui lo Stato è q"»i!o lì e basta E continuerà, deve 
copt.ru3.-v, rv 'e torri e attuai' Va'e Ì dire sempre e 
terso' iprc i>_^jpj" /•? f.m privati, o meglio per sco­
pi di pa.te, ueila «f uà» parte, nei gangli più vitali, fino 
alle poltrone più periferiche. E' proprio questa in 
quell'epoca, del resto, l'illusione di Moro quelle 
poltrone occorrerebbe occuparle meglio, con un 
ptbonsie .vero sbracato, e sotto un ombrello poli­
tico meno stretto e cencioso. Ma gli anni Sessanta 
daranno luogo ai Settanta- e proprio da quegli appa­
rati statuali marci, solo apparentemente riformati 
dopo il «mezzo scandalo» Sitar, verrà col sequestro 
ed il martirio del «presidente degli omissis», un tragi­
co contrappasso. Non lo Stato «nato dalla Resisten­
za» e «fondato sul lavoro», ha a cuore, perciò, quel 
censore attento e zelante, che mette le mani in quei 
giorni sulle prove del torbido peccato originale del 
regime de. Ma un impasto di costituzione formale e 
materiale, con cui egli, assieme agli altri Signori de­
gli omissis, pur non facendo parte delle schiere un 
po' scombkxhierate e «retro» dei golpisti, ha una as­
sidua, cinica e nel contempo sofferta frequentazio­
ne. da un Iato, norme astratte e roboanti (da citare 
nelle lezioni universitarie, e che alle alte cariche del­
la Repubblica magari toccherà garantire con un la­
voro «notarile», giammai di interpretazione «dinami­
ca»); dall'altro, concretissimi e voluminosi fascicoli, 
fabbricati dalle spie apposta per rimanere nei cas­
setti, ma sempre pronti a volare a comando sotto 
forma di veline presso le redazioni di Palazzo. Ed al­
trettanto concrete ed ingombranti «brigate corazza­
te», pronte a dislocarsi al momento del golpe nei 
punti-chiave delle aree delicate. Negli anni appresso 
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brigate e gladiatori avranno il loro da fare con le 
stragi (L'ha detto Francesco De Martino «Si fosse 
andato a fondo nel '64, forse si sarebbe evitato tanto 
sangue». Il Sacerdote degli omissis a quell'epoca, 
certo, non può prevederlo E subito si affretta a ri­
quadrare in nero imbarazzanti particolari sulla di­
slocazione delle truppe Per ventitré anni non ai sa­
prà, così, che al momento del golpe sarebbero stati 
bloccati su via Tìburtma a Roma, o in corso Buenos 
Aires a Milano «eventuali» assembramenti; il censore 
ha depennato quelle drammatiche scene di depor­
tazione degli enucleandi «ad Alghero, dove staranno 
bene, perchè ci sono stanze comode», parola di De 
Lorenzo, cioè nella base Gladio di capo Marrargiu, 
ed ha evitato che si rintracciasse quell'ufficiale che, 
in una riunione preparatona ad un tratto apre gli oc­
chi e sbotta: «Ma allora è un colpo di Stato!». Fermar­
li «con ogni mezzo», c'era scntto nelle circolan del 
piano Solo, coperte dagli omissis. Insomma una li­
cenza di uccidere era stata rilasciata. 

Da chi? Solo da un generale sbruffone coi mono­
colo? Da un mandante politico rintontito da malan­
ni vascolari, che viveva come una e«isrpn7iaie. In­
sopportabile, patumia i fremiti di nnnovamento che 
scuotevano il Paese a metà degli anni Sessanta dal­
l'alto del colle del Quirinale?. O da circoli politici e 
finanziari che si sentivano minacciati nei portafogli 
solo perchè la gabbia degli anni Cinquanta ormai 
andava stretta a tutti e bisognava in qualche modo 
«cambiare»? Lui, il Signore del segreto, una risposta 
ce ITia, la intrawede tra le righe di queste carte Ma 
la tiene per sé, e continua a tracciare sui fascicoli le 
sue brave parentesi. Sa da tempo, come tutti i «bene 
informati» sanno, dell'esistenza di queste «robettine» 
ricattatorie raccolte negli archivi dei servizi segreti, 
volta per volta per ordine di un capo dello Stato, di 
un ministro, di un capo del governo, o in un cerchio 
perverso per «autonoma» iniziativa dello stesso ap­
parato. 

M a con ogni probabilità si sta ancora fa­
cendo le ossa nella nomenklatura de, ed 
alcuni particolan li apprende in quel 
momento e forse tra quelle carte trova 

•—•»««««•»— persino un fascicolo a suo nome. Pare di 
vederlo, mentre sfoglia i «faldoni» ornati 

dal timbro «segreto», ed usa come un cesello la pen­
na a china in un 'epoca che non conosceva i penna­
relli La sua filosofia è pressappoco questa- «lo mi 
rendo conto che queste cose si fanno, ecco. Si fa­
ranno. finché la loro natura è legittima... però si do­
vrebbero fare meglio», come dice a proposito dei fa­
scicoli raccolti dal Sitar per le personalità politiche, 
il consigliere di Stato Lugo a De Lorenzo in un illu­
minante faccia a faccia amicale, poco prima di of­
frirgli come consolazione per un'inevitabile, ancor 
che attenuata, censura, il posto di ministro plenipo­
tenziario in un'ambasciata. Si fa, ma non si dice II 
«segreto» è il minimo comune denominatore, il vin­
colo solidale che bga tutti i personaggi di questa 
storia, generali e uomini di governo, inquisitori ed 
inquisiti. In quegli interrogatori si respira una com­
piacente aria di famiglia, se non di complicità. Il Sa­
cerdote degli omissis, perciò, fu costretto a tagliare e 
ritagliare anche frasette apparentemente inessen­
ziali, ma che potrebbero essere rivelatrici, se non di 
un fatto, di un clima: quel «tu» confidenziale nei con­
fronti di De Lorenzo, che porterà il generale di corpo 
d'armata Luigi Lombardi, presidente di una delle 
commissioni di inchiesta sul «piano Solo», a conclu­
dere, per esempio, che il generale, nel preparare il 
golpe avrebbe semplicemente «ecceduto» dalle sue 
competenze di generale dell'Arma, così come il suo 
accusatore, il vicecomandante generale Manes, 
(poi provvidenzialmente deceduto) avrebbe «esor­
bitato» aneli'egli dai limiti che gli erano stati fissati. A 
sostegno di t?n'o salomonico insabbiamento si av­
verte una comune, criminogena, cultura dello Stato. 
Le differenze tra gli uni e gU altn sono sfumature si 
sfoga non l'inquisito De Lorenzo, ma l'inquisitore, 
ad un certo punto: «Cinquanta anni e più di servizio. 
noi abbiamo passato tutta la nostra vita, oh, ma 
quando mai siamo andati da un giornale, siamo an­
dati a raccontare... quello 11 va subito dal giornale 
comunista o dal giornale missino, poi va a, toccare 
l'Astrolabio, a toccare l'Espresso, è veramente inde­
gno . ». E si badi che i giornali citati (tranne il «quoti­
diano missino» che pare messo lì per far numero), 
furono proprio qac.li che denunciarono le trame 
reazionarie. Poi la relazione Lombardi assolverà il 
potere politico dal sospetto di avere commissionato 
un golpe al generale, che, del resto, aveva soltanto 
«ecceduto». O no ' Ed il Sacerdote degli omissis si in­
caricherà di far sparire sotto il suo inchiostro color 
seppia una enorme mole di riferimenti ad eventi che 
fanno a pugni con questa tesi minimizzatrice. Che 
adesso , dicevamo, risorge: sono quasi tutti morti. 
naturalmente o meno, non importa . acqua passa­
ta? Sarà così. Ma è ancora viva la cultura degli omis­
sis. E il Signore del segreto, intanto, ha fatto carriera, 
in cambio di tanto zelo giovanile Probabilmente. 
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