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- diventerd suo marito,

MASSIMO CACCIARI

Mo riletto di recente le Operette
morali di Giacomo Leopardi, ri-
pubblicate a cura di Cesare Ga-
limberti per 'editore Guida nel
1987, in occasione dei centocin-
quanta anni dalla morte del
poeta. Perché leggere o rileg-

za,

gere le «Operette morali»? Per-
ché credo che in quelle pagine
si ritrovi il vero tilosofo, che rie-
sce a mettere insieme Platone e
Machiavelli, disincanto, durez-
spietatezza, amore dell')-
dea. Leopardi costruisce il suo

pensiero attraverso una scrittu-
ra straordinariamente moder-
na, la scrittura apgunto diun au-
tentico grande filosofo che sa
affrontare con un linguaggio
sempre nuovo problemi che ci
sii presentano ricorrenti ed eter-
ni.

Quadri domestici
nella guerra civile

ALBERTO CRISTOFOIII

el 1939, quando

abbandond la Ca-

talogna per trasfe-
rirsi pnm: z;‘ Piahr:gi
¢ poi delinitiva-
Gm— mente a Ginevra,

Merce Rodoreda (1909-1983)
era gid una scrittrice affermata

con alle spalle cinque romanzi

di crescente successo.

po la pubblicazione di Aloma
nel 1938, la scrittrice scompare |
dalla scena letterari 95ger ven-
t'anni. E infatti del 1 lapub-

blicazione di una raccolta di
Ventidue racconti scritti in vane
orcasioni durante questo lun
ghissimo periodo di sitenzio, .
ce permettendoci di entrare,
seppure di scurcio, nel labora-

- Ma la vicenda privata @ im-
rovvisamente sconvoita dal-
‘intervento della Storia: con

l'awento della Repubblica

- Spagnola. Quimet si butta nella

politica, dalla pante dei «rossls,

" e viene ucciso durante la guer-

. salverd,

ra contro | franchisti. Colome-
ta, rimasta sola con due ligli,
lotta per la so| Nza, ari-
vando, sull'orio della dispera-
zione, a meditare il suicidio. La
quasi inconsapevol-

mente, Antoni, il droghlere da
cul comperava le vecce per i

- colombi, il quale le offre un la-

voro ¢ fa
" sinteressata,

amnicizia di-
on quest'uomo,
che & esattamante il contrario

:‘di Quimet, -tanto da essere

tonio della scrittrice, testimonia- -

no le ricerche e gli espevimenti

diquestianni.
- La-piazza det Diamante, del

1962, ¢ i) capolavoro unanime- .
mente riconosciuto con cui si -

apre la seconda (ase deli’attivi-
ta letteraria della Rodorcda.
Gla pubblicato in ltalia da
Morndadori nel 1970, viene i
proposio adesso da Bollati Bo-
ringhieri nell'ottima traduzione
di A. M. Saludes i Amat, sulla

amente descssualizzato
maslo menomato a causa

+di una ferita di guemra), Colo-

meta accetia di risposars, tro-

“vando finalmente la pace e la
' serenita.

Nell' ultimocapltolo tra | piv
belli del libro, dopo il matrimo-
nio della figlia, Colometa si

- sveglia.prima dell'alba, esce d;

. casa e rivisita tutti | luoghi del

scia di una riscoperta della

scrittrice da pante dei nostri
edm:ﬂ che anml': reggrllée-
menle proposto al pu 0
ltaliano anche Aloma (Giunti |
Astrea) e i giardino sul mare
(La Tartaruga).

l.a Plazza del Diamante che .
it turista meno frettoloso trova .
oggi & Barcellona, nel quarticre
popolare di San Gervasl, & mok
to diversa da quella che la Ro-

doreda ci rresenla nella prima

B atia nen 1976, del yaso. 1o
nel 0, la

stessa Rodoreda espresse la
sua délusione di lronte a que- -
povera e tri- -

lh negli annl dell'esillo ginevﬂ- .

B in azza, snimata
da una ula. che Natafia, nella °
prima pagina del romanzo, in-
contra Quimet, il che

ni sociali che vogliono la don-

umile, sottomessa,
educata a tacere, e tutto il ro-
manzo ¢ cosiellalo daj suoi si- -

lenzl. La sua sottomissione arvi- *

va fino alla Hnu%la alla pm-

Natalia a.Cojometa). che
met )¢ impone’ senu lmma
rasbne Tin dal loro.primo’in- "~

e ehoe st e e -
smacho» ivoeire -
\;’:dente 1a cul sostanziale roz-
zezza sl manifesta subito nelln
ﬁl«a a e sfacciata, et nel-
"atteggliamento prepotente e |
incurante dei sentimenti altrui. *

. Per gelosia, costringe la moglie

amici, le sue scelte, i suoi gusti; *

'lui che ha Fidea di dedicarsi -
all‘allevarento  dei colombi

pei re la siluazione
economnjlgnlca della famiglia, Iui
che si impegna nella politica =
ecc. Colometa nella coppia & il
passivo: sempre relegata
in casa, sempre succube dei

* perché non ven

proprio to, in una sorta di
cerimoniale di addio a una fa-
se della vita (una scena quasi
identica chi Aloma, l'ulti-
mo romanzo prima de La

Za..., pubblicato nel 1938). Pol

toma a casa ¢ mentre i riad-

- dormenta di (ianco al marito,

"in quella che !'autrice stessa

definiva suna grande scena
d'amores lo abbraccia e gli
mette un dito nell'ombelico,
nga una sirega a
succhiarglielo via dalla pancia,
come in una leggenda che le
avevano racconmo da bambi-

. la Piazza iamantee
. uno del grandi Ilbrl del nostro
Rodoveda i rivela

. a'lasclare i\ o di lavoro di
pasticciera diace, le 1,9
pone isaol mml i vita, | suol "

‘ tutto in ‘prima

. secolo. La

rande maesira nell'intrecciare
dimensione simbolica e vi-
sionarla con quella realistica e
ica, ampiamente

u?loma con | priml romanzi.
| romanzo & costrulto infatti
su una trama di simboli che

n%n 'm ne‘pEn! al lettore

Piazza del

iamante, | fiori, | colombi del-

Vallevamenio casalingo di Qui-

met (antici nra ti dal aopranno-
Nat. Ia).

me dl‘ ma anche g:

oggett i, come

&uadd KI gusto popolar-KIbch
lla signora uets. Ma

le la
" terviene a determinare le vi-

+ cende e la sonte dei

ﬁldma sopmm‘!no perché N:tg-
- che esibisce continuamente la
lo-eco-

propria condizione soc|

. nomica e soclo-culturale di po-
' polana. Ed & forse grazie a que-
sta sua condizione, che la dif-
ferenzia profondamente dalle
. eroine bol del primi ro-
manzi, che Colometa riesce a
raggiungene una sora di felici-
13, o forse solo di quella sereni-

_ta che & la cosa pil simile alla

felicit cul 'vomo possa

rarc. Edi queslaserenhae
© monianza il romanzo st
na, una

upl-

. sorta di definitiva € totale ria

" mario, della suocera, del fl- -+
- gllo;-dei -padroni presso cul 8i -
. mcaaseleo

‘Tonde]h il futuro
: del Suoi glovam

propriazione deila parola
parte del personasglo dopo
tanto silenzio. ;

Merce Rodoreda -
iazza del Dlamante- Bol-

lall ringhleri pagg. 185, lire

Allﬂllm FASOLA -

uccesso o oblio;

- che futuro lettera-
-rio attende gli otto
giovanissimi autori

.. della quindicina di
.racconti . inediti

che. Piu Vittorio Tondelli pre-

senta in «Papergangs, terzo vo- .|
ue anni della me-

tume in ci
ritazia serie sUnder 257 L'entu-
siasmo, ¢'é. Ma il flato sara di
lunga lena? In particolare, che
cosasignificano gl
1i glovanotti di Silvia Ballesirae
di’Andrea Zanardo: una origl-
nale fotogralia dell’adoiescen-
zacontemporanea o una ridu-

reQceano tra ssso, dloga e
rock? E che cosa rivelanco i pi
tagonisti perdenti di Ralfnella

uintemna- -

" Individ

no fomime qualcuna. Anche
hé si fa veramente fatica a

uare la scintilla del ge-
nio in una produzione impec-
cabile dal punto divista !orma-
le come quella di questi ra;

. 2, uita cosl levigala.cosl abile,

- Favwertenza
' ventuneme
I SU0 raeconto, per

cosi ben costruita. '

‘Nessuno di loro & un nalh "'
(anche se sul piano umano fa .

simpaticamente ' tenerezza

recisare

p!
- che - a differenza deli'insop-

. zione-a dimensioni italiche e .
. pravinciall di tanta namativa . o
-, americana sulla goliardia d'ol- -

Venarucci, di Guido Contiedi *

Angeliki iganatou: una ripro-’
pasizione nnnovata di verismo
O una spiccata capacitd ma-

dl scena con cui Giuseppe Cu-
licchia .conclude i suol brevi

racconti, a mezza sirada fra 18 . yjen

trayata-geniale e il consumato

- nieristica? Per amrivare ai colpi

- che
- collegl

nabile protagonista dell'in-
&onzlone pti‘l> p?g rio padre &

' nella realta degno di allello e-
ammirazione). E in questo si .

milano ai loro piQ anziani
¢ spesso gia affermati colleghi,

mente elevato la me-
dla delln patria produzione let-
teraria, guardandosi perd bene
dal contribuire con memorabi-
1i picehi individuali.
Un'ultima osservazione.
Tulli i racconti sembrano attin-
allo stesso mondo preca-
rio ed emarginato, un po’ da
olatas; non & chiaro

Un’esistenza irrequieta

la ricerca della serenita
attraverso i viaggi -

Una produzione letter_ana

“che lo fece lodare
da Orwell e da Virginia Woolf _nuovo interesse edltonale

“Ecco George Glssmg
‘scomparso un secolo fa

poco conosciuto in Italia
- romanziere prolifico - -
~ " attorno al quale s’avverte

Amato da Virginia Woolt e da
Orwell, George Gissing s’avvia
problbllmente aconoscere
una nuova fortuna anche in
Italia, dove finora & stato

0 tndolto. Net

mj Bol
go ghlerd, a nll'eduon
romano Luc: aver
presentato il suo pid bel
romanzo, «} taccuini

Hengkncmn- Emm. .

lnternazlomll Herder diRoma
avevanolnvece ubblicato}
diari di viaggio In Italla di
Gissing, «Da Venezia allo }
ltreno di Messina 1888-1898«
u.lfn‘ . 221, lire 30.000).
riva dello lonlo. Appnnu
dlunvh o nell'ltalia
bblicato da Cappelli nel
Il
f 971, Sull'uitimo numero -

alSuds, C.

s:.( . 47, live 17.300).
Uniti esce in questi

gglrlmodelqnmovohml )

curatoda

«Co
1881-1837-(.%3
Easy e 300 dotrt

VInghiltera  ha
pochissimi romanzier ‘mi-

avuto
gliori di George R. Gissings, Riferita -
cosl I'espressione di George Or--
well nei confronti di uno scrittore
come Glssing (1857-1903) - figura

che resta. ancora di difficile deci- °
frazione critica, confinato da molti -
nel imbo dei sminoris ra i vittoria- *
ni - potrebbe apparire oggi a poco
meno di un secolo dalla sua mor- i
te, carica di enfasi retorica, glusti-
ficata com’? da un postumo e vi- -
stoso intento rlabilitativo. Tuttavia
Orwell coglieva nel segno e 1a sua, -
espresslone non era pof esagerd: -
ta,

Prima delio stesso Orwell .nel |
gennaio 1912, dalle insospettabili
colonne de} «Times Literary Sup-
plements, dopo l'ostilita riservata-

li in vita dalla stampaletteraria

ritannica, con la penna che fu
del pii grande talento della lette-
ratura inglese di questo secolo, -
Virginia Woolf aveva gia offerto 1}
pid chiaro e autorevole riconoscl-
mento postumo all'opera vasta e
iredenta lasciata da Gissing. Una
vita di libri: 27 ra romanzi e novel- .
le, molti dei quali In tre volumi,
scritti in soli 26 anni, e quasi 110
fra short stories, saggi, articoli e a)-
tri lavori di letteratura che fanno di -

- lare di George Gissing [..

Plerre |
llccted jetters - ¥
niversity

Gissing uno degli autori pin fecon- .

di e interessanti dell’Eta Vittoria-

' na, secondo quanto a prolificitd

soltanto ad un mostro di scrittura

. automatica» come fu Trollope, au-

tore tra i pid detestati da Gissing.

L’'ammirazione che Virginia

Wooll in quell'occasione espresse
per Gissing & di quelle su cui non

" restano margini per l'incertezza

retorica: «Lasciate dire finalmente

. & qualcuno che trascorre la pro-

pria vita scrivendo romanzi, che -
oggi & arrivato il momento di par-

scrittore nato (..} Davanti ai suol
romanzi provo una sensazione di

' sgomento e di commozione

In queste parole alfioravano ’ega-
mi di scrittura intensi che avrebbe-
ro poi ricondolto la stessa Woolf °

guidata forse gacurloseesonena- ' re umano dei sordidi bassifondi -

. cmet i

'blognnche

oumchedu' comuni convincimen. -

U letterari -, a occuparsi ancora di ¢

Glsslngedeisuolmanzi. -

Vimpegno critico -

- Nonosiante
della Woolf I'lnghilterra non ha

mai amato molio quesio acrittore
pacifista, anarcoide e sunclassed»

.'e | suol romanz dt una tristezza

‘ oucida e se , in cul resta
. perd imprigiona! un lmptemo-
nan\e e indecilrabﬂe energla crea-

a..

- Scrittore na(o e talento lettera. '
rio precosissimo - a 14 anni scrive |
il suo primo poema classico sul *
 metro di Byron, a 15 come poeta - -
' riceve un prestigioso premio lette-

‘ rario ma a 19 rovina ireparabil-
..mente. camriera e reputazione vir ..

“vendo™ alla*’ maniera del dendy :.
" («pazzo per le donnes e «innamo-

rato cronicon finisce in carcere do- -

po aver rubato dagli armadi del-

“ I'Owens College di cui era allora
. Fallievo piu brillante, per mante-
‘nere la giovanissima prostituta

che diventera poi con conseguen-
ze disastrose la prima delle sue tre
" mogli) -nella vita Gissing fu invece

. un uomo terribilmente inquieto e

tormentato,  Dalle donne, daila

- miseria e dall'insuccesso. La sua

7 stessa condizione di «spostatos ¢
l'esilio dell'artista in una socleta

* che ha scaccialo la bellezza per

far posto al denaro, in cui allo

" scrittore non resta che scontare il

proprio fallimento creativo trasfor-

- mandosi in profeta negativo della
-, . povertd e della crisi di cio che re-

-] uno

sta di umano in una realtd Insidm-
ta dal caos e dominata dalla cru-

' delta e dal peticolo: sono questi,
* assieme al sesso, al

potere del de-
naro e al disagio dei modemi, i te-

mi scabrosi cui allude costante-
mente l'opera di Gissing. Baste-
“ rebbe questo a comprendere le
:ragionidl unarimozione, - -
- Dopo il pacificato moralismo -

dickensiano e le fughe in avanii
del rassicurante profetismo positi-

vista di H.G. Wells, di cui fu amico -~

e sodale mal ripagato, Gissing dal
canto suo ebbe il solo torto di sve-
- lare all'Inghilterra imperialista, pu-
ritana e sessuofoba, il volto ippo-

- cratico della tarda etd vittoriana, :
tutti gli orrori della nuova barbarie .

modernista. Le miserie dello sfrut-
tamento capitalistico e lo squallo~

i

deil‘Em-End hndinese ln cul Io

stesso Gissing visse nei suoi anni
pid bui. Ma Gissing & anche il criti- -
.- €0 spletato della gretta mediocrita
pkcolo borghese che accom

gnaltrionh dell'eta vittoriana. i :

suoi romanzi ha descritio le fisio-
_nomie grottesche, « ruvidi linea-

menti e le repulsive fattezze della -

decente, modesta e conveniente
vita comunes (New Grub Street,
§1891 .Ancora in New Grub

ing scrive: sLa povena di
~oggl sta al corso del mondo mo-
demo come: la schiavit) stava al
" mondo antico; essa ne diventera il
carattere -predominante. Ma ora
come allora la miseria degrada la

vlta degli uomini nella stessa mi-

iII ln G‘is:insprogmomn S 3mﬂlol del
usioni di soclale
. I'eta del positivismo. -

«lo resto stupefatto e tenorizza

“to di fronte al significato e al pote-

re del denaro - scrive ancora nei
Ryecroft. - £ odloso come ésso rie-
sca distruttivo per la vita in ogni
sua forma; [...] questo roz2o e ca-
s duco vessillo al centro dell’ arena
“letteraria mi & sempre appal
sordido e degradante al di |a di
ogni altros.

: Passando attraverso insuccessi -

. letterari e censure, due matrimoni

rovinosi e una quantita di amori
avventizi, trascinandosi - infermo
da un sanatorio all'altro oppresso
* dalla tisi e dalle continue difficolta
- finanziarie, Gissing visse collezio-

nando una penosa sequela dx fal-

,Pmrioln

‘;~\

“limenti e fughe spostandosi da

una citta all‘alira. Scontando a ca-
Yo prezzo, ma senza piegarsi a
compromessi, la riprovazione e
'esilio comminatigli nel clima in-
tollerante ¢ moralista dell‘lnghu-

“terra vittoriana.

- L'llusione di poter sfuggire al

m al peso temrbile di questa vi-
cenda e le sue molte inquietudini
lo portarono presio lontano dal-
I'Inghilterra.
Viaggi® a lungo negli Usa e in
Europa, in Germania e Svizzera,
ma anche al Sud, in Francia, Gre-
cia e per ben tre volte in ltalia.

Ribelle e girovago Gissing trovd
infine rifugio a Parigi e nuovamen-

te in Francia dove, prima di morire |,
. di tubercolosi nel 1903 in uno

sperduto villaggio di fronte al Gol-
fo diBiscaglia, uucocse i suoi ulti-

“stro della chiesa di St. Pancras di

Londra - che in Inghilterra si rico-
mincio a di Gissing dopo
decenni di ostilita e ostracismo.
Non ¢ un caso. Gissing acrivendo
nel 1893 Odd Woman (Donne sin-
goule) era diventato in tempi non
sospetti un anticipatore dei temi
della liberazione femminile, sov-
vertendo ancora una volta i rigidi
costumi della moralita vittoriana.
Fu poi la volta di donne come
Edith Sichel, Vita Sackville-West,

 May Yates (G. Gissing, An Apper-

ciation, 1922) e di altre scrittrici
testimoniare la loro ammirazione
per Gissing. Di lui nel 1914 si occu-
o con notevole acume critico an-
che Henry James nelle sue Nores
on Novelist. allo scrittore venivano
riconosciute le sua capacita di
namatore «lassicos assieme ad

mimntoontmgbva ne dorma
: francese, Gabrielle Pleury. che lo

" scrittore - (divenendo  bigamo) .
.. manzo di coscienza novecente-

sposd infine in lerze nozze.
Disprezzato in vita per i suoi ro-
manzi di un realismo scandaloso
e «grandiosamente nichilistar (V.
. Woolf), Gissing subl persino la
diffamazione postuma di quello
che aveva considerato il migliore

-

‘una modemitA ‘di scrittura e una

ricerca di Jinguaggio che fa deila
sua prosa un‘anticipazione del ro-

- sco. Una scrittura «filosoficas che

- del suoi amici: Herbert G, Wells, -

. Wells conlinud per anni a mettere
in ombra I'indubbio talento lette-
_rario’ di Gissing descrivendone
. con livore moralistico debolezze e
" nevrosi. Ma romanzi tragici e di-

. speratamente realistici come The

" Nether World (1889) «) mondo
inferiore» di Gissing, avevano in-
. fluenzato Wells al punto di sugge-

(1898) rovesciando nel /aniasy il
dramma - infemale del <basso

"mondo» dell'East-End londinese

(realta che Gissing conobbe eche -

nel suo romanzo ebbe il torto di
rappresentare in tutto il suo vero
orrore). o la storia in

' un futuro immaginario popolato

da alieni e mostruose creature sot-
terranee, Wells riuscl invece a scrl-
verellsuocapolavoro. . .
Come dicevano, fu principal-
mente per merito della pia singo-
lare tra le donne del gruppo di
Bloomsbuty, Virginia Woolf - che
per una curiosa combinazione il

- giomo del suo matrimeonio scopn L

u nome dn Gissing sullo stesso regi-

[TV ERCTRRN T

‘Roma [...

. delimita il vuoto con la drasparen-

za centrale» di una prosa «impida
e perfettas, Ma come srifusa da un
fuoco interiore, freddo e senza
fammar, e che tuttavia sembra
fatta apposta -scrive ancora la
Woolf - per «rattenere il fremito
della vita [...] quel senso che & pit
dilticile cogliere; Iineffabile di
certe scene e situazioni {..] La
bellezza al di 12 di tutte le alire bel.
lezze, 'omrore oltre il segno di tutti
gl altri orroris,

In questi ultimi decenni la fama

., di Gissing come romanziere & ve-
" virglt § plotdel suoi futurs miglloﬂ l
guerra dei mondi

nuta crescendo tra i classici mo-
demi anche per merito di una ac-
conta politica editoriale intrapresa
da colossi dell'editoria anglosas-
sone del calibro della Penguin
Books, Harvester, Hogart, Virago e
Oxford University Press, Viceversa
nel nostro Paese - I'ltalia che per
lo scrittore in fuga dai rigori britan-

- nici (e {qui] mi sentivo felice, anzi
" molto

elices) divenne una secon-
da patria elettiva: «Sono nato-a

} sono Romanos aveva
gia scritto in Unclassed (1884) -

"Gissing resta ancora uno scrittore

qQuasi sconosciuto e pressoche
Ignorato dal nostro distratto pano-
rama editoriale.
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.tolico-

MEDIALIBRO

GIAN CARLO FERRETTI

Poeta svelato
in blbhoteca

" ntrare nella -blbhoteca- e nell cotf i-
cina» di un poeta, sfogliare i libri
dej suof autori e rintracciarvi le no-’

. te a margine, consultare le sue car-

—  l€ inedite, lettere, taccuini, stesure

" di versi: rappresenta al tempo stes-
s0 un’esperienza emozionante e un lavoro di
ricerca tanto pid producente quanto pid il poe-
ta in questione nasconde di sé, € quanto pil &
necessario verificarmne 1'immagine corrente, ri-
scoprime cioé aspetti pid 0 meno volutamente
insondati dalla critica. Da un'esperienza e da ;
un lavoro come questo & scaturito uno studio

(o meglio I'anticipazione di un pid ampio stu-

dio, imminente presso Bulzoni) di Luigina Ste-

fani su Carlo Betocchi, compreso negli Atti di

un convegno fiorentino pubblicato ora dalla

casa editrice Le lettere, insieme a contributi di

Luzi, Guerricchio, Caproni, Zanzotto, Balducci,

Mactl, Parronchi ¢ altri. Al nome e all’attivita di

Luigina Stefani del resto, sono legate anche

I'organizzazione del Convegno stesso e della

mostra relativa nell'87, e soprattutto I'impecca-

bile cura testuale di Tutte le pos:e di Belocchn

perMondadorinell'84d. . - .

Gia con lo studio pubbhcato ora la Ste(am
fomnisce un originale contributo complessivo
alla nuova comprensione e definizione di Be-
tocchi, mentre il Convegno nel suo insieme ria-
pre un discorso non pid procrastinabile. Ne
viene smentita anzitutto I'immagine, per trop-
po tempo vulgata grazie allinterpretazione in-
teressata di certa critica cattolica e al disinte-
resse aprioristico di quella laica (con rare ec-
cezioni: Baldacci o Macrt), di un Betocchi
chiuso in «una toscanita rurale, illetterata e cai-
iales, 0 nel migliore dei casi
confinato-ail’'ala destra dell'ernetismo; e ne
viene affermata per contro la posizione di pri-
mo piano nel panorama poetico italiano ed
europeo di questo secolo. L'immagine altema-
tiva pid precisamente proposta daila Stefani, &
quella di un poecta che si muove autonoma-
mente tra novecentismo e antinovecentismo,
tra religiositd e smaterialismos, € di una singo-
lare figura di «<autodidatta entusiasta e coltissi-
mos (secondo la definizione di Contini), nel
quale uno schietto vitalismo converge con il
forte attaccamento alle proprie origini sociali
(il padre ferroviere, la prima guerra mondiale,
il lavoro nei cantieri come geometra), € conun
comportamento pubblico antiintellettualistico
e anticorporativo, insofferente di ogni forma di
ufficialitd. Sono significative tra I'altro le inti-
mazioni di Betocchi agli editori affinché non
inviassero i suoi libri a nessun premio lettera-

| mistici de) Trecentn. &4e Tesi dell'Intemna-
zionale comunista, I'Ottocento inglese, france-
se e tedesco, Eliot e Dante, sono soltanto anu-
ni nomi e testi di una «biblioteca» personale
amplissima: nella quale, come scrive la Stefa-
ni, «per lul parlano 'immediatezza simpatetica
delle sue sottolineature, I'inequivocabilita ten-
denziosa delle sue confutazioni, e insomma la .
sua esigenza primaria di “naturalizzare” anche
ilibri piegandoli interamente alla misura di sé».
Tratti, anche questi, della sua ligura di autodi-
dattad’eccezione.

. Dal cinquemila fogli delle sue redazioni
poetiche, inoltre, si pud ricostruire un processo
Creativo apparentemente contraddittorio, nel .
quale I'immediatezza, ancora una volta, la ten-
denza a scrivere di getto su qualunque carta 2

_disposizione, si integra con il rigore dicontinue .

variantl e ristesure, quasi da lui soltaciute per.

| una sorta di antiintellettualistico riserbo. Per

Betocchi sevidentemente non soltanto il testo
definitivo, ma ciascuna sua stesura, era atto
immediato e folgorante, da sbrigare alla svelta
per passare a quello successivo, fino all'esito fi-
nale {..], fino all'assolutezza di un risultato
che, una volta raggiunto non & pid messo in
discussiones, :

‘Ne risulta percid una personalna poetica e
un itinerario intellettuale assai meno lineare di
quanto si sia pensato da parte dei pid, con esi-
genze anche di conseguenti e oneste autocriti-
che. Personalita e itinerario in cui I'anarchismo
e autodidattismo, la cultura tanto vasta guanto

e naturalizzata, il vitalismo spesso
incontrollato, rappresentano altrettanti ele-
menti di imprevedibile e antischematico arric-
chimento.
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\Pmposta daila '
narucci a un

h ultimi anni hanno |

der e i legionari

ato nel 1896 a
Vienna da ma-
(( dre austriaca ¢ °
padre svizzero.
omemmeems NODNO patemo
. cercatore d'oro
in California (scherzi a pane),
nonno materno consigliere di
corte (bel ‘miscuglio, no?).
Scuola elementare, tre classi
de) ginnasio a Vienna. Poi tre ..
anni dl riformatorio a Glari-
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‘to di lclus. wovando (forse!) -
. pace che invita dovette appa-

rirgli niente pin che un mirag-
prima delle «stituzioni totalis

E Selleno lo slesso editore che :

- nel 1985 I'aveva lanciato come

- gio. Il riformatorio & infatt la -

dicul lo scrittore svizzero-tede.
sco fece a suo malgrado espe-

cere e il manicomio, fu tossi-
"codipendente, s'arruold nella
Legione straniera, compose in-
.. salate linguistiche per il movi-

. rienza. Conobbe anche il car- -
* fiutatore di piste dellttuose che ;
' dai quatlro cantoni d’Europa '

giallista di qualita con lgrafico
delia febbre.

Qui aglva il 5ergeme Studer, .

accanito fumatore dei Brissago
manufatti in viva a! lago Mag-
giore, e paziente ¢ Inesorabile ’

 venissero a incrociarsi nei ben

pi numerosi canton! elevetici,

et
" LR

parte del loro travagu e delle

" loro miserie, lasciando trape- .

lare un interesse per i moventi

' complice e comprensivo ¢ co-

munque di gran lunga superio-

re a quello per I'identita dei re- .

* sponsabill dei delittl, Studers'e
imposto, nel giro di cinque an-

ni, presso il pubblico itallano |
lalizza- "

(e non solo quello s,

. to del lettori di gialli) con sel

' romanzi e tre raccontl. Sono ..

ecco arrivm
' ,' altri ambienti; al- -

Karl Bonhoffer citati net R,

. det Matio. Ora quel pubblico
* s'attendeva un anxo
Gourvama. altri

trea(m re. Un
accomuna: laut

icolare ti
iogratismo,

che dal secondo piano deiro- -.
) mamzl i gialli passa decisamen- |
‘tea
: mimanza di Ftiedrich Glauser

nella Legione stramera dal -
1921 a11923.

mo, documentando la

Gourrama & una cittd norda

« fricana, nei cui dintorni era ac-

campata la Seconda compa-
gnia montée del Terzo reggi-
mento della legione, agli ordi-
ni del capltano Chaben. Qui,

" costretii a dividere lo spazio, il

» . rancio, I tempo libero in com-

: ragnia uno dell’altro, ma pro-
londamente [solati 'uno dal- °

- meno ancora di affrontare il -

problema di una regione colo-

ed . nizzata e «protettar da francesi

es li in disaccordo tra lo-
ro, nella quale le istanze nazio-
nalistiche dovevano ancora
trovare una personalitd e una
struttura che le organizzasse e
le portasse all'indipendenza
politica. Glauser paria solo dei
- suol com)|

crimini e disperazione, di eroi-
smo e omosessualitd, di suicidi
e rarponi gerarchici, cos! co-

i affrontavano e li interio-
rizzavano i suoi compagni. Aj .

quali serberh sempre un ricor-

- do affettuoso e solidale. Quan- -
do difendeva, qualche anno .
. dopo, gia affermato scrittore

sulla scena europea ancorché
circondato da un’aura incan-

gnl dail'oneroso -
passato e dall'incerto futuro, di -

‘o mlcl cameratis.

Sono questi camerati tutti al-
ter ego dello scrittore, tutti in
certa misura evasi da una so-

* ciela che altrimenti li avrebbe

relegati nella cella d’un reclu-

sorio 0 di un manicomio, in
quella celia in cui il sergente .
Studer, per esempio, ii avrebbe

destinati senza averne voglia .
né soddisfazione, ma in nome
di sociali regole di convivenza, -
pid o meno discutibili. Di cia-
scuno di loro Glauser ricostrui- -
sce . un‘unitd psicologica e

comportamentale di straordi- ;
naria ricchezza e complessita, .
astenendosi dal giudizio. I suoi -
camerati vanno, vengono, Si
scontrano, uno cerca il suo -
tempo perduto, il suo cuore

perduto tra le pagine di un
Proust, tra una veglia ¢ un'eser- «
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 se cosl impone la nostra socle- Non & V'incipitd" i- to Dada di Tristan T: Siud calcalo sul modello | romanzi e racconti in cuiilda- | ;
re.del thrilling; e agit og- - segge, Non & l'incipitd'un capl- .. mento Dada an 1zara, Jtuder era caicalo sul modello | € raccontl in . Taltro dal peso del proprio . cellablle di maudit, quando di- . citazione a fuoco. Vema rifor-.
getil i Ol Al o8 \_g-g’h’::" ""“";,“’“d‘i“‘:r':o’fe"'; tolo di una recente e chioc- | s'arrangid cambiando pid vol- ' simenoniano del commissario | to . aulobiografico & sempre . passato, i legionari si aprono  fendeva il giallo come unkco | mato, senza pensione, e rispe-~
N mz?l 0 ¢ Frediano Tavane, €& . soffermars] su argomenu a jui - Chierata antologia di schede . te mestlere, e nel 1928 affron- .* Maigret, Come questi preferiva ', presente, softo forma di figure . ajia confessione, esplosione Ii- ~ veicolo «di idee ragionevolls, = dito a casa, Non gioisce, né si .
. sl simill alle colorate trovatine _ pid congenlah . autobiografiche di scritori in .. 10, per la'prima volia, il roman- . calarsi _empaticamente nelle . minori, di elementi di sfondo, - beratoria tra la piattezza del * affermava che il suo glallo non ~ dispera. Prende un calfe, dor- ..
disheyane, ma anche azzecca- © 7 etd ancora creativa. £ invece 20, Strano a dirsi: non fecenes-  atmosfere che il crimine movi- . di quadri ambienitall, slanoessi .. desento e Ia noja della routine . era destinato ai sbonzie della . me. Domam.seamva,e un al-
te controfigure di una veriliera - Autort i’ Fautolronico ritratto che di 3¢  suna -concessione allavan- - mentava e turbava, cosi quegli il riformatorio di Witzwil nel - militare - in tempo di pace. letteratura, ai quattro - sempre u'oglomo ey .
umanitl. .p.pe,gm "l ndev 25 ) -Un tratteggid Friedrich Glauser guardismo dei movimenti let- ~ s’accostavacon umile, mavigi- . Sergente Studero il manicomio - Tempo di pace che @ tale so- . quelli - lettori dal palato raffi- -
Lemrosle non sonopefom progetto d& er Vittorio Ton- -~ dietro invito della rivista svizze- | terari che agitavano I'Europa le, simpatia avalliglanlecma- * di Waldau nel Cinese, siano il rnmutlo perche a Glauser nul- . nalo e schifiltoso, ma a quella - F i
possibili: solo altre eventuali - delli», Transeuropa, pagg. 212, , ra Abc. Comreva il 1936 e difia ' di quegli anni 1) romanzo era .. dini, ricchi affaristi e contadini . pedagogista psicanalitico Ai- laimporta di descrivere opera-  gente altrimenti condannata a = «Gourramas, - Sellerio, . pagg.
pia Impegnauveprovepolmn- - lire 25.000, ] duc anni Glauser sarebbe mor- * Gourrama. | pubblicn ora . .modesti, lasciandosi mettere a : chom August o lo psichiatra  zioni militari contro il nemico, Eggelesolo catliva letteratura, - 278, lire 22.000 = | .
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