
idi puntata I ncontro 
Vedit&ro 

di «Samarcanda» dedicata a Bologna scuote la città con John Schlesinger in Italia per presentare 
Critiche da consiglieri de, pei, pri «Uno sconosciuto alla porta» 
e da intellettuali. Ma il sindaco Imbeni la difende La storia di una coppia e di un terribile inquilino 

CULTURAeSPETTACOLI 

Cultura da botte 
Viaggio in Europa/3 
Londra non è più una città 
vivace e creativa come 
nei favolosi anni Settanta 

L'arte, la ricerca hanno 
valore solo se diventano 
un business. La scomparsa 
(^'iniziativa pubblica 

FILIPPO MANCHI 

to da Immigrati, disoccupati, 
sottoccupati, cioè da quei 
soggetti che non rientravano 
trai beneficiari del sistema 
thatcherlano. 

Nel corso degli anni Ottan
ta, le risorse pubbliche per la 
cultura sono scemate massic
ciamente, in parte sostituite 
da fonti private che hanno for
temente condizionato la pro
grammazione degli enti. Do
po altre peripezie, stranamen
te registrate con buona assi
duità dai media, la struttura si 
chiama finalmente Creater 
London Aris Board, e da circa 
un anno si delinea qualche in
cremento nei fondi, ma sola
mente per le iniziative di «alto 
profilo», che poi sono sempre 
le stesse: il Royal Ballet, la 
Royal Opera House di Covent 
Garden e poco altro. Una poli

t a LONDRA. La signora That-
chef presentò la sua politica 
culturale chiudendo l'Old Vie. 
n tuo canto del cigno, per 
contro, é stato la bancarotta 
della Rovai Shakespeare 
Company. Non sono tempi fa
cili- per l'intelligenza, nell'In
ghilterra degli «squali». E ese
crabile, ma non sorprenden
ti, che Mrs. Thalcher abbia 
Inibito ogni Influenza del ceto 
operalo nella società: era nei 
«mi Intenti programmatici. 
Ita stupisce che un conserva
tore abbia liquidato in poco 

' pio d'un decennio lo spirito 
secolare della mling class bri
tannica, quel curioso misto di 
dignità. Ipocrisia, etica ed un-
derstatement che peraltro, 
con la cultura, aveva molto da 
spartire. 1 •modelli» del prota
gonisti della società senza 

'classi personificata da John 
Major sono, tanto per comin
ciare, banali, volgari. La wor
king class, vi ricordo, qui ave
va ««presso nientemeno che i 
Beatles: per la fortuna di Mr. 
Wilson-

La metamorfosi verso l'orri
do di cabine telefoniche e ta
xi.*-trai tanti-segno visibi
le che proprio al tories è toc
calo di seppellire non solo l'i
conografia della gloriosa Old 
England, ma il suo costume. 
Quando, nel 1945, il laburista 
Oement Attlee si insedia al 
•numero 10», tenne con se 
perfino il segretario privato di 
Churchill, e per tutta la vita. 
Col thatcherismo anche l"in-
tellighenzla Inglese ha cono
sciuto la •clientela», l'umilian
te equazione appartenenza 
uguale a benemerenza. 

Quanti paradossi: nel Paese 
che tradizionalmente aveva 
una stampa di destra fatta da 
giornalisti di sinistra, l'accesso 
ai media, alla carriera univer
sitaria, alla produzione cultu
rale in genere, contempla ora 
elementi di valutazione parti
tica. Ma il disegno globale è 
ancor più sofisticalo, con una 
solida base economica. La 
miriade di piccoli soggetti che 
componevano il caotico, sre

golato e affascinante panora
ma culturale londinese degli 
anni Settanta - case editrici e 
di produzione cinematografi
ca, etichette discografiche, 
cooperative di fotografi e 

3uant'altro - è stata quasi ri
otta al silenzio anche grazie 

all'aito costo del denaro, che 
ha Innescato irreparabili effet
ti a catena. Un esemplo bana
le: ormai tutti pagano I biglietti 
del teatro o dei conceni con le 
carte di credito. CIO significa 
che chi promuove quelle atti
vità non potrà disporre, prima 
di un mese o due. nemmeno 
dell'Incasso di botteghino. Il 
costo del credito fa il resto. Al
tro paradosso: i fautori del li
bero mercato hanno talmente 
selezionato l'ingresso da fra
stornarlo in un oligopolio, 
cioè nella negazione del libe
ro mercato. 

Ma sul fronte delle pubbli
che sovvenzioni va anche 
peggio. Fochi hanno compre
so 1 criteri con cui la struttura 
nazionale - l'Aris Councii -
distribuisce le proprie quote. 
Nel 1966, con una disinvoltura 
istituzionale degna della peg-
gior prassi politica italiana.» 
Primo Ministro soppresse il 
Creater London Councll. anti
ca e gloriosa amministrazione 
che riuniva i 33 Comuni (Bo-
roughs) londinesi, ma che 
aveva due torti: quello di esse
re sempre stata a maggioran
za laburista, e quello di essere 
la principale tonte di finanzia
mento degli operatori cultura
li indipendenti, con una parti
colare propensione al soste
gno delle espressioni con Im
plicazioni di critica sociale, di 
Sjelle delle minoranze etni-

le, di quelle sperimentali e 
di ricerca. Venne sostituito da 
un London Boroughs Crani 
Scheme, con l'unico scopo 
chiaro e inequivocabile di 
•correggere le storture» del 
CLC. ilcul comportamento ri
schiava sempre di scadere 
neH'«azfone politica diretta». 
Tradotta, la formula significa 
che il destinatario sociale del
le associazioni sovvenzionate 
dal GLC poteva essete forma-

poi la storica rancorosa diffi
denza degli intellettuali inglesi 
per le strutture statali - sull'ul
timo numero dello Spcctator, 
John Osborne ricordava orgo
gliosamente che la sua came
ra «e quella di gente come Ha-
rold Pinter e Snelagh Delaney 
è stata lanciata da fede priva
ta, non certo da patronaggio 
pubblico» - il quadro comple
to si presenta piuttosto deso
lante. Chi ha vissuto l'esplo
sione di creatività delia «Swin-
ging London» non può tratte
nere la malinconia vedendo a 
quali livelli di patinata ovvietà 
sia scesa la vita culturale della 
p:ù grande metropoli euro
pea. Intendiamoci, non che 
manchi la possibilità di visita
re una bella mostra (magnifi
ca, attualmente, quella dedi
cata a Egon Schiele), o di 
ascoltare un buon concerto. E 
ci mancherebbe altro! Ma 
sembra quasi che quei rari fe
nomeni vitali di eccellente li
vello - la rinascita dell'indù-

In alto a sinistra la torre 
del Big Ben, 

a fianco la sala 
di letture 

dei Brttisti 
Museum 

stria cinematografica, qual
che sporadica galleria d'arte, 
o iniziativa editoriale - siano 
cresciuti nonostante la politi
ca governativa, la cui princi
pale intenzione parrebbe 
quella di scoraggiare il talen
to. Incoraggiando, ovviamen
te, il business. Per chi si ade
gua, sono vacche grasse. Fra 
tante centinaia, c'era una vol
ta un'etichetta discografica in
dipendente chiamata Virgin. 
In poco più d'un decennio è 
divenuta una major, ma an
che una catena di mega-sto-
res, e perfino una compagnia 
area... Cioè, un colosso finan
ziario. Osare è l'imperativo. 
Non c'è bisogno di essere 
Branson o Murdoch per entra
re in sintonia con la «filosofia» 
imposta dalla politica della 
Lady di ferro: basta avere po
chi scrupoli e un grande ap
petito. La sbandierata sinergia 
pubblico-privato, infine, è so
lo lo schermo che nasconde il 
privilegio accordato ai propri 
fedeli. 

Molti si domandano come 
sarà un dopo Thatcher del 
quale non si scorge ancora 
traccia. Ma anche prendendo 
per buono il poco credito di 
cui gode John Major, è chiaro 
che, chiunque verrà, dovrà ri
cominciare a costruire su una 
vera uoste fondculturale, cau
sa ed effetto di quella filosofia 
del «rapaelsmo», dell'egoismo 
sfrenato che ha prodotto con
seguenze devastanti non solo 
sulle strutture e sul meccani
smi di funzionamento dello 
stato, ma sui singoli esseri 
umani. Ricostruire, per co
minciare, un pubblico curio
so, capace di concentrarsi an
che su ciò che non è imme
diato, scintillante, superficiale 
e omologato. Tenendo conto 
che il «modello di sviluppo» 
culturale è andato ben in pro
fondità, fino a comprendere 
una riforma della scuola ele
mentare... Oggi Londra è, pri
ma di tutto, un luogo assai tri
ste, nel quale la comunicazio
ne è difltciie, perché le identi
tà sono incerte e le prospetti
ve oscure, in quella che è or
mai divenuta una sorta di 
America di serie B, mai cosi 
lontana dall'Europa. Perfino il 

Eroverbiale orgoglio naziona-
! appartiene ai passato, coi 

suo carico di peculiarità e 
stravaganza. 

E proprio vero che la storia 
si ripete, ma prima in forma di 
dramma, poi di farsa. Curiosa
mente, il sogno di una società 
senza classi non è nuovo per i 
conservatori britannici. Alla fi
ne degli anni Trenta appar
tenne già al dignitoso e disa
stroso Mr. Chamberlain, che 
auspicava un «benessere dif
fuso a tutti», ma anche la pos
sibilità per ognuno di «affinare 
il gusto, godendo della bellez
za nella natura e nelle arti». In 
fondo era un poeta. Per i suol 
eredi bottegai è sufficiente 
che ognuno possegga qual
che azione della compagnia 
dei telefoni... 

Ziveri, un pittore narratore della razza di Gadda 
• • ROMA. Riconfermando la 
tua ben nota separazione teo
rica dalle poetiche del reali
smo ma dichiarando, allo stes
so tempo, la sua simpatia per il 
realista Alberto Ziveri, del qua
le la galleria Netta Vespignani 
(Babuino 89; fino al 31 gen
naio; ore 10/19) presenta cir
ca SO dipinti tra il 1938eil 1972 
editi e inediti raccolti in catalo-
1go sotto il titolo significativo di 
•Elogio dell'ombra» con un 
saggio analitico assai bello di 
Valerio Rivosecchi, che ha cu
rato anche le schede del qua-
drUwn alarne lettere tra l'arti
sta e lo storico dell'arte non
ché appunti su opere antiche e 
moderne di Ziven stesso; Giu
lio Cario Argan fa del realista 
Ziveri un narratore della razza 
di Gadda e, nella sua breve te
stimonianza In catalogo si 
chiede: «Com'era infine la sua 
pittura, ovvia o inverosimile?» e 
aggiunge: «Da quel realista che 
era, non ci spiegava nulla, si
lenziosamente guidava la no
stra mano fino a sfiorare qual
cosa alla cieca, perfino con 
qualche ribrezzo. Non ne sa
peva più di noi. dei resto, ma 
•ila realtà che cercava tanto 

ravvio gli pareva inverosimile 
e l'inverosimile ovvio*. Giorgio 

de Chirico avrebbe detto, co
me per Morandi. che andava 
restituendo stupore alle cose 
ordinarie. 

Come pittore della realtà Zi-
veri coltivava un suo enigma e 
ci » appassionava e dannava 
come nessun altro pittore ita
liano, curioso e appassionato 
della vita contemporanea, ha 
fatto. Nemmeno Mafai o Piran
dello o Guttuso: de Chirico cer
to, forse Morandi. Argan, in
tuendo la qualità alta anche se 
misteriosa della pittura di Zive
ri arriva a toccare il problema 
nascosto quando scrive che 
«silenziosamente guidava la 
nostra mano fino a sfiorare 
qualcosa alla cieca, perfino 
con qualche ribrezzo». Giusta
mente Argan parla di mano e 
non di occhio, anche se Ziveri 
era un grande occhio, perché 
dell'occhio impressionista il 
pittore diffidava e voleva sem
pre arrivare, con i pensieri e la 
concreta pratica della pittura, 
a una sensazione •tattile» del
l'Immagine. Non sapeva più di 
noi e non voleva dare lezioni, 
tantomeno ideologiche - di 
qui la sua diffidenza per il rea
lismo sociale e politico a tesi-
a nessuna Affrontava un fram
mento di realtà celato dalle 
ombre e non si poteva dare a 
Ziveri un tempo di acadenza 

Una mostra a Roma alla galleria 
Netta Vespignani aperta sino al 31 gennaio 
Cinquanta dipinti, adeuni sconosciuti 
sono tutte immagini notturne 

per arrivare all'oggetto del de
siderio. Pittoricamente scavava 
le ombre come se con una pa
la tirasse via montagne di terra 
fino a raggiungere io splendo
re di un volto, di un corpo fem
minile ignudo, di un frammen
to di vita la più abitudinaria, di 
un oggetto assai comune, di 
una situazione dell'esistenza 
che i più non vedono e che per 
il pittore è un evento. Guardate 
la «Donna che si trucca» del 
1938 e, a cavalcioni della seg-

Stola, fa l'atto più importante 
el mondo e che fa circolare il 

colore nel suo corpo come 
fiamma. Oppure la donna che 
dorme in una stanza che ha 
colore e luce di sogno. Ziveri 
non sapeva mai quanto tempo 
ci volesse per dipingere un 
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quadro: non lo voleva sapere 
perché era questione di scavo 
e di togliere tutta quell'ombra 
che celava quella che era una 
creatura della vita ma finiva 
per essere una creatura della 
pittura; e straordinaria, e mai 
vista, e stupefacente pei il pit
tore stesso che aveva scoperto 
una realtà vera dietro la realtà 
abitudinaria. Spesso Ziveri era 
spaventato da quel che scopri
va dipingendo mese dopo me
se - partiva dalla sensualità e 
dalla bellezza e arrivava a toc
care la morte - e allora imbal
lava il quadro e lo nascondeva. 
Nel 1937 era a Parigi per l'E
sposizione Intemazionale e 
nel padiglione spagnolo vide 
•Guemica» di Picasso. Scrisse 
un appunto: «Mai vedemmo e 
neppure in sogno una rappre

sentazione tanto feroce come 
Guemica». Ziveri viveva la pit
tura: ne riceveva gioia, dolore, 
piacere, orrore. Da Parigi pas
sò In Olanda e vide Rembrandt 
e vide Vermeer. La pittura to
nale che faceva prima a Roma, 
sulla scia di Cagli e della Scuo
ta Romana, fu spazzata via dal
le ombre di Rembrandt e dalla 
luce di Vermeer nuovi proble
mi, nuovi dubbi. 

I quadri di questa indimenti
cabile mostra romana sono 
stati scelti. Interni e esterni, in 
quanto Immagini notturne. Ho 
provato a immaginare Ziveri 
che gira di notte o sul fare del
l'alba nel mercato di piazza 
Vittorio, alle fermate dei tram e 
dei bus, nei postriboli, nelle 
Halles e nella metropolitana di 

Parigi. Cosa cercava un poeta-
pittore come lui a quelle ore 
per le strade di Roma e di Pari
se 

Credo che cercasse un uo
mo e situazioni umane fuori 
delle regole, ancora cariche 
nelle figure di sonno e di dolo
re e più disarmate e accessibili 
per un pittore: l'occhio e quel
la mano di cui dice Argan allo
ra potevano silenziosamente 
frugare la realtà sconosciuta e 
toccare qualcosa di piacevole 
oppure di orrido. Credo che in 
questa mostra ci siano alcuni 

f ioielli pittorici degli anni 
renta. Quaranta e Sessanta e 

più enigmatici circa il senso 
della vita e la funzione della 
pittura. Quelle notti, ad esem
pio, cosi desolate col colore 
piombo del cielo che ti sta ad
dosso mentre giri attorno al 
tram e all'autobus e non sai se 
devi o non devi tornare al luo
go che chiamano casa. Una 
maledizione; che si rinnova In 
quella tragica uscita del ca
mion alle Halles nella nebbia 
mattutina e nelle attese nel 
metrò. 

Io non sono riuscito a capire 
come abbia fatto Ziveri a trova
re quel colore piombo intriso 
di luce che bagna come acqua 
sporca i volti di quelli che sal
gono in tram con una smorfia. 

Il banditore dell'asta di Chnstie 

L'Italia compra 
all'asta un Raffaello 
ma perde un Tiziano 
Il ministero dei Beni culturali è riuscito a comperare da 
Christie la «Santa Caterina di Alessandria» di Raffaello 
che, appartenuta alla collezione dei Contini Bonacco-
si, era poi finita insieme con altri settanta dipinti di 
scuola veneta e toscana nelle mani del dittatore filippi
no Marcos. Prezzo del capolavoro: un milione e mez
zo di dollari. Sfugge invece al Comune di Mantova l'ac
quisto del «Ritratto di Giulio Romano» di Tiziano. 

ATTILIO MORO 

• 1 NEW YORK. «Santa Cateri
na di Alessandria» di Raffaello 
toma in Italia. Il dipinto è stato 
battuto stamane da Christie, 
insieme ad altri settanta di 
scuola veneta e toscana. Ad 
aggiudicarsi la magnifica ope
ra è stato il ministero del Beni 
culturali. Il prezzo è stato il più 
alto battuto stamane da Chri
stie: un milione e mezzo di 
dollari. L'altro grande capola
voro, il «Ritratto di Giulio Ro
mano», di Tiziano è sfuggito 
per un soffio al Comune di 
Mantova che aveva inviato a 
New York un proprio emissario 
con la consegna di riportare a 
casa il ritratto: alla fine è stato 
acquistato per un milione di 
dollari per telefono da un ano
nimo compratore. Una mezza 
vittoria quindi quella degli ita
liani Ma è la prima volta che il 
ministero dei Beni culturali si 
aggiudica un'opera parteci
pando ad un'asta. Mario Pao-
letti, il sovrintendente ai Beni 
culturali di Firenze, che rap
presentava il ministero all'asta 
di Christie, è soddisfano del
l'impresa. «L'acquisto del Raf
faello da parte del ministero è 
un atto di parziale riparazione 
al guasti provocati da una scia
gurata legge che consenti la di
spersione della collezione 
Contini Bonaccosi, in cambio 
della donazione di una parte 
della collezione allo Stato. 
Questo atto sta a testimoniare 
una diversa cultura della tute
la. Per la prima volta inoltre -
dice sempre Paoletti - slamo 
arrivati ad un'asta non in ordi
ne sparso ma avendo concer
tato prima un piano con altri 
enti interessati al recupero del
le opere italiane. Ma purtrop
po il Tiziano ci è scappato». 

Il Raffaello andrà a Firenze, 
a raggiungere il resto della col
lezione Contini Bonaccosi, a 
Palazzo Pitti. Gli altri capolavo
ri battuti da Christie erano una 
•Madonna con Bambino» di 
Giovanni Bellini venduto per 
160.000 dollari, ancora una 

•Madonna con Bambino» della 
Bottega del Botucelli (210.000 
dollari), una magnifica Pala 
del pnmi del Trecento di Se
gna da Bonaventura (480.000 
dollan) acquistata per telefo
no «forse dall'Italia», dicono al
la Christie; poi molti dipinti 
della scuola del Canaletto (ot
to), il più apprezzato dei quali 
- una «Piazza San Marco» - è 
stato pagato 250.000 dollari, 
una dozzina di dipinti del 
Guardi, poi alcuni Tiepolo ed 
un Tintoretto di dubbia attribu
zione («Cristo tra i dottori»), 
battuto per soli 50.000 dollari 
Tutti i dipinti venduti ieri da 
Christie erano stati acquistati 
da collezioni private o trafugati 
dal Museo di Manila dai coniu
gi Marcos in fuga dalle Filippi
ne. Passarono poi nelle mani 
di Khassogi, fino a quando 
non vennero sequestrate 
nell'87 a Parigi dal governo 
americano. Una parte del rica
vato andrà al governo Usa. che 
si rivale cosi delle spese del 
processo Marcos-Khassogi, ed 
una parte - la più cospicua - al 
governo filippino, che la utiliz
zerà per un programma di aiuti 
alle vittime del terremoto del 
giugno scorso. Molti erano i 
mercanti d'arte italiani presen
ti all'asta di Christie, alcuni 
hanno comprato qualcosa, ma 
molti sono rimasti a guardare. 
«1 pittori toscani sono troppo 
cari - ci dice Moretti di Firenze 
- e molti dei veneti sono ri
schiosi, per la loro incerta attri
buzione». Del tutto assenti 
(dati anche 1 tempi) sono stati 
Invece gli abituali compratori 
arabi, sicché i prezzi sono ri
masti entro limiti abbastanza 
contenuti. Del resto l'arte anti
ca non si vende certamente 
bene quanto quella moderna. 
Nel pomeriggio Christie ha 
battuto altri splendidi capola
vori dell: furfantesca collezio
ne dei Marcos. Tra questi spic
ca uno splendido David con la 
testa di Golia del pittore spa
gnolo secentesco Francisco de 
Zurbaran. 

E che dire del fuoco di spe
ranza che arde nel volto del 
giovane col fazzoletto rosso al 
collo del 19387 e del bersaglie
re ragazzo cosi melanconico 
nellasua divisa eppure cosi ve
ro vivente nella carne? e della 
noia suprema dei garzoni che 
caricano la carne nel camion 
azzurro all'alba di un giorno 
parigino del 1972? e di quel so
gno azzurro di mare regalato 
alla notte dei derelitti della me
tropolitana del 1972? e che di
re ancora delle Danae popola
ne sedute o stese su un povero 
lettino ma In una luce di para
diso che attendono l'amore, 
fiori di carne e di desiderio? e 
quegli amanti courbettiani del 
1946, lui Alberto bersagliere e 
lei Nella con la veste rossa, 
amata Saskla di tutte le dolcez
ze trovate al fondo di un 1946 
che le ombre le tagliavi col col
tello? E chi voglia capire la fati
ca di vivere guardi la «Prostitu
ta» del quadruccio 1945; e chi 
voglia sentire il liato, l'odore 
della carne, il profumo dei 
sentimenti, remica crudeltà 
della vita nell'Italia 1945 co
m'era, si fermi a lungo a guar
dare il -Postribolo*: qui la ferita 
è grande e profonda ma dalla 
tenta scaturisce bellezza mai 
vista. 

Alberto Ziveri al lavoro nel suo studio nell'ottobre del '53 
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