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da Cosenza un'inchiesta sulle differenti realtà 
del teatro italiano, diviso fra problemi 
economici e le speranze legate alla nuova legge 

ggi 
Vedit&ro 

su Raidue «Tutti i bambini...» di Luigi Comencini 
sul mondo dell'infanzia 
Intervista ad Andrea Balestri, Pinocchio nel film tv 
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CULTURAeSPETTACOLI 

È morto ieri lo scrittore Pràtòlini, pilastro 
della civiltà letteraria italiana 
Nei suoi romanzi, con tenerezza, fece i conti 
con se stesso e con la sua generazione 

Vasco, la poesia 
dentro la cronaca 

• QIUUANO MANACORDA -

• i Per tracciare una linea blograflco-lettera-
riadl Vasco Pratolini sono le sue stesso frequen
ti e appassionate testimonianze a fornirci il ma
teriale. Molte delle sue opere non sarebbero po
tute nascere Infatti senza l'urgenza de) ricordo • 
della lamiglia, della casa, delle vie del centro di 
Firenze: sono questi i protagonisti e gli episodi 
che affollano la vita di Vasco bambino e le pagi
ne di Pratolini scrittore. Poi si aggiungono altre , 
esperienze, la morte del fratello, il lavoro di
scontinuo interrotto pei la malattia che lo trat
tiene a lungo hi sanatorio. Infine il ritomo a Fi
renze e la ripresa del contatto con la letteratura 
gl i Iniziato da autodidatta ed ora proseguito 
con pio intensa lena e il «uogerimffnto di nuovi» -
.preziose amicizie. Ottone Rosai, Elio Vittorini, 
Alfonso Catto e tutto 11 gruppo che dal "29 ha 
datovi» al-Bargello». 

. Pratolini comincia a collaborarvi nell'autun-
nodel "32. compiva allora diciannove anni e da
va inizio, con è" altri collaboratori, a quell'av
ventura politico-letteraria che si suol denomina-
sedei •fascismo di sinistra», attraverso la quale i 
più avvertiti tra ! giovani cresciuti nel clima fasci
ata svolgendo, con personale coerenza e contro 
la necessaria incoerenza della demagogia del 

, re premesse della affermata popolarità 
i «rivoluzione., finirono per trovarsi all'op-

> e poi in lotta aperta con l'ordine al 
» avevano pur seriamente creduto. E In lut-

tb questo Pre'.ohniè In primissimo piano. 

alternando le motivazioni .ufficiali e .quelle, sue ... 
ffrertonali e arriva persino a progettare una fan
tastica divisione delle terre abissine, mentre il 
« a discorso si viene tingendo di colori nuovi e 
flA non più ortodossi che nell'autunno del '36 ' 

" «avvicinano ormai a un primo approdo socia» 
' Ina, certo non chiaro nelle premesse acientifi-

cnt, ma pur esplicito: «Tornato bracciante dopo 
' « a v i vissuto la vigilia di preparazione e la guer

ra, I popolano che resta sulla terra conquistata,. 
ha «n solo diritto assoluto: quello non di veder
s i «m che l'ansito dL guerra è passato, ripiom- • 
base sotto l'assillo di certe necessiti o peggio 
(frarjgenza e credere di lavorare ancora per un 
•padrone": questo glielo garantisce lo Stato, il 
solo padrone che ha ragione d'essere». E anco
ra: la meta è il «sollevamento morata delle, pò-, , 
notazioni indigene, propria rivalutarne dei 
«appari sociali nella Madre Patria. Cosi si ottie
ne ronginalità dell'Impero fascista nei rispetti 
del pDietariato d'Italia e del proletariato indige
n o . Semo al lìmiti dell'Internazionalismo pro-
Marte: Il Pratolini tutto «idillico» ed «elegiaco» 
OMO alla massa dei lettori ha in realta alle sue 
roane questo lavorio ideologico e se lo pòrta 
«aetjocome un prezioso bagaglio. 

Ma a questo punto è chiaro che «Il Bargello», 
cagano della federazione fascista, fiorentina. , 
none più la sede dove Pratolini possa prosegui-

• ars Usua battaglia, e infatti nell'agosto '38, insle- , 
« e con Gatto, passa a fare «Campo di Marte». E 
qrd che egli opera una vera e propria denuncia 
«iti suo passato, e che polemizza contro lo 
•adoinismo culturale che preclude agli italiani 
la partecipazione ad una migliore civiltà lettera
t i» , e demolisce l'inconsistente narrativa fasci
ar* comunicando «agri scrittori di simili peiko-
•bsaabne banalità» che essi falliscono come let-
taafe come propagandisti. -

Soppresso «Campo di Marte» dalla censura, le 
coliahora'ilonl di Pratolini compaiono su «Lette? 
iahs*»>. «La Ruota» e «Primato»: ed è sulta «La .. 
!hio*>»che egli trae II consuntivo di quell'«atto di 
lede nella letteratura» che fu «Campo di Marte»: 
•"Campo di Marte" fu l'ultimo spassionato ten
tativo di un incontro dialettico su un plano rivo
luzionario e comune, ove agli uomini di lettere 
tosse dato stabilire, nell'ordine nuovo ed etemo 
<fi uva cultura in movimenta le ragioni essen
ziali della poesia'. In «letteratura-., nell'ottobre 
del 38 usciva il racconto Prima vita di sapienza, 
dove itemi dell'elegia familiare si distendevano ' 
perla prima volta con un inconfondibile accen
to di dolore e di tenerezza. Ma la idea costante - ' 
di Pratolini è già allora quella di fare i conti con 
•e stesso e con la sua generazione e di capire il 
vero senso delle sue esperienze passate in vista 
di quelle nuove che sta ormai conducendo, p ò 
Bucne ma anche letterarie, poiché Pratolini ha 
ormai scoperto la sua vera vocazione di narrato-
te . • „ . - . . 

Eloquio vivo, cronaca, intenzionalità pedago- ; 
gtea (sono suoi concetti espressi) appaiono sin ; 
dal primo momento i caratteri della scrittura 
narrativa di Pratolini, con In più una spiccata 
tendenza autobiografica ed il sentimento d'a
more: ma «Più che amore, idillio», senveva. Ma 
idillio per lui non è solo il dolce legame tra un 
ragazzo e una ragazza, è il rapporto con tutti i 
cari, con il nostro mondo, con le cose: il primo 
Idillio Pratolini lo ha vissuto, e narrato, con la 
modesta casa in una delle strade medioevali del 
centro di Firenze, con la mamma, con la nonna 
e. in una ripresa tardiva e perciò più straziante. 
con il fratello: Siamo ai temi del TTappeto verde 
e à\ Vìa de' Magazzini, dove si consuma, ma 
non fino ad eaaunrsi, il bisogno di dire i propri 
affetti, e con quell'accento dolente di chi non 

<.4*ttfei> 

Firenze, il grande 
personaggio 
dei suoi romanzi 

OTTAVIO CICCHI , 

• I Non mi riuscì, allora, né 
mi riuscirebbe oggi, pronun
ciare una sola parola su quel 
dibattito che accompagno fino 
alla nausea l'uscita del roman
zo che Pratolini intitolo Metel
lo, con un nome proprio di 
persona molto diffuso ancor 
oggi tra gli uomini nati a Firen
ze fino a 40-50 anni fa. Il gior
no che a Pratolini dettero la 
laurea honoris causo all'Uni-
versiti di Firenze, quando tutto 
fu unito e I due anziani laureati 
(l'altro era Romano Bilenchi). 
si scambiavano. In casa di Bi
lenchi, I saluti e gli abbracci, 
dissi a Pratolini una cattiveria 
che l'amicizia mi consentiva: 
«A quel tempi - gli dissi - ai 
tempi delle discussioni intomo 
al realismo, tu ascoltasti trop
po l tuoi consiglieri». Pratolini 
mi chiese: «Di chi parli?». «Parlo 
- gli risposi - di coloro che, 
scrivendo di te e della tua ope
ra, invocavano Balzac. Tu non 
sei un visionario, un fantastico. 
Ma quei tali dimostravano di 
non aver letto bene Balzac: 
che é un visionario, un fanta
stico. Invece, te lo portavano a 
esempio di realismo, di illu
stratore di costumi, di virtù e di 
vizi di una società. Balzac co
me Beltrame della vecchia Do
menica dei Corriere'. Pratolini 
mi dette torto: «Non é vero, 
non li ascoltai». «Che tu li abbia 
ascoltati o no, ormai ha poca 
importanza. A saper leggere i 
tuoi libri, si conclude che quel 

tali non avevano letto bene né 
Balzac né te». f 

Ho ripensato a quel dialogo, 
ieri, quando mi è alato detto 
che Pratolini era morto. So che 
quella mia cattiveria gli aveva 
fatto piacere. Manco 11 tempo, 
allora, di continuare il discor
so. Gli volevo dire un'altra cosa 
che In parte cercai di esprime
re quando usci un esile libretto 
dove compariva una figura 
femminile, una «bandolera». 
quella al tutta piatolinlana, ber
la.*} reaolutav In filigrana appa- • 
riva la cittì, Firenze, nella qua
le.»! consumavano r giorni di 
ur&edrjcatttitt *mlWerttalè, 
politica e letteraria. Scrivendo, 
mi sfuggirono parole come «di
sperazione», «giovinezza di
sperata». Pratodbi mi chiamò 
al telefono e. ridendo, mi dis
se: «lo sarei quel giovane di
sperato...». 

Non so se riuscirò ora a dire 
ciò che avrebbe completato 
questi colloqui e rivelato il sen
so di un vecchio discorso che 
mi preme. Tutta l'opera di Pra
tolini ha un solo personaggio: 
Firenze, una Firenze perduta, 
una Firenze «malattia». Dica, 
chi vuole, che questo è il ver
sante lirico. Sta di tatto che 
quando la memoria ricorre al
le pagine pratolinlane, subito 
compaiono immagini, atmo
sfere, nomi, profumi, voci di 
una città perduta che ormai 
trovano salvezza soltanto nei 
libri di Pratolini. Le generazio

ni nate sotto il fascismo e quel
le venute dopo, hanno fatto 
appena in tempo, o non han
no fatto in tempo, a conoscere 
quella città. Che, in fin dei con
ti, non è una cittì reale, ma un 
luogo Irreale In cui si rifugiano 
le memorie, i ricordi e quel 
sentimento della contempora
neità che é la malinconia. 
Questo sentimento trafigge l'o
pera di Pratolini, l'attraversa e 
la strappa ai dibattiti oziosi. È 
una citta irredimibile. Lo sa be
ne Pratolini che, a quest'opera 
di redenzione di un bene per
duto, ha ispirato tutti I suoi li
bri. È questa la via maestra che 
porta fino alle ascendenze eu
ropee i romanzi di uno scritto
re che la fretta delle cataloga
zioni ha consegnato al neorea
lismo o al populismo o al pati-
tismo di un'educazione senti

mentale di quartiere. Come di
re che la Firenze di Pratolini 
somiglia alla Parigi di Bodelai-
te rivisitata dai flaheurs benja-
mtnìani o a quella Parigi di De-
lacroix scomposta e ricompo
sta (di questi arbitrii di Dela-
croix, se ne accorse bene Italo 
Calvino) secondo le necessità 
della pittura e l'ordine di una 
realtà che non ha niente o po
c o a che lare con la storia. 
Semmai, sono queste le vie at
traverso le quali si può ricon
giungere l'opera di Pratolini a 
Balzac. 

Gli operai delusi, le donne 
amate e tradite, i garzoni di 
bottega invidiosi del padrone, l 
fascisti e gli antifascisti, I conta
dini che scendono in citta per 
tentare la fortuna in un'Italia 
che si affaccia all'Europa, i so
cialisti che finiscono in galera 

o si rassegnano al silenzio 
quando la speranza muore, 
tutta questa gente che traversa 
le strade di Firenze compone 
l'universo pratoliniano. 

Si ripensa a quel venditore 
di «chicche» che la sera prece
dente la notte dell'apocalisse 
se ne sta fermo nel vento geli
do di piazza della Signoria e 
non sa capacitarsi del vuoto 
che ha Intorno a sé. Egli porta 
il nome di un celebre caffè del
la raffinata Firenze dei monu
menti, delle lapidi, della me
moria e della storia. Ma non è 
lui, non é il soprannome che 
gli hanno attribuito a fare il 
personaggio: è il grande vuoto 
che ha intorno. E la malinco
nia, il sentimento di un'epoca. 
Di questo sentimento è mate
riata l'immagine di Firenze nei 
romanzi di Vasco Pratolini. 

Una foto 
diPratokni 
scattata a casa 
sua diecianni 
fa «sopra, 
lo scrittore 
aFrrenzo; 
seduto 
sul ponte 
S. Trinità, 
alla sue spala > 
il quartiere 
di & Frediano 

può, ormai, che richiamarli alla memoria. Ma la 
lirica di Pratolini tende sempre a farsi corale e 
per questo non diventa mai lamento: di fronte a 
lui fanciullo ci sono sempre gli altri - tentazione 
O speranza, ricchezza o perlcolo-e la città inte
ra. > i . • 

Quartiere riprende la dialettica privato-pub
blico: «Noi eravamo contenti del nostro Quartie
re... La citte era di là di questa nostra repubbli
ca». Si ripropone perciò il trauma dell'iniziazio- -
ne della vita come sortita dal bozzolo verso la 
dimensione sociale ignorando, nel momento in 
cui si comincia II mia, se ad attenderci c'è la feli
cità o il dolore. Ma c'è una novità in questo ro
manzo, ed è la vistone non solo nostalgica del 
«nido», ma cosciente delle -cose brutali e im
monde» che abitano quelle strade per una sorta 
di condanna storica, di antichi soprusi che si 
perpetuano. Sicché se la visione resta Idillica 
quando si riferisce ai sentimenti individuali, si fa 
critica quando il riferimento è ai rapporti pub
blici, e alla critica si aggiunge una nota polemi
ca sulla quale può anche soffiare un leggero ac
cento eroico. A farlo vibrare è Giorgio, il primo 
degli eroi positivi di Pratolini. il primo portatore 
della moralità nuova, e del messaggio di libertà 
come affrancamento dai vizi che la miseria sto
rica ha accumulato sugli abitanti del quartiere, 
b l a misura del disinteresse, della generosità, 
del «sereno dolore del monde», infine dell'ap
prodo all'impegno politico. Giorgio è anche co
lui che imposta correttamente il problema del 
rapporto privato-pubblico; quello che egli rim
provera a Glno.non è di essere sfuggilo alla di
mensione del quartiere, di aver rinunciato a 
quanto «di bontà, di fede e affetti» esso contene
va, ma di «essere andato nel mondo senza pri
ma essersene fatto una ragione», senza averne 
prima «preso confidenza»: «A me pare che oc
corre resistere nella propria casa, nel proprio 
Quartiere. Aiutare e essere alutati a migliorarci 
fra la nostra stessa gente... non dico mica di non 
uscire dal guscio, ma almeno conoscere bene il 
proprio prima di entrare nel guscio degli altri, se 
no come si fa a giudicare se è meglio o peggio 

del nostro?». < 
C'è in questa pagina del Quartiere la risposta 

al quesito che Pratolini ha posto ai suol lettori, 
se egli sin II poeta di un piccolo eden che si bar
rica dietro le sue modeste felicità nel terrore di 
un'avventura maggiore. E la stessa posizione 
del Pratolini del «Bargello», il quale scriveva che 
l'operalo non deve «passare dall'officina negli ' 
uffici», ma, restando operalo, deve divenire pa
drone delproprio destino in una società che eli
mini le differenze di classe. 

L'idea della solidarietà ne) sistema popolare 
di affetti passa dal Quartiere della Cronache di 
poveri amanti con il suo modo di rappresenta
zione che è eminentemente l'interscambiabiliià 
dei comportamenti affettivi, l'avvicendarsi dei 
triangoli sentimentali come soluzione narrativa 

' dall'Ideologia) pratollnlana della solidarietà fra 
poveri. Ciascuno può occupare il posto dell'al
tro: questo é il sistema. Nelle Cronache è questa 
fungibilità sentimentale, è l'amare a turno gli 
stessi oggetti che rende chiara l'identità umana 
e definisce il modo di essere società, di identifi
carsi come classe. Solo Maciste e Carlino vengo
no esclusi da questo intreccio, che essi sono, 
verso il bene e verso II male, ai poli estremi della 
società e non ne vengono coinvolti. Figure pre
cise di due idee - il fascismo e l'antifascismo -
essi le incarnano in modo totale non entrando 
nella mlKhla. degli affetti c i * ne corrompereb
be i tratti, ma presentandosi come modelli Intat
ti che compendiano il messaggio dell'autore. 
Ed è un messaggio In chiaro, con l'eroe che . 
campeggia per la lucidità delle idee, il coraggio 
delle azioni e - appunto - la costanza dei senti
menti, ed è portatore dei tratti più tipici dell'I
deologia pratoliniana, primo fra tutti quello che 
nell'uomo tende ad esaltare l'adesione genero
sa e totale alla propria fede ancora prima che 
Intervengano le giustificazioni teoriche: Maciste 
non è comunista perché ha letto // Capitale, ma 
perché ha un grande cuore: ed anche la sua 
morte è simbolica: Maciste non muore asserra
gliato in via del Como, ma dopo aver corso l'in
tera città come un angelo liberatore, e cade in 

pieno centro cittadino, quasi additando con il 
suo eroico raid la strada che I giovani del quar
tieri proletari devono seguire se vogliono an
ch'essi liberarsi. 

Certo, il modo di disegnare questa società co
me rete di rapporti aperti esclusivamente verso 
l'interno ci riailacdaalla fondamentale prospet
tiva pratoliniana, la prospettiva del piccolo 
mondo come felicita e del grande mondo come 
rischio e dolore ma, insieme, come Impegno 
cui non è lecito sottrarsi. E un'intuizione che 
continua in Cronaca familiare con la quale si 
esaurisce l'autobiografismo diretto nelle opere 
di Pratolini; ora la tendenza è Verso il racconto a 
tutto tondo e Un eroe del nostra tempo ne è la 
manifestazione più esplicita. ,Ad esso seguono 
alcuni titoli minori, tra i quali va ricordato alme
no Le ragazze di San Frediano soprattutto per- ' 
che, essendoli più fiorentino dei racconti prato-
linianì. offre qualche occasione per considera
zioni sulla lingua di Pratolini. Questi ha la perfet
ta coscienza del problema di trovare una lingua 
per i suoi personaggi popolari, ma non per que
sto arriva, se non in casi del tutto eccezionali, ad 
usare il vernacolo. Le scelte lessicali, ortografi
che, fraseologiche tendono ad una lingua che 
resta caratterizzata dal rispetto delle regole pur 
senza rinunciare ad una patina popolare. 

Nel I95S usciva il primo volume di Una storia 
italiana con cui Pratolini avviava un'opera com
posita che non è né un romanzo ciclico né una 
trilogia, ma che è il tentativo di raccontare la 
moderna storia italiana attraverso tre campio
nature autonome, un episodio del movimento 
operaio, l'avvento al potere del fascismo, la sua 
fine. Metello alfrontava il primo argomento ap- . 
poggiandolo per buona parte sulla ligura del 
protagonista, che tuttavia non Intende caricarsi 
di tutu i possibili segni di una situazione obbiet
tivamente tanto complessa, come si discusse in 
una celebre polemica E chiaro che Pratolini sa 
bene che la lotta degli edili a Firenze nel 1902 
non è un momento capitale della storia del mo
vimento operaio italiano; ma una volta accetta
ta la pregiudiziale soggettiva della scelta, appa

re inulte recriminare su un Melelloche non ci ha 
dato una più approfondita visione delle lotte del 
lavoro in Italia in quel periodo. Il romanzo ci pa
re che assolva bene al più modesto proposito di 
darci appena uno spicchio della nostra storia 
patria, e la tipicità di Metello sta proprio nella 
sua non piena appartenenza alla classe ope
rala, nel provenire dalla campagna come brac
ciante inurbato che non e ma diventa operaio 
percorrendo I gradi della gerarchia di cantiere e 
della maturazione sindacale e politica. Ma in 
quale modo egli partecipa alle lotte del lavoro? 
Questo è l'altro tema che ha diviso la critica. 
Metello non è cerio l'«eroe positivo», gii manca
no - per fortuna - tutte quelle doti edificanti e 
fastidiose che rovesciano il positivo ideologico 
nel negativo estetico, sicché il modo con cui 
partecipa alle battaglie sindacali non sempre è 
cosciente, talvolta è casuale, sflora persino la di
serzione. Insomma non è il Maciste della situa
zione, ma non è nemmeno un anonimo della 
massa che segue passivamente la maggioranza: 
ha i suoi dubbi ma li sa superare, le sue distra
zioni ma che non intaccano la sua personalità, 
non ha alcun prurito di primeggiare nonostante 
la sua -vanita», e al momento opportuno sa 
prendersi tutte le responsabilità. Ma soprattutto 
due cose lo caratterizzano positivamente, la sua 
rapida acquisizione di un istinto di classe e il fat
to di avere una sua personale storia di matura
zione, con la quale rinnova il tutto pratoliniano 
iter biografico-pedagogico-polltico della «con
quista» della città come simbolo di una nuova 
dimensione civile e sociale. 

Rapporti privati, eventi politici, enigma dell'e
sistere sono le tre coordinate entro cui si muove 
anche Lo scialo, che lo stesso titolo montaliano 
aiuta ad inscrivere in un cerchio che, nella pol
verizzazione della storia, trova l'aggancio ad 
una dimensione più anonima e totale dove i va
lori del mondo si azzerano. Lo scialo è certo il 
romanzo più disperato di Pratolini, dove non c'è 
gioia per nessuno, la vita privata è inganno e 
sporcizia e quella pubblica è violenza e lereiu
me e la felicità quanto più conclamata tanto più 

è beffa. Il senso di tutto ciò va ricercato nella 
tronche d'htstoire che Pratolini ci ha narrato, la 
presa del potere del fascismo. Il romanzo è la 
rappresentazione del processo di sfacelo psico
logico, dì rinuncia alla dignità, di perdita assolu
ta cui un intero paese fu sottoposto in tutti i suoi 
membri, quelli che perpetrarono il delitto e 
quelli che lo subirono e non seppero o non vol
lero reagirvi per viltà, per comodo o per interes
se. Si capisce allora perché la storia possa di
ventare «derisione». Allegoria e derisione - il ter
zo volume di Una storia italiana - segnerà pro
prio questo punto d'approdo come sfiducia nella 
storia e nella vita, dopo tanta volontaristica fede 
nelle ragioni della storia e nell'idillio della vita. 
Ma allorché la Storia italiana arriva agli anni re
centi essa non può non farsi autobiografia. Ac
cade cosi che la parte conclusiva della trilogia 
storica è in realtà il romanzo in cui Pratolini ri
prende a dire, dopo un lungo intervallo. I propri 
casi personali, narrati ancora in prima persona 
e sono ormai i casi che riguardano la sua edu
cazione politica, il passaggio dal fascismo al
l'antifascismo con la coscienza ormai perfetta 
delle ragioni che l'imposero. Il vero antefatto di 
Allegoria e derisione sono perciò le collabora
zioni giovanili al «Bargello» (esplicitamente ri
chiamato) e alle altre riviste di cui viene ripreso 
II discorso, e non a giustificazione del passato, 
ma per una profonda necessità di revisione to
tale: «D'accordo, uccidere il mostro fascista era 
l'imperativo categorico; e per uomini come me 

. (Sbwtawauna purificazione». 

Ma filar non descrive soltanto una maturazio-
ne'ponuea, è piuttosto il processo di un educa
zione totale che passa attraverso un'accanita 
costruzione culturale con le sue tappe esplicita
mente richiamate, Campana, Montale, gli erme
tici. Rosai. Kafka. Svevo, «la scoperta dell'Ameri
ca». Il punto d'approdo è l'antifascismo. E qui 
Pratolini testimonia anche per tutti quelli d ie , 
giovani come lui. si trovarono sulla pelle, na
scendo, una camicia nera ereditata dalla scon
fitta dei padri' «Il fascismo che dopo averlo ama
to molti dei nuovi nati imparavano a conoscere, 
e quindi a detestare e combattere non alla sua 
sesta od ottava giornata ma nella sua ora e nel 
suo giorno più lunghi (un solstizio la cui luce 
sospetta avevamo contributo ad accendere) 
rappresentava ormai I comune nemico». 

La costanza della ragione spezza, nell'ordine 
di pubblicazione, la continuità di Una storia ita
liana, di cui però può legittimamente conside
rarsi la continuazione e la conclusione portati 
sino ai giorni nostri, di cui Pratolini coglie con 
estrema prontezza la contraddittoria fisiono
mia. Lo steccato che divide il bene dal male 
continua ad essere netto, ma al di qua dello 
steccato non mancano Incertezze, errori, inco-
prensioni. di cui è simbolo Milloschi. un eroe 
positivo molto meno «simpatico» di Maciste o 
Metello, e ne sono esempio le preoccupazioni o 
le delusioni dei militanti comunisti. Eppure, al
l'ultima pagina, quando si tirano le somme del
le esperienze di un'intera adolescenza. Bruno -
il personaggio cui spetta di diritto di portare 
avanti l'idea che sorregge l'opera - si iscrive al 
Pei, pur se il suo modo di militare è scontento, 
critico e più spostato «a sinistra» rispetto all'asse 
ufficiale della politica del Partito. Ma La costan
za della ragione non è ancora una volta, soltan
to un romanzo politico, è anche la stona di un 
intemo familiare e la storia di due «poveri aman
ti», che occupa tutta la seconda parte dell'ope
ra. Pratolini ha toccato di nuovo in queste pagi
ne uno dei punti più alti della sua carriera di 
scrittore, della sua vocazione all'analisi dei mo
venti e dei comportamenti sentimentali partico
larmente ai livelli sociali ai quali appartengono 
tutti 1 suoi personaggi; né qualche eccesso di 
pietà limita la bravura e la partecipazione di 
uno scrittore che ogni volta che toma a dirci del
le cose essenziali per l'uomo - l'amore. Il dolo
re, l'amicizia, la lotta-sa toccarle con quella ve
rità e quella discrezione che le rendono com
moventi ma non patetiche, entusiasmanti ma 
non retoriche. 

Ma le cose essenziali per Pratolini ad una si ri
ducono, la felicità, quel tanto di felicita cui cia
scuno ha diritto, di cui ciascuno riesce a godere 
nel corso della sua vita. In questo senso, ritoma 
qui l'ottimismo pratoliniano: anche la più sfor
tunata delle esistenze ha il suo momento di 
gioia e per quel solo momento varrà la pena di 
averla vissuta. Ma pur c'è una cosa che può 
eguagliare la felicità, che ne è specchio e misu
ra, e d è il dolore, anzi «il male». Per questo l'otti
mismo di Pratolini non si fa mai banale allegria, 
ma è sempre trepido e pensoso di d ò che al
l'uomo può ad ogni istante accadere-, forse un 
brivido di dramma esistenziale sembra con ciò 
penetrare, come si è visto, talvolta nelle sue pa
gine, se ad esorcizzarlo non intervenisse un 
pronto richiamo laico e illuminista, «un bisogno 
estremo di chiarezza» e la consapevolezza che 
«il confine tra la venta e la menzogna lo delimi
tava l'irragioncvolezza»; e non ci fosse anche 
l'Indicazione dell'unico possibile modo per af
frontare la vita con le migliori probabilità di non 
perderla: «È dall'orto di casa che ci si incammi
na per il mondo», che è la sigla conclusiva della 
Costanza della ragione, ma piuttosto dell'intera 
opera di Pratolini 
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