
N. on nesco a immagi­
nare che cosa si potrà scrivere 
di Antonio Gramsci nel gennaio 
del 2091, in occasione del bi­
centenario della sua nascita-
tante altre cose sono difficili da 
immaginare in rapporto al com­
pimento del nostro secolo dato 
che di nulla si può essere sicuri 
per un millennio che si avvicina 
con tanto foschi presagi. Ma ap­
parirà subito meno stravagante 
questo richiamo a un bicente­
nario così lontano se si pensa 
che nel primo centenario sono 
già tutti presenti e ben visibili gli 
elementi che valgono a spiega­
re non solo la persistente fortu­
na di una figura come quella di 
Gramsci, ma anche il ragione­
vole presagio di una continua­
zione della sua influenza nel fu­
turo. 

Primo elemento. Gramsci era 
uno di quei rari uomini politici 
che vivono profondamente il 
rapporto con la politica senza 
però che i loro interessi siano 
racchiusi nella casa della politi­
ca Si sa della sua prolungata ri­
flessione su Machiavelli e della 
sua adesione alla tesi dell'auto­
nomia della politica: ma ciò 
non gli impediva di credere a 
una politica che aveva le sue ra­
dici altrove. Questo elemento 
della fortuna gramsciana (do­
ve. tra l'altro, sono forse da ri­
cercare le ragioni dell'attrazio­
ne che il suo pensiero ha eserci­
tato su non pochi cattolici mili­
tanti) prende oggi il nome di «ri­
forma della politica», ed è certa­
mente un problema di domani: 
può essere però meglio inteso 
solo nel suo intreccio con gli al­
tri elementi, sia biografici che 
teorici. Ne ricordo alcuni a titolo 
di esempio. 

Di Gramsci non si può certo 
dire - come è stato detto con un 
certo humour di altri - che si è 
iscritto da giovane alla direzio­
ne di un qualsiasi partito. Nelle 
stanze alte della casa della poli­
tica non ha mai abitato, o vi ha 
abitato per poco tempo se 
•stanze alte» possono chiamarsi 
le stanzette dell'Ordine Nuovo 
nel '19-'20 o, alcuni anni dopo. 
nel '24-'26, il posto di dirigente 
comunista e di deputato in quel 
parlamento che stava per diven­
tare «bivacco di manipoli». Era 
nell'immediato una via senza 
uscita, e Gramsci, con il pessi­
mismo della sua intelligenza, lo 
sapeva molto bene. «Troppo 
pessimista» era per Togliatti an­
che la lettera con cui Gramsci, 
poco prima dell'arresto, aveva 
creduto di dover intervenire nel­
la lotta intema del partito bol­
scevico. Rappresentante dei co­
munisti italiani a Mosca, To­
gliatti, «totus politicus», non po­
teva capacitarsi che nella lettera 
di Gramsci, dove si dava torto 
all'opposizione, non si desse 
nello stesso tempo ragione alla 
maggioranza, così da ìar pensa­
re che egli ritenesse «non del 
tutto giusta la linea del partito». 
Certo, s'intende, Gramsci non 
poteva illudersi che il suo punto 
di vista fosse accettato e fatto 
proprio dai suoi interlocutori 
russi, e che la maggioranza ri­
nunciasse a «stravincere». Ma al 
compagno e amico italiano -
che gli consigliava di «tenere i 
nervi a posto» - la sua risposta 
non poteva che essere dura: 
«Saremmo dei rivoluzionari ben 
pietosi e 'rresponsabili se la­
sciassimo passivamente com­
piersi i fatti compiuti, giustifi­
candone a priori la necessità». 
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Asse di questa lettera del 
1926 è il principio di egemonia, 
che sarà poi uno dei temi princi­
pali approfonditi nei Quaderni 
del carcere. Togliatti si rese con­
to immediatamente, quando 
potè infine leggerti, che si trova­
va di fronte a una miniera pre­
ziosa dove c'era da scavare a 
lungo. Forse invece non capì su­
bito che lì era racchiusa anche 
la chiave per capire meglio le 
ragioni di quell'ultimo contrasto 
che lo aveva diviso dall'amico. 
Solo più tardi, con la lezione 
dell'esperienza, tutti compren­
deranno, compreso Togliatti, 
che cosa intendesse Gramsci 
nel 1926 quando parlava di un 
«dovere assoluto», come quello 
di «richiamare alla coscienza 
politica dei compagni russi, e ri­
chiamare energicamente, i peri­
coli e le debolezze che i loro at­
teggiamenti stavano per deter­
minare». 

L'esistenza di «doveri assolu­
ti» è in Gramsci legata a una ge­
rarchia di valori che non era 
quella maggiormente ricono­
sciuta nel suo tempo. Del resto 
l'andamento ondivago di ogni 
gerarchia di valori fa sì che tor­
nino oggi ad essere attuali certe 
polemiche gramsciane che po­
tevano sembrare superate. Dal­
l'Ordine Nuovo ai Quaderni 
Gramsci ha sempre lottato per­
ché il valore-verità sia conside­
rato preminente, in ogni circo­
stanza, contro l'opinione cor­
rente che in politica sia lecito 
mentire e che, addirittura, l'a­
stuta menzogna sia parte essen­
ziale dell'arte politica. Oggi in 
una fase di controriforma politi­
ca, quando il necessario plurali­
smo delle opinioni si è mostrato 
incline a trasformarsi in una sor­
ta di fobia ossessiva per i guai 
«totalizzanti» di ogni valore uni­
versale, anche la polemica 
gramsciana sul rapporto verità-
politica è parsa illanguidire. Ma 
nella prospettiva di una riforma 
della politica deve tornare a im­
porsi il monito gramsciano se­
condo cui «nella politica di mas­
sa dire la verità è una necessità 
politica, precisamente». 

È da connettere a questa im­
postazione un'altra polemica 
gramsciana, forse minore ma 
non meno significativa, contro 
«il culto provinciale dell'intelli­
genza». L'acuta intelligenza di 
Gramsci denunciava in primo 
luogo la forma vuota di una re­
torica consolatoria (propria di 
intellettuali mediocri e falliti) 
che diventava però in Italia «uni­
ca forma di sciovinismo popola­
re». Dove l'intelligenza appare 
come un valore in sé, indipen­
dente da ogni altro valore, na­
sce il culto provinciale dell'intel­
ligenza, fatto di ammirazione 
ingenua e fanatica per l'uomo 
intelligente come tale. In que­
st'ottica provinciale l'ammira­
zione per l'intelligenza prevale 
su tutto, anche sul giudizio mo­
rale e sul giudizio politico (co­
me quando si dice: «Farabutto, 
ma intelligente», «reazionario, 
ma intelligente»). 

Ma Gramsci non è mai stato 
uno scrittore politico moraleg­
giante incline a sdottoreggiare 
sui vizi del provincialismo. Pro­
vinciale (e non aveva motivo di 
vergognarsene) lo era stato lui 
stesso: anzi «Triplice e quadru­
plice provinciale» quale si rive­
deva in una nota autobiografica 
dei Quaderni, ripensando al 
«giovane sardo del principio del 
secolo». Quel sardo poteva però 
rivendicare a se stesso come ca­
ratteristica costante il •continuo 
tentativo di superare un modo 
di vivere e di pensare arretrato». 
Un tale «tentativo» (al pari del 
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conatus spinoziano) non era 
compiuto una volta per tutte, e 
andava sempre rinnovato. Non 
era il suo un uscire dal provin­
cialismo e dal regionalismo per 
entrare in un altro mondo, na­
zionale ed europeo, pronto ad 
accoglierlo: era piuttosto lo sfor­
zo di chi cercava di inserirsi in 
modi di vivere e di pensare eu­
ropei». Che è poi - come ha mo-
strato l'espenenza degli ultimi 
anni - l'unico modo concreto di 
fare l'Europa, certo più delle de­
clamazioni enfatiche e dei bi­
zantinismi burocratici. 

È per questa via che Gramsci 
è diventato maestro di pensiero, 
in tutti i continenti, ovunque l'i­
dea di rivoluzione controi'ordi-
ne di cose esistente si svincola 
da facili dogmi e da sogni eva­
nescenti e si presenta come co­
struzione paziente, azione tena­
ce e combattiva, continuo tenta­
tivo che necessariamente si rin­
nova e si trasforma. La sua le­
zione rimane quindi soprattutto 
di metodo, anche al di là delle 
diverse suggestioni che di volta 
in volta sono state ricavate dai 
contenuti. Spesso del resto il 
contenuto non è altro che lo 
stesso metodo. E valga un 
esempio. Chiarendo il significa­
to di quello che era da anni uno 
dei suoi motti preferiti («pessi­
mismo dell'intelligenza, ottimi­
smo della volontà»), Gramsci 
annotava nei Quaderni: «Occor­
re violentemente attirare l'atten­
zione nel presente cosi com'è. 
se si vuole trasformarlo». Chi 
legge ora queste parole non 
può certo ignorare che il pre­
sente «così com'è» è assai diver­
so dal presente di Gramsci, ma 
nessuno può dubitare che ciò 
su cui viene richiamata l'atten­
zione dal testo gramsciano è 
proprio il presente «cosi com'è» 
ora, e non quello di altri tempi, 
divenuto ormai passato. 

La stessa incompiutezza dei 
Quaderni appare in questo sen­
so come un difetto formale pre­
zioso perché ha reso possibile 
mettere a frutto le virtù nascoste 
dell'impostazione gramsciana. 
Se l'autore avesse condotto a 
termine l'opera lasciata invece 
in parte appena abbozzata e in 
parte ancora a uno stadio fram­
mentario, avremmo forse una 
serie di saggi letterariamente 
perfezionati, ma più datati e 
meno incisivi di quanto non sia­
no nella forma attuale, dove ri­
mane aperto lo spazio che sti­
mola a sempre nuove ricerche 
esr completare e correggere. A 

ramsci non era congeniale il 
tipo di ricerca analitica, ricca di 
sottili equazioni matematiche 
ma affascinata dal miraggio di 
una perfezione rigidamente 
compiuta, non più perfeziona­
bile. Per lo stesso motivo gli era 
estranea la purezza dei principi, 
che non si ritrova in questo 
mondo. Alludendo a una fitoso-
cia allora di moda (la filosofia 
del cosiddetto «atto puro») po­
teva dire che anche A matenali-
smo storico, interpretato come 
filosofia della prassi, era filoso­
fia dell'atto, «ma non dell'atto 
"puro", bensì proprio dell'atto 
"impuro", reale nel senso più 
profondo e mondano della pa­
rola». 

La prospettiva rivoluzionaria 
del comunismo poteva quindi 
vivere per Gramsci solo nella 
realtà profana e mondana, acci­
dentata e disarmonica del no­
stro tempo. Un riflesso di questa 
corrispondenza è anche nello 
stesso andamento della prosa 
gramsciana, che ha certo in­
fluenzato la sua «fortuna». Ali­
mentata da un originale metodo 
analogico capace di connettee 
temi distinti e diverse fonti di 
ispirazione culturale, questa 
prosa era in grado di esercitare 
profonde suggestioni e forti sti­
moli su parecchie generazioni. 
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In una azione così feconc 
potevano mancare i risvc 
gattvi. Su alcuni di ques 
vale la pena di insistere | 
comuni a tutti i prodotti ci 
soggetti ad usura in virtù 
ro stesso successo (si per 
lessico gramsciano, alrus 
volto di termini come «e 
nia», «intellettuale org; 
«nazionale-popolare»). 
usuale, più inerente alla s 
le natura dei pensiero arai 
no è il differenziarsi e ileo 
porsi delle interpretazion 
bene siano tutt'altro che i 
polemiche tra interpreti < 
stesso pensatore, nel c< 
Gramsci interviene una g 
cazione particolare essei 
stessa natura dei Quader 
incita indirettamente a int 
la lettura delle sue pagin 
altri elementi di conosce 
quindi a completare e a e 
gere. Nessuno può essere 
in anticipo di evitare, in < 
campo, gli abusi. 

Quanto poco però qui 
svolti negativi abbiano 
sulla fortuna di Gramsci : 
capire da parecchi seg 
pensi in particolare alla vt 
dell'interpretazione di To 
Per più di ventanni questa 
prelazione è stata, se non 
ca, almeno quella prevc 
ed ha condizionato in gra 
te il modo di recezione de 
siero gramsciano, in Itali. 
Europa. Si è poi ricono 
che il Gramsci di Togliati 
non essendo affatto una 
cazione, come si era pret 
polemiche ingiuste e tendi 
se, era tuttavia legato a i 
macine riduttiva, ben d 
delPautore delle Lettere 
Quaderni del carcere A su 
ta anche l'immagine di Te 
è stata in seguito (spesso i 
do fazioso e ingeneroso) i 
sa in discussione; e con tul 
l'interesse per Gramsci è t 
tro che scemato, ed ha 
sciuto anzi nuove stagioni 
ritura e di espansione, in t 
mondo. 

Sul finire del secolo, in <\ 
primo centenario, soffìani 
venti diversi, in direzioni i 
ste e contrastanti. Per ; 
aspetti Gramsci non av 
che da compiacersi. Si pei 
l'indignazione e allo sti 
con cui avvertiva nella sua 
i segnali di inattese deg« 
zioni culturali; e ciò gli f 
scrivere (nel 1933) che 
preferire una certa sbrigli; 
disordinala alla difesa f 
delle posizioni culturali ce 
te» (e pensava alla tetra «t 
cazione» di una manua 
sovietica poi troppo nota] 
che quelle biascicazioni 
cessate, mentre la sbriglie 
disordinata è diventata fr 
mente eccessiva, quande 
c'è assurdità che non sia ; 
ditata, o subita in silenzio, 
tre s'incoraggiano in tutti i 
i pentitismi ideologici, aix 
idee di Gramsci vengono 
varsi contro corrente, e r 
escluso che debbano ande 
contro a una qualche pa 
eclissi. Sono idee però eh 
di una volta hanno saputo 
rare le bufere della storia e 
quindi lascia presagire ch< 
sano andare incontro a u 
monto definitivo. 

In un articolo del 1918, 
centenario della nascita de 
stro Marx», Gramsci diceva 
che «non ha scritto una < 
netta, non è un messia eh 
bia lasciato una sfilza di 
bole gravide di imperativi 
gorici...». Nel lontano bk 
nano della nascita di Gra 
qualcuno potrà forse para 
re per lui queste parole, rip 
do magari l'esordio di quel 
colo: «Siamo noi marxisti 
stono marxisti? Buaggine, ' 
la sei immortale». 

• Pagi 


