
T ornano acutamente 
problemi relativi alla biografia e 
alla collocazione politica di 
Gramsci in carcere E appare 
più che giustificata l'attesa per 
la pubblicazione del manipolo 
di lettere Sraffa-Schucht che do
vrebbe gettare luce su vicende e 
scelte che si conoscono per 
spezzoni, dati contradditton, 
vuoti e deduzioni indirette e vor
rei, in questa occasione, unire la 
mia flebile voce a quella di tanti 
autorevoli intelletuali che han
no invocato il nentro del veto 
Garegnani Ma senza voler to
glier nulla all'importanza di tut
to questo, senza voler minima
mente sottovalutare gli elementi 
che ne potranno emergere, cre
do che il vero monumento alla 
solitudine di Gramsci sia stato 
costruito da lui stesso, esplicita
mente ed è interamente conte
nuto nei pensien che dominano 
i Quaderni Nel caso di Gramsci, 
quell'atto di pensiero che sono 1 
Quaderni è anche, immediata
mente, un atto biografico, nel 
senso che le scelte essenziali 
che vi sono contenute si staglia
no all'interno di una dimensio
ne vitale di intenzioni politiche 
come tali indicative di un oriz
zonte di contrasti e di lotta. Na
turalmente, è assai difficile recu
perare in pieno questa linea di 
lettura - e va detto che i punti di 
nfenmento più netti di essa so
no da nntracciare fuori delle in
terpretazioni «ortodosse», negli 
scritti di Augusto Del Noce - do
po tutti gli sforzi compiuti per 
decenni di costruire intomo a 
Gramsci la continuità delle tra
dizioni nazionali e intemazio
nali e soprattutto dopo l'imma
ne sforzo compiuto di immetter
lo in una compatta tradizione 
comunista di cui egli sarebbe 
momento altissimo ma pur 
sempre momento. Credo, ad 
esempio, che nei tempi ventun 
si dovrà tornare con ben altra 
determinazione analitica da 
quella che usò a suo tempo Rie-
chers sui caratteri del contrasto 
Gramsci-Lenin e sulle rispettive 
valutazioni della congiuntura 
epocale Qui sul terreno di una 
nflessione generale, va opportu
namente sottolineata la sostan
ziale autonomia del suo pensie
ro, il suo sforzo di costruire in 
solitudine politica un oggetto 
nuovo di nflessione che lo op
poneva a tutto il pensiero del 
comunismo storicamente politi
camente determinato perché 
nasceva già allora sul giudizio 
della crisi Jallimentare delle 
stesse ragioni costitutive dell'e
sperienza sovietica Questo è un 
punto dinmente, tante volte af
fermato. ma da cui raramente si 
sono tratte le decisive conse
guenze La necessità di costrui
re quell'oggetto» nuovo cui fa
cevo cenno, germinava per lui 
dalla conseguenza, dal falli
mento del comunismo sovietico 
come tentativo di «mondializza
zione» della storia Egli percepì 
come nessun altro dall'interno 
di un mondo lo scacco della ri
voluzione nel suo rinchiudersi 
nei confini di Oriente, nella sua 
inespansività, nel suo accartoc
ciarsi su se medesimo, nel suo 
diventare sempre più fatto par
ziale e corporativo La coscien
za di questa situazione si deli
neo forse in Gramsci fin dal 
1926 - l'anno del contrasto con 
Togliatti sul giudizio da dare sul
la lotta emergente nel gruppo 
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dirigente bolscevico - ma di
venne dirompente nei Quader
ni, nei quali egli dichiarò di la
vorare tur ewig. Anche questo 
proposito gramsciano è stato 
spesso interpretato in una chia
ve generica legata prevalente
mente a quella condizione che 
Io escludeva dalla lotta politica, 
ma essa forse è da guardare più 
a fondo come percezione che 
stava giungendo alla sua con
clusione (s'intende, nell'idea, 
nella capacità di espansione, 
nella capacità di essere lettura 
di una tendenza della storia del 
mondo) tutta l'esperienza gui
data da un partito e da un grup
po dirigente, e che per questa 
ragione lo sguardo e l'arco del 

peTisiero dovevano puntare più 
in alto, scontando e analizzan
do le ragioni di quella crisi ma 
insieme trasformando questa 
prognosi in riflessione politica. 

Quando parto di solitudine di 
Gramsci proprio a questo voglio 
riferirmi: egli si sforzò di fare en
trare questa prognosi nella pro
spettiva d'analisi delle tendenze 
della storia del mondo, e nel 
compiere questo atto di geniale 
comprensione si trovò a ridefi
nire sia l'autonomia e la specifi
cità di un processo politico sia 
la misura che esso doveva ritro
vare rispetto all'ampliamento e 
alla ridefinizione della scena 
mondiale. La sua domanda 
centrale era: com'è possibile la 
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dimensione mondiale della ri
voluzione? Credo che egli, uni
co in tutta la tradizione comuni
sta, in tutta la politica comunista 
che si era costituita nel legame 
di fèrro con la Russia, non abbia 
fondato esclusivamente la pro-
pna analisi sul 1917 come 
«evento» che sfuggiva ai caratteri 
della propna determinazione 
storica per diventare metafora e 
concetto di una tendenza alla ri
voluzione in grado di delincare 
una omologazione strategica 
Le pagine su Oriente e Occiden
te sono perciò decisive e indica
no la vera svolta teorica dell'a
nalisi gramsciana Esse delinea
no le ragioni di una inespansivi
tà e quelle che spingono verso 
una nuova ricerca. «In Oriente lo 
Stato era tutto, la società civile 
era primordiale e gelatinosa; 
nell'Occidente tra Stato e socie
tà civile c'era un giusto rapporto 
e nel tremolio dello Stato si 
scorgeva subito una robusta 
struttura della società civile. Lo 
Stato era solo una trincea avan
zata, dietro cui stava una robu
sta catena di fortezze e di case
matte». Muovendo da qui, l'O
riente diventa progressivamente 
muto e invola nella crescita del
la coercizione e del centralismo 
burocratico. Si badi: questo non 
significava ridurre il significato 
che il 1917aveva in se stesso co
me apertura di una vicenda 
mondiale, ma significava certa
mente intuire la parzialità stori
co-politica di quella rivoluzione, 
il suo incontrare in se medesi
mo un limite che poteva risol
verla in un esito catastrofico. 
Senza spingere molto avanti 
l'immaginazione, si può pensa
re che Gramsci svolgesse quasi 
la palinodia del celebre articolo 
La rivoluzione contro il •Capita
le', allorché aveva valorizzato al 
massimo la specificità «giacobi
na» e letteralmente antimarzia-
na della decisione di Lenin, per 
avvertire piuttosto che quella 
specificità tendeva a risolversi in 
una diversità incomunicante, 
nella tendenza catastrofica
mente coercitiva e corporativa 
del primo Stato operaio. Gram
sci rivolse il suo sguardo ad 
esperienze di carattere mondia-, 
le rileggendo soprattutto la sto
ria dell'Occidente per ritrovare e 
analizzare quegli elementi, 
quelle forze e culture protagoni
ste dei processi di «mondializza
zione» della storia dalla cui indi
viduazione era necessario ripar
tire per ogni ricerca veramente 
fur ewig e più sommessamente 
di prospettiva. Egli li colse in 
due eonceffr" che coprivano aree 
storiche e geopolìtiche diverse, 
che addirittura non erano fra fo
ro nemmeno confrontabili per
ché appartenenti a sfere erme
neutiche differenti ma che gli il
luminarono zone di realtà e 
prospettive di analisi generale: 
«americanismo» è «moderno». 
Proviamo a operare qualche ra
pido sondaggio intomo a un 
tentativo di interpretazione che 
privilegi queste due categorie 
ermetiche per vederne poi ri
flessi gli effetti sulle più schiette 
dimensioni della scelta e della 
prospettiva politica. 

L'americanismo ha per 
Gramsci un decisivo significato 
mondiale nel senso che è guar
dato da lui come il tentativo più 
avanzato (e perciò con un 
obiettivo valore mondiale) di 
passaggio dal vecchio indivi
dualismo a un economia pro
grammatica. In presenza della 
rivoluzione d'Ottobre, assume 
un carattere decisivo, dal punto 
di vista analitico il fatto che 
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Gramsci veda nelle categorie 
congiunte «americanismo e for
dismo» «il maggior sforzo collet
tivo verificatosi finora per creare 
con rapidità inaudita e con una 
coscienza del fine mai vista nel
la storia, un tipo nuovo di lavo
ratore e di uomo». L'americani
smo è riuscito a impadronirsi 
della dimensione progressiva 
della storia: ecco un primo dato 
analitico che non ha riscontro 
non solo in nessun momento 
della cultura della Terza Inter
nazionale, ma nemmeno riflessi 
in quel marxismo filosofico alla 
Lukacs che negli anni Trenta 
appariva soprattutto impegnato 
nell'autocritica in chiave politi
ca ortodossa di Storia e coscien
za di classe. Gramsci, a conclu
sione dei Quaderni, in anni nei 
quali la uulgata comunista (ma 
non solo quella!) era ancora 
impegnata a dedurre la crisi ca
tastrofica dell'industrialismo 
americano, ne intravide la ca
pacità immanente di egemonia 
mondiale, la capacità progressi
va di egemonizzare la moder
nizzazione fino a occupare la 
dimensione del futuro visibile. 
Ciò che colpisce, e che vai la 
pena ancora di ricordare, è che, 
mescolata a questa dimensione 
economico-programmatica, 
Gramsci delineava un vera e 
propria antropologia corrispon
dente, offrendo un quadro che 
perciò stesso fuoriusciva da 
ogni chiave econonùcista. Natu
ralmente, lo sguardo di Gramsci 
era sguardo critico che tuttavia 
non si sottraeva alla realtà effet
tuale delle cose e cercava piut
tosto di leggere la foro direzione 
e la toro differente potenzialità. 
L'americanismo si affermava 
contro «le forze subalterne» che, 
dovendo essere manipolate e 
razionalizzate secondo i nuovi 
fini, «resistono necessariamen
te». Gramsci lasciava aperte pro
blematicamente le due possibi
lità che intravedeva: o spoliticiz
zazione massiccia (rivoluzione 
passiva) o esplosione di tipo 
«francese», ma non è questo che 
interessa ora approfondire. 
L'importanza analitica della tesi 
di Gramsci è nella sua perfetta 
consapevolezza che gli esiti del 
1917 erano assolutamente ina
deguati a mettere in discussione 
questa situazione egemonica, 
che questa certo creava una sor
ta di resistenza interiore ma non 
era messa in causa dalla rivolu
zione avvenuta: e che tutta quel
la vicenda aveva interpretato la 
nuova portata mondiale del 
problema economico-program-
mabeo fino a porsi in qualche 
modo come modello universa
le. Gramsci apprezza l'interesse 
di Trotzkij per l'americanismo e 
anche i suoi sforzi per «trasferir
lo» nella società sovietica, ma 
ne afferra i limiti insuperabili 
(suoi, ma a quel punto non so
prattutto del «modello» di Sta
lin?) nel carattere militare-coer
citivo con il quale si era cercato 
di operare il trapianto. Ciò met
te in certo senso una pietra tom
bale sull'esperienza sovietica e 
pone nella massima luce che la 
sua critica va ai mancati effetti 
•mondiali» di quella vicenda e, 
più a fondo, all'impossibilità di 
questi effetti segnalati dallo 
scacco della rivoluzione, dal 
suo ripiegamento su se stessa, 
dalla sua inespansività epocale 
(ecco ancora il senso del far 
ewig). La forza di Gramsci, che 
gli consente questo sguardo 
dall'alto, è appunto la sua capa
cità di assumere il punto di vista 
mondiale, che è quello stesso 
che gli ha messo davanti agli oc
chi lo scacco della rivoluzione. 

A sinistra, faceta 
di Gramsci ne) 
carcere di Tua In 
basso, la famiglia 
Gramsci 
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Egli già parla dal punto di vista 
di una interdipendenza assolu
ta. Già ha messo alle spalle ogni 
visione regionale o puramente 
nazionale, e parla della storia 
come storia del mondo. È da 
questo punto di vista che il 1917 
decade a parzialità. Le catego
rie» e le realtà impegnate in que
sto tratto decisivo dei Quaderni 
sono «Europa» e «America»: l'Eu
ropa può resistere all'america
nismo se avviene un altro fatto 
di natura «mondiale» perché 
pensato e descritto allo stesso li
vello del proprio antagonista; 
se, cioè, la ricostruzione-ribel
lione avverrà da parte «di quelli 
stanno creando, per imposizio
ne e con la propna sofferenza, 

le basi materiali di questo nuo
vo ordine», se sarà la soggettività 
collettiva creata dall'americani
smo a ribellarsi ad esso. Ma, in
sieme, l'americanismo «è un 
prolungamento organico e una 
intensificazione della civiltà eu
ropea» creandosi cosi un effetti
vo, profondo intreccio di forze e 
culture che spiega ulteriormen
te il carattere mondiale di quella 
esperienza. Il 1917, in questo 
quadro, ricompare come relati
vamente marginale per la ragio
ne che Gramsci dichiara, che è 
sotto gli occhi del lettore e che 
forse non è sempre intuita nella 
sua valenza generale proprio 
perché riferita limitativamente a 
Trotzkij e la ragione è, anzitutto, 

nella violenza coercitiv< 
dusrnalismo russo, nelle 
«bonapartista» che que 
porta con sé e che si nf 
l'intera storia dela rivi 
confermata anche da qi 
to nel suo carattere pan 
è quella parzialità che e 
alla morte 

Tutto ciò conduce 
mente e senza troppe m 
ni all'altra «categoria» gì 
na che intendo usare p 
gere la sua solitudine, a 
goria del «moderno» 
chiedermi: da dove la ci 
del moderno nei Quad 
tanto, va subito osserv 
modernità e americanis 
coincidono affatto, ari 
tangenzialmente e per i 
si incontrano nel senso 
mericanismo è una del 
di tendenza in cui sbocc 
demo (altrimenti quale : 
il senso nel nesso Europ 
rica ricordato da Gram 
prio a conclusione del 
gionamento?). Ma il m 
ha una dimensione dia 
assai prolungata e si 
precisamente in relazi 
grandi fatti della modem 
ra occidentale intomo ai 
è formata una dialettica 
berta: Riforma, Rinascim 
tosofia classica tedesca, 
fia della prassi, storicisti 
questo livello che si cos 
in Gramsci una categon 
modernità ed è estrem, 
importante sottolinearl 
due ordini di ragioni 

La prima riguarda la c< 
tà intema attraverso cui 
forma e scandisce intor 
sua linea di tendenza ess 
che è vista in un proces; 
traddittono di «soggettiv, 
(è il termine che usa òr 
della realtà: nel model 
una tendenza alla libertà i 
pravanza il carattere coni 
torio e fratto dal suo mo 
to, tanto che esso può es 
drviduato unitariamente 
verso i grandi processi e 
che ne scandiscono lo 
mento. Nel moderno, la 
nuità prevale sulla frati 
questo è un argomento d 
per valutare l'inespansi 
una rivoluzione che non 
tuto fare i conti con la co 
sita del moderno e con l'i 
rizzazione del problema ( 
berta che nasce da esso. 
la categoria «occidente» 
cisivo carattere ermen 
posta com'è al confine tn 
stituzione di una tenden 
libertà e la delineazione 
«società civile» (borghesi 
mata da strati profondi e 
plessi. Quella continuit 
prevale sulla frattura è pc 
sia sul «fatto» di questa s 
sia sulla sovrastruttura il 
tuale e morale che risu 
quell'insieme di filosofie 
gioni e movimenti ideali < 
hanno tonnato la vera osi 
Il 1917 è inespansivo pei 
fondamentalmente fuori i 
to questo processo: ancoi 
volta voglio richiamare I. 
nodia che Gramsci svol 
spetto a La rivoluzione co 
•Capitale: E ancora una \ 
opportuno ricordare che I 
pensione verso questo ti 
analisi matura soprattul 
rapporto alla lettura dell 
ciana Storia d'Europa che 
se Gramsci alla formule 
della filosofia della prassi 
•eresia della religione de 
berta», ovvero come tale d, 
sentire un nesso contrae 
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