
rio-espansivo rispetto alla ten­
denza alla libertà formatrice del 
«moderno». 

La seconda ragione che spin­
ge a giudicare decisiva l'influen­
za della categoria della moder­
nità sullo svolgimento del pen­
siero politico di Gramsci sta nel 
fatto che la complessità di quel­
la categoria è ciò che colloca 
Gramsci fuori da ogni economi­
cismo (e dunque da ogni «poli­
ticismo-). il che va ritratto nel 
seguente modo: la modernità 
non è riHesso del capitalismo 
(tesi di Marx, sia pure con un 
massimo di semplificazione), 
ma è connessa a libertà, essa 
sporge assai oltre l'ombra del 
•capitalismo», oltre il problema 
della costituzione economica 
come tale e dunque in qualche 
modo aiuta, a collocare que­
st'ultima in una parzialità stori­
camente determinata. La di­
mensione economica si arric­
chisce di tutti i rapporti culturali 
e sociali che germinano dalla 
inaudita complessità del mo­
derno. Si può anche dire: il con­
trasto del Novecento è anzitutto 
fra filosofie e religioni (le «fedi 
religiose opposte» alle quali si 
intitolava un capitolo della Sto­
na d'Europa) che sono insieme 
antitetiche e connesse e che la­
sciano intravedere piuttosto la 
necessità di uno svolgimento 
per connessione che per frattu­
ra: e un ulteriore forza a questa 
argomentazione offre l'idea che 
la scena reale dove tutto questo 
si svolge è la «società civile» eu­
ropea. Da qui lo spostamento 
dell'attenzione di Gramsci verso 
il problema del consenso e del­
la democrazia. Il consenso è la 
rappresentazione politica della 
costituzione moderna secondo 
la linea libertà-laicità. La sua 
potenzialità si sviluppa natural­
mente entro una dimensione 
contraddittoria (e Gramsci ana­
lizza i diversi strati della con­
traddizione moderna) che 
giunse alla sua formulazione 
più icastica in quell'idea, anno­
tata nel 1935, sulla «fragilità» 
della civiltà moderna preda del 
totalitarismo hitleriano, di quel­
la civiltà che pure era nata da 
Riforma, Rinascimento e storici­
smo. Una dimensione contrad­
dittoria che egli aveva in genera­
le individuato nel carattere «ri­
stretto» della tendenza alla liber­
tà, nella «disciplina» manipola­
trice dell'americanismo, nella 
perpetuazione del dominio di 
quella «ragion di Stato» che fini­
sce con il contenere dentro di sé 
elementi decisivi di resistenza 
all'espansione della democra­
zia. Ma la questione moderna 
sta tutta nell'intreccio democra­
zia-libertà nei punti alti e trai­
nanti della modernizzazione 
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tema della prospettiva non può 
essere approfondito qui, e 
neanche si può individuare 
quanto, dell'era di libertà orga­
nica che Gramsci vede aprirsi 
come una possibilità, sia ritra­
duzione immediata del mito 
della Rivoluzione. È certo che 
cosi Gramsci sta ponendo il 
problema del rapporto fra Occi­
dente e democrazia, fra Europa 
e America, fra americanismo e 
libertà organica, un intero oriz­
zonte di questioni che si andava 
tagliando fuori da una lettura 
del 1917 che proveniva dall'in­
terno dell'organizzazione co­
munista e che vedeva il nucleo 
decisivo e più alto dell'antago­
nismo mondiale nella presenza 
dello Stato sovietico. La sua vi­
sione della modernità - e dei 
connessi interrogativi sulla liber­
tà - già gli consente di leggere 
in controluce che l'involuzione 
coercitiva e corporativa della ri­
voluzione russa deve far abban­
donare la speranza (e la possi­
bilità) della sua «mondializza­
zione». Intellettualmente egli è 
già solo assai più di quanto non 
lo fossero i pensatori che aveva­
no ritradotto il 1917 in evento 
universale; politicamente, lo sta 
diventando e non può sorpren­
dere che il suo isolamento dal 
gruppo dirigente del partito si 
andasse approfondendo sia 
nella realtà sia nella sua stessa 
persuasione, come tanti episodi 
chiaramente dimostrano. Diffi­
cilmente si può immaginare che 
questa sua convinzione matu­
rasse entro una sorta di cedi­
mento psicologico - di frantu­
mazione della personalità -
conseguente allo stato di isola­
mento carcerario. Molti elemen­
ti di fatto non vanno in questa 
direzione anche se luci ulteriori 
si attendono da documenti e 
lettere che si potranno conosce­
re. Ma qui non ho voluto offrire 
una valutazione dei fatti, quanto 
ricostruire qualche ragione de­
cisiva che conduceva la rifles­
sione di Gramsci verso la solitu­
dine politica in una congiuntura 
nella quale avanzavano e si an­
davano stringendo le scelte «di 
ferro e di fuoco» e si delineava­
no ì «campi» e ci si apprestava a 
costruire le giustificazioni di 
qualunque cosa avvenisse in 
nome della rivoluzione. Egli 
non appartenne a questa tem­
perie e a questo clima. Egli 
guardò molto più in alto, far 
ewìg, perché forse aveva com­
preso con enorme anticipo i se­
gni premonitori di una vera e 
propria catastrofe storica. Ciò 
che forse oggi è importante è 
che questa intuizione egli la de­
finì riflettendo sulla libertà dei 
moderni e sulla universalità del 
messaggio che da essa provie­
ne. 
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mondiale. La domanda centrale 
che pose Gramsci è: come si 
estende il principio moderno di 
libertà? Come si generalizza? 
Come diventa patrimonio di 
grandi masse umane? Come si 
elimina il concetto di «subalter­
nità»? Quando egli offre una ri­
sposta generale a questa serie di 
interrogativi, essa è svolta in 
chiave nettamente antitotalita­
ria e antiorganicista. La filosofia 
della prassi «non è Io strumento 
di gruppi dominanti per avere il 
coasenso ed esercitare l'ege­
monia sulle classi subalterne: è 
l'espressione di queste classi su­
balterne che vogliono educare 
se stesse all'arte di governo e 

che hanno interesse a conosce­
re tutte le verità, anche le sgra­
devoli e ad evitare gli inganni 
della classe superiore...». Qui, 
con una formula singolare che 
mette al centro la «trasparenza», 
Gramsci affronta la contraddi­
zione fra ragion di Stato e de­
mocrazia, e immagina che que­
sto nodo gordiano si possa ta­
gliare rifiutando il nihilismo del­
la ragion di Stato dentro la qua­
le la stessa tendenza moderna 
alla libertà si restringe lasciando 
fuori dalla dimensione della vita 
comune gli umori e le consape­
volezze che pure nascono dal 
inondo moderno, riducendo lo 
Stato a pura «ragione politica». Il • Pagina 10 

« I .i sono con­
vinto negli anni che una lettura 
delle Lettere dal carcere scolle­
gala dalle vicende reali del 
mondo morale e politico dal 
quale Gramsci era stato strap­
pato, può servire solo a fornire 
dei bei saggi di scrittura per an­
tologie». Da questa convinzione, 
che a me sembra condivisibile, 
Aldo Natoli è stato indotto a 
esaminare l'intero carteggio di 
Tatiana Schucht, ancora medi­
to. Ne è scaturito uno studio im­
portante (Antigone e il prigio­
niero, Editori Riuniti 1990), che, 
anche per gli inediti allegati, 
getta nuova luce sui rapporti fra 
Gramsci e il partito. Ma soprat-

- tutto ne è venuto fuori un primo 
profilo di Tatiana, che sottrae 
questa «personalità straordina­
ria» (Natoli) alla considerazio­
ne «secondaria» e strumentale 
che sinora se ne era avuta, es­
sendo conosciuta superficial­
mente quasi solo attraverso le 
lettere a lei indirizzate da Gram­
sci. 

Natoli è stato affascinato dal­
la personalità di Tania. Lo 
scambio di lettere fra lei e Sraffa 
del '37, pubblicato per la prima 
volta da Spriano nella riedizio­
ne dell'88 del suo Gramsci in 
carcere e il partito, gli aveva fatto 
sentire in maniera impellente la 
necessità sia di andare più a 
fondo nella conoscenza del 
personaggio, sia di ristudiare, 
attraverso la sua figura, il rap- -
porto fra Gramsci e il partito. 
Dopo la condanna di Gramsci, 
alla fine del "28, tramite Tania e 
tramite Sraffa quel rapporto 
venne organizzato e mantenu­
to. Ed essi ne furono per un de­
cennio l'unico canale. Per la ve­
rità si trattò di un canale fra 
Gramsci e Togliatti, tenuto attra­
verso due figure esterne al parti­
to, di fiducia per entrambi. E sa­
rebbe da discutere che esso co­
stituisse, come tale, un rapporto 
fra Gramsci e il partito. Ma su 
questo torneremo più avanti 

Edavvero strano che quelle 
lettere non abbian suscitato tut­
ta l'attenzione che meritano. Al­
la morte di Gramsci Tania aveva 
con sé una lettera del cognato 
che non possediamo ma che, 
secondo quanto ella scrive a 
Sraffa il 28 settembre "37, costi­
tuiva «una documentazione per 
se stessa, un esposto di fatti, di 
dati di fatto, di accenni», riferiti 
alla «famigerata lettera» del '28, 
che imponevano di «verificare 
(...) con pazienza l'attività pas­
sata e presente di colui che ha 
ispirato la lettera, se non si può 
per motivi di intelligenza attri­
buirne la responsabilità a chi 
l'ha scritta e firmala». Quando si 
afferma che dietro Grieco 
Gramsci sospettava ci fosse sta­
to Togliatti, il "28, si dovrebbe 
valutare più attentamente que­
sta lettera, che mi pare lo esclu­
da. Almeno «l'attività passata» di 
Togliatti gli era interamente no­
ta. Tsuoi sospetti, dunque, cade­
vano su albi, probabilmente su 
un dirigente del Comintem. Ad 
ogni modo, in base ad essa, ese­
guendo un mandato dì Gramsci 
Tania voleva venire a capo del­
l'atteggiamento polìtico che il 
gruppo dirigente del partito - al 
di là dell'assistenza che non 
aveva fatto mai mancare al pri-

rlieto e dei reiterati tentativi 
liberarlo - aveva effettiva­

mente avuto, nei suoi confronti, 
negli ultimi dieci anni della sua 
esistenza. 

«Se voi avete buona memoria 
- scriveva Tania -, dovreste ri-

Nuovi libri 
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inedite 
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che la frattura 
cifu, 
fu profonda 
e non solo 
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cordare che Nino sosteneva che 
l'intenzione non partiva da chi 
ha scritto ina da chi ha fatto scri­
vere la lettera». E, riprendendo 
valutazioni di Gramsci, «non ci 
sarebbe da stupirsi affatto», ella 
aggiungeva, «dell'esplicarsi di 
una attività quasi diabolica, che 
ha per iscopo il combattere con 
tutti i mezzi la realizzazione e 
l'affermarsi di ciò, per cui altri 
sacrificarono la vita». 

EU tema dell'emarginazione 
politica di Gramsci dopo l'av­
vento di Stalin alla direzione 
deUDiss, raffermarsi del suo 
predominio sulllntemazionale 
comunista e l'allineamento del 
Pedi ad esso, divenuto, dopo la 
«svolta», totale. VI ritorneremo 

A sinistra, 
Togiati In arto. 
un disegno ci 
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ampiamente, poiché è uno dei 
nodi sui quali, anche grazie al B-
bro di Natoli, si pud gettare nuo­
va luce. Ora vorrei notare come, 
di fronte a quelle affermazioni 
di Tania, con cui essa chiudeva 
indignata il suo rapporto con 
Sraffa («La vostra ultima (...) ha 
lasciato in me una impressione 
penosissima. Una cosa per me è 
chiara (...) ed è che voi non do­
vete dare nessuna importanza 
alla faccenda, o per meglio dire, 
non ponete in nessun dubbio 
l'innocuità della cosa (...). Non 
credo, che possa essere giustifi­
cato un tate modo di ragionare. 
Almeno che non si voglia, deli­
beratamente far cadere la fac­
cenda»), appare sempre meno 

convincente considerare chiusa 
la questione facendo proprio il 
giudizio di «leggerezza dello 
scrivente». Quel giudizio, che 
nella risposta di Sraffa a Tania 
(18 settembre 1937) (la quale 
gli aveva chiesto consigli circa il 
modo di indagare) era formula­
to, ovviamente, come una opi­
nione personale, ha finito per 
diventare una categoria storio­
grafica. Quasi tutti gli studiosi 
che si sono occupati della que­
stione lo hanno condiviso, assu­
mendo la presunta «leggerezza» 
di Grieco come bandolo della 
matassa. La conseguenza è sta­
ta che. chi più chi meno, tutti 
hanno dovuto accentuare l'os­
sessività patologica di Gramsci 
a datare dal "32. Alla luce dei 
documenti di cui ora disponia­
mo, il problema non è risolto. E 
resta il fatto che dal '26 in poi 
sugli indirizzi politici del partito 
sovietico, dell'intemazionale 
comunista e del partito italiano 
(dopo il '30) Gramsci da una 
parte, il Comintem e il Pedi dal­
l'altra, furono agli antipodi. Na­
toli, che pure condivide il giudi­
zio prevalente sulla lettera di 
Grieco, studiando il carteggio di 
Tania ha ripercorso tutta la que­
stione. I contrasti fra Gramsci e il 
partito vengono cosi chiariti me­
glio in vari punti. 
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Mi spiace di non avere gli 
strumenti d'analisi adeguati per 
fare apprezzare al lettore la figu­
ra di Tania, cosi come scaturi­
sce dal lavoro di Natoli, nel qua­
le essa è al centro. Mi atterrò, 
dunque, al filo dei rapporti fra 

Gramsci e il partiti 
lievo per la miglk 
za della situazioi 
Gramsci è quante 
di Natoli veniamo 
situazione di Juk 
sugli atteggiamei 
Apollon e della 
verso la sua ri 
Gramsci. 

Fra i punti oscui 
delle Lettere dal a 
perché ancora n( 
pubblicate conte 
quelle dei corrispc 
ni riguardano Juk 
lettore, credo, che 
terrogato su di ess 
lo. In una lettera e 
del -30, a Tania, C 
cominciato a intu 
corrispodenza di 
rara e quasi semp 
dovevano esserci ( 
tiche.Chesitrattas 
era noto. Nel '77, 
edizione del suo C 
cere e il partito, S 
citato lungamente 
Togliatti a Berti d 
1930, nella quale 
consapevolezza eh 
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ste a censura e vi < 
zione - non priva e 
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Ora Natoli pubbl 
ra e una cartoline 
Gramsci, rispettivai 
maggio e del 6 giui 
Turi, entrambe ii 
quali sono trascritte 
indirizzate a lei dal 
lon. Nella seconda 
ma: «Si vede che ni 
nio mi avete capito 
to che Giulia non s 
è ammalata, ho d« 
lo fa che raramen 
riesce assai penoso 
le condizioni in cui 
di compierlo». 

Ma la posizione 
Gramsci non è sole 
nutazioni e sorvegli 
lia da parte del pari 
In una lettera del '< 
1930 Tania informa 
comportamenti ost 
verso di lui e delle p 
ella esercita su Giù 
carta da lui. In una I 
co successiva (2 
1931), poi, accenr 
stenze di Apollon a 
che la causa delle i 
solidarietà che Grai 
lava era nel suo con 
co con il Comintem 
esse anche Giulia 
conseguenze. 

Anche queste due 
dite, sono ora pubb 
do Natoli. Colpisce,] 
da, il modo in cui Te 
me: «Papà (...) nor 
mettere che tu debb 
to soffrire al pensiei 
trascurato... o dime 
che sei comunista i 
tua è una tua comp 
stesso argomento 
lettera di Tania a 
dianzi abbiamo cita 
irto a Sraffa viene a 
che perché, sempre i 
a Gramsci del 20 gei 
alla frase citata Tani, 
va: «Piero mi ha del 
non ha voluto discul 
sto argomento con p 
ha parlalo a lungo i 
me poi disse: "ma ci 
comunismo?"». 

In queste espressk 
si colgano alcuni n 
critica trotzkysta de 
smo. D'altronde, ci 
scontro nel modo in 
nioni di Gramsci si 
«socialismo in un p 
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