
ganizzati in ordini religiosi che 
imponevano una «disciplina di 
ferro» ai propri membri, non 
con propositi di cospirazione, 
ma -perche non oltrepassassero 
certi limiti nella distinzione [tra 
loro e i "semplici"]» Quando 
superano questi limiti, gli intel­
lettuali «divengono una casta o 
un sacerdozio» 

Ma se Gramsci riconosce 
questo rischio [ J non e pero 
chiaro che cosa egli pensi di fa­
re in proposito [ ] Forse le 
espenenze comuniste e sociali­
ste esauriscono le possibilità 
reali o l'opera missionaria dal 
I esterno portata avanti da un'e­
lite di intellettuali, oppure la 
creazione di un partito di massa 
privo di élite missionana e ben 
presto privo di una missione 
[ ] Il persistente impiego di 
metafore militari e machiavel­
liane da parte di Gramsci è spia 
di quanto egli desiderasse ar­
dentemente trascendere il pro­
prio dualismo, [ ] essere allo 
stesso tempo un teorico critico e 
un tattico, un chierico militante 
Data la guerra di posizione la 
tattica possa in secondo piano 
[ ] Ciò checonta ora sono le 
strategie più ampie della critica 
della cultura Da dove deve pro­
venire questa critica7 [ ] L'ar­
gomento più profondo a soste­
gno della politica comunista è 
l'affermazione (leninista) che 
[ 1 l'egemonia {dominante] 
può essere rovesciata soltanto 
da intellettuali borghesi «espa-
tnati» che conoscono l'egemo­
nia [ ] È chiaro ciò che Gram­
sci intende, la classe operaia 
non produrrà i suoi intellettuali 
organici [ ] prima che l'opera 
dei missionari comunisti sia so­
stenuta dal potere dello stato 

Ho usato la pedagogia come 
metafora per la teoria politica 
gramsciana Ma Gramsci pren­
de la metafora sul seno, egli ha 
un interesse diretto, sia perso­
nale che teorico, per la scuola e 
il curricolo Qui egli attinge in 
maniera più esplicita alla pro-
pna espenenza e ci lascia intra­
vedere di sfuggita la vita interio­
re di un militante comunista 

L educazione comunista 

Già in alcuni dei primissimi 
articoli Gramsci mette a fuoco i 
problemi relativi all'istruzione, 
ma la discussione più sistemati­
ca ha luogo nei Quaderni, lad­
dove egli critica là proposta di 
nforma avanzata da Giovanni 
Gentile, ministro della Pubblica 
istruzione di Mussolini [ ] La 
reazione di Gramsci è insolita­
mente conservatrice [ ] Le 
vecchie scuole dove si insegna­
va greco e latino erano oligar­
chiche soltanto a causa dell'e­
sclusione dei figli degli operai, 
ammettendo questi bambini il 
carattere della scuola sarebbe 
cambiato Gramsci è un sosteni­
tore della scuola «comune» o 
•unitaria» e allo stesso tempo 
del curricolo tradizionale [.. ] 
L'impresa più ardua posta da 
un'educazione progressista non 
è quella di produrre un nuovo 
curricolo, ma di portare i figli 
degli operai (e anche dei conta­
dini) a contatto con il meglio 
della letteratura e della scienza 
La scuola come il partito deve 
porsi in una relazione di anta­
gonismo con il senso comune 
del popolo [ .] L'educazione è 
sempre un duro lavoro; nessuno 
nasce diligente, preciso e calmo 
[soprattutto]. Ma [ ] è molto 
più duro per i figli degli operai 
che peri figli dei «signori» [ ] 

Non era stato facile per lo 
stesso Gramsci, figlio e nipote di 
funzionari di provincia, sarebbe 
stato ancora più difficile per 
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scolari di strati inferiori. Eppure 
erano state le vecchie scuole, 
[ 1 l'imparare a memoria [..], 
egli credeva, ad averlo portato 
dalla arretrata provincia della 
Sardegna alla moderna Torino 
Fisicamente debole, spesso ma­
lato, gobbo e quasi nano, egli si 
era fatto strada senza aiuto. [ ] 
Le tesi di Gramsci sull'educazio­
ne sono severe, di una seventà 
personale più che ideologica, 
[ ] il dilemma dell'intellettuale 
gramsciano, dopo lutto, è in de­
finitiva un dilemma personale. 
Voglio fare una semplice affer­
mazione ciò che Gramsci pre­
tendeva dagli operai era quello 
che pensava di aver raggiunto 
lui stesso. Essi dovevano rompe­
re con la «Sardegna» del senso 
comune in maniera così radica­
le come aveva fatto lui con la 
Sardegna reale in cui era nato e 
cresciuto, dovevano arrivare a 
odiare la loro «schiavitù spiritua­
le» come lui aveva odiato l'arre­
tratezza sarda. In Sardegna, 
scrisse una volta, aveva cono­
sciuto soltanto «il lato brutale 
della vita» La verità è che aveva 
conosciuto di più: i primi moti 
di rivolta, la simpatia per gli op­
pressi, persino la solidarietà nel­
la forma del patriottismo sardo, 
un'emozione da tempo domata 
all'epoca in cui scrisse i Quader­
ni Ma si trattava di un sentimen­
to appena abbozzato [...] e che 
doveva essere «trasceso» [...]. 

Allo stesso tempo Gramsci si 
preoccupava della «trascenden­
za» dell'intellettuale [...]: «L'ele­
mento popolare "sente" ma 
non sempre comprende o "sa"; 
l'elemento intellettuale "sa" ma 
non sempre comprende e spe­
cialmente "sente"... L'errore 
dell'intellettuale consiste [nel 
credere] che... l'intellettuale 
possa essere tale (e non un pu­
ro pedante) . . senza sentire le 
passioni elementari del popolo, 
comprendendole». 

Ed ecco una preoccupazione 
analoga, espressa in termini 
personali in una lettera alla mo­
glie, in cui Gramsci ricordava 
una vita (prima del loro incon­
tro) priva di amore e confessa­
va di essersi spesso domandato" 
«Era possibile legarmi alla mas­
sa degli uomini se non [avevo] 
mai amato nessuno, neppure la 
mia famiglia, era possibile ama­
re una collettività se non ero 
mai stato profondamente ama­
to da singoli individui?». [...] Pri­
vo di alcun sentimento per il 
proprio passato, come poteva 
provare sentimenti di fratellan­
za verso uomini e donne che 
ancora vivevano nel passato? 

Si trattava almeno di una do­
manda onesta, che ricorda [...] 
Q disprezzo che Rousseau pro­
vava per i filosofi che amavano 
l'umanità e detestavano gli im­
mediati vicini Gramsci «amò» 
mai i lavoratori? E un interroga­
tivo che esiterei a porre [.[.Ma 
i Quaderni suggeriscono una ri­
sposta. egli amava i lavoratori 
soltanto come un insegnante 
severo potrebbe amare uno 
scolaro rimasto indietro, recal­
citrante ma in qualche modo 
promettente. Non è l'amore di 
un fratello o di un amico. 

[...] Ciò che Gramsci esige è 
che lo scolaro promettente ab­
bandoni la sua «cultura e socie­
tà», ed è quello che esige il parti­
to dalla classe operaia nel suo 
insieme [.. ]. Si può pretendere 
questo da uomini e donne adul­
ti e definirsi ancora loro compa­
gni? Il programma educativo di 
Gramsci equivale a trattare gli 
operai come se fossero emigrati 
in un paese straniero [...]. Essi 
hanno compiuto il passo decisi­
vo entrando nella fabbrica mo­
derna, e devono ora adattarsi o 
lasciarsi rieducare al nuovo 
mondo. [..] Dato che Gramsci 
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non è un nativo del nuovo mon­
do, ci si aspetterebbe che intra­
vedesse la difficoltà. In realtà, 
avendo compiuto quel passo ed 
essendosi adattato, avendo ri­
mosso il proprio passato, egli 
sembra tanto più disposto a 
condurre gli altn (a forzare gli 
albi?) attraverso il medesimo 
processo 

La dottrina gramsciana 

Il completamento di questo 
processo è il presupposto fon­
damentale della guerra di posi­
zione Ma credo di poter con­
cludere nel modo migliore il 
mio resoconto della politica 
gramsciana prendendo in esa­
me due descrizioni (dai Qua­
derni) delle guerre di manovra, 
cioè delle vere lotte rivoluziona­
rie. La prima si nferisce ai bol­
scevichi, che «manovrarono» in 
maniera brillante e conquistaro­
no il potere dello stato senza 
aver mai vinto una guerra di po­
sizione. [...] «Un'elite di persone 
tra le più attive, energiche, intra­
prendenti e disciplinate, emigra 
all'estero, assimila la cultura e le 
esperienze storiche dei paesi 
più progrediti dell'Occidente, 
senza [..."] rompere i legami sen­
timentali e storici col proprio 
popolo». [...] Questi intellettuali 
[. 1 vedono il sole ma ritornano 
malgrado ciò nella caverna A 
parte due brevi soggiorni, Gram­
sci non ritornò mai in Sardegna, 
ma forse il suo ripetuto insistere 
che i comunisti italiani si inte­
ressino al problema dei conta­
dini («la questione meridiona­
le») rappresenta un accenno ad 
un ritomo Se è così, è un ac­
cenno che evita accuratamente 
ogni sentimentalismo. Né i bol­
scevichi lasciarono mai che i lo­
ro legami sentimentali con la 
vecchia Russia interferissero 
con i compiti che si erano posti: 
«costringere il popolo ad un ri­
sveglio forzato»!.]. 

La seconda descrizione si ri­
ferisce alla Rivoluzione francese 
e ai giacobini, l'elite rivoluzio­
naria maggiormente ammirata 
da Gramsci, che guidarono una 
classe che aveva già vinto la 
guerra di posizione. I giacobini, 
scrive Gramsci, «fecero proprie 
le esigenze della massa popola­
re» e perseguirono poi quelle 
esigenze con «estrema energia, 
decisione e determinazione». 
Non era solo l'energia, però, a 
fare di loro un'elite [...] essi rap­
presentavano esigenze future 
tanto quanto esigenze presenti 
e reali [...]. Gramsci sintetizza la 
storia che vuole raccontare in 
una singola immagine quando 
descrive i giacobini come «un 
gruppo di uomini estremamen­
te energici e risoluti» che caccia­
rono avanti la borghesia «a calci 
nel sedere» (17). 

La ragione principale del ri­
chiamo esercitato da Gramsci 
sui marxisti d'oggi è la sua riva­
lutazione della società civile, 
che sembra aprire la strada ad 
una politica libera dalla dittatu­
ra e dal terrore.J..] Questo è 
davvero ciò che Gramsci spera­
va, ma non vide mai la strada li­
bera per realizzarlo. Persino 
una classe guidata da intellet­
tuali organici, una classe poten­
te [...] come la borghesia fran­
cese osò a mala pena sfidare le 
forze fiaccate dell'aristocrazia e 
dell'assolutismo. Che cosa si 
poteva sperare allora dagli ope­
rai italiani, che erano cosi «po­
veri di elementi organizzativi» e 
che non potevano fare a meno 
della guida di «espatriati» come. 
Gramsci? Li avrebbe presi a cal­
ci nel sedere? Tutto quello che 
possiamo dire è che egli non ne 
ebbe mai la possibilità. 
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«Il ruolo 
dell'intelligenza 
è quello 
di rendere 
superflui 
i capi speciali 
provenienti 
dalle file 
della 
intellighensia 
stessa» 
Vamore di 
un insegnante 
severo 

L'assunto teorico di Gramsci 
e profondamente contradditto-
no Egli ritiene che in paesi co­
me I Italia la guerra culturale di 
posizione vena pnma della 
guerra politica di manovra [ ] 
Ma egli crede anche che la 
guena di posisione non verrà 
vinta definitivamente pnma del 
la conquista del potere Chi al­
lora agirà per conquistare e reg 
gere lo .stato9 'Un gruppo di uo 
"mini decisi», la cui vita persona 
le deve essere altrettanto con 
traddittona quanto la loro teo 
na ponile essi amano e in 
realtà non amano il |X)[X)lo sul 
quale esercitano coercizione 

È il divano Ira passioni eie 
mentan e senso comune da una 
parte, e la conoscenza assoluta 
dall altra a generare queste con­
traddizioni Esse sorgono dal 
vuoto che si instaura tra il popo­
lo e gli intellettuali, un vasto 
spazio che persino la dialettica 
non nesce a colmare. Gramsci 
vuole essere un -filosofo demo­
cratico». e la sua spiegazione 
del concetto di egemonia, se 
I avesse sviluppato compiuta­
mente, avrebbe potuto fornire il 
terreno su cui potrebbero reg 
gersi dei filosofi democratici Si­
curamente nessun teorico co­
munista giunse più di Gramsci 
nella sua cella a formulare una 
strategia nvoluzionana che cor­
risponde, o che potrebbe com-
spondere, alle norme di una de­
mocrazia [ ] La cnt'ica può ve­
nire dall interno, ed essi [uomi­
ni e donne subalterni] possono 
essere sia il soggetto che l'og 
getto dell'attività cntica [ (Per­
ché gli intellettuali marxisti non 
dovrebbero partecipare a que­
sta guerra come veri compagni 
[ y Ma a Gramsci non nesce 
quasi mai questa grande e ge­
nerosa identificazione, egli è 
l'orgoglioso difensore di idee 
«avanzate», e si identifica soltan­
to con gli elementi «avanzati» 
delle classi subalterne [ ] 

Gramsci è vittima, potremmo 
dire, della teleologia marxista, il 
progresso è la forma assunta dal 
suo distacco, ed esso costituisce 
un ostacolo ad una politica da 
compagno. Quanto più la sua 
teona è progredita, tanto più 
egli è in pratica distaccato dalla 
arretratezza della classe ope­
raia. Egli sa di non poterlo gui­
dare senza il consenso, ma sa 
anche [ .] che esso dovrebbe 
acconsentire ( ] Questa è la 
consapevolezza, acquisita 
quando lasciò la Sardegna che 
io rende un critico dei senso co­
mune sicuro di sé e ai suoi oc­
chi obiettivo Ma l'obiettivilà ha 
un prezzo, che Gramsci ricono­
sce. «l'elemento intellettuale 
"sa" ma non sempre compren­
de» E senza comprensione, cn-
tica e comando sono ugual­
mente corrotti 

La prigione risparmiò a 
Gramsci le conseguenze prati­
che di questa corruzione o la 
necessità pratica di salvare se 
stesso. In carcere, con coraggio 
ammirevole e straordinaria 
dsciplina fisica e mentale, egli 
lottò con i dilemmi della mili­
tanza intellettuale, non risolven­
doli né per se stesso, né per noi 
Egli [...] non cessò mai di spera­
re che la guerra di posizione 
condotta dal partito potesse es­
sere nonostante rutto una guer­
ra democratica. Immagino che 
non si tratti di un sogno impossi­
bile da realizzare- l'avanguardia 
legata alla retroguardia, non 
con la forza dell'acciaio ma con 
la persuasione delle parole Un 
sogno da intellettuale- messo in 
pericolo, tuttavia, dalla sicurez­
za da parte dell'intellettuale di 
marciare, quando marcia, sem­
pre in testa alla fila. 

D Pagina 31 


