
ganizzati in ordini religiosi che 
imponevano una «disciplina di 
ferro» ai propri membri, non 
con propositi di cospirazione, 
ma -perche non oltrepassassero 
certi limiti nella distinzione [tra 
loro e i "semplici"]» Quando 
superano questi limiti, gli intel
lettuali «divengono una casta o 
un sacerdozio» 

Ma se Gramsci riconosce 
questo rischio [ J non e pero 
chiaro che cosa egli pensi di fa
re in proposito [ ] Forse le 
espenenze comuniste e sociali
ste esauriscono le possibilità 
reali o l'opera missionaria dal 
I esterno portata avanti da un'e
lite di intellettuali, oppure la 
creazione di un partito di massa 
privo di élite missionana e ben 
presto privo di una missione 
[ ] Il persistente impiego di 
metafore militari e machiavel
liane da parte di Gramsci è spia 
di quanto egli desiderasse ar
dentemente trascendere il pro
prio dualismo, [ ] essere allo 
stesso tempo un teorico critico e 
un tattico, un chierico militante 
Data la guerra di posizione la 
tattica possa in secondo piano 
[ ] Ciò checonta ora sono le 
strategie più ampie della critica 
della cultura Da dove deve pro
venire questa critica7 [ ] L'ar
gomento più profondo a soste
gno della politica comunista è 
l'affermazione (leninista) che 
[ 1 l'egemonia {dominante] 
può essere rovesciata soltanto 
da intellettuali borghesi «espa-
tnati» che conoscono l'egemo
nia [ ] È chiaro ciò che Gram
sci intende, la classe operaia 
non produrrà i suoi intellettuali 
organici [ ] prima che l'opera 
dei missionari comunisti sia so
stenuta dal potere dello stato 

Ho usato la pedagogia come 
metafora per la teoria politica 
gramsciana Ma Gramsci pren
de la metafora sul seno, egli ha 
un interesse diretto, sia perso
nale che teorico, per la scuola e 
il curricolo Qui egli attinge in 
maniera più esplicita alla pro-
pna espenenza e ci lascia intra
vedere di sfuggita la vita interio
re di un militante comunista 

L educazione comunista 

Già in alcuni dei primissimi 
articoli Gramsci mette a fuoco i 
problemi relativi all'istruzione, 
ma la discussione più sistemati
ca ha luogo nei Quaderni, lad
dove egli critica là proposta di 
nforma avanzata da Giovanni 
Gentile, ministro della Pubblica 
istruzione di Mussolini [ ] La 
reazione di Gramsci è insolita
mente conservatrice [ ] Le 
vecchie scuole dove si insegna
va greco e latino erano oligar
chiche soltanto a causa dell'e
sclusione dei figli degli operai, 
ammettendo questi bambini il 
carattere della scuola sarebbe 
cambiato Gramsci è un sosteni
tore della scuola «comune» o 
•unitaria» e allo stesso tempo 
del curricolo tradizionale [.. ] 
L'impresa più ardua posta da 
un'educazione progressista non 
è quella di produrre un nuovo 
curricolo, ma di portare i figli 
degli operai (e anche dei conta
dini) a contatto con il meglio 
della letteratura e della scienza 
La scuola come il partito deve 
porsi in una relazione di anta
gonismo con il senso comune 
del popolo [ .] L'educazione è 
sempre un duro lavoro; nessuno 
nasce diligente, preciso e calmo 
[soprattutto]. Ma [ ] è molto 
più duro per i figli degli operai 
che peri figli dei «signori» [ ] 

Non era stato facile per lo 
stesso Gramsci, figlio e nipote di 
funzionari di provincia, sarebbe 
stato ancora più difficile per 
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scolari di strati inferiori. Eppure 
erano state le vecchie scuole, 
[ 1 l'imparare a memoria [..], 
egli credeva, ad averlo portato 
dalla arretrata provincia della 
Sardegna alla moderna Torino 
Fisicamente debole, spesso ma
lato, gobbo e quasi nano, egli si 
era fatto strada senza aiuto. [ ] 
Le tesi di Gramsci sull'educazio
ne sono severe, di una seventà 
personale più che ideologica, 
[ ] il dilemma dell'intellettuale 
gramsciano, dopo lutto, è in de
finitiva un dilemma personale. 
Voglio fare una semplice affer
mazione ciò che Gramsci pre
tendeva dagli operai era quello 
che pensava di aver raggiunto 
lui stesso. Essi dovevano rompe
re con la «Sardegna» del senso 
comune in maniera così radica
le come aveva fatto lui con la 
Sardegna reale in cui era nato e 
cresciuto, dovevano arrivare a 
odiare la loro «schiavitù spiritua
le» come lui aveva odiato l'arre
tratezza sarda. In Sardegna, 
scrisse una volta, aveva cono
sciuto soltanto «il lato brutale 
della vita» La verità è che aveva 
conosciuto di più: i primi moti 
di rivolta, la simpatia per gli op
pressi, persino la solidarietà nel
la forma del patriottismo sardo, 
un'emozione da tempo domata 
all'epoca in cui scrisse i Quader
ni Ma si trattava di un sentimen
to appena abbozzato [...] e che 
doveva essere «trasceso» [...]. 

Allo stesso tempo Gramsci si 
preoccupava della «trascenden
za» dell'intellettuale [...]: «L'ele
mento popolare "sente" ma 
non sempre comprende o "sa"; 
l'elemento intellettuale "sa" ma 
non sempre comprende e spe
cialmente "sente"... L'errore 
dell'intellettuale consiste [nel 
credere] che... l'intellettuale 
possa essere tale (e non un pu
ro pedante) . . senza sentire le 
passioni elementari del popolo, 
comprendendole». 

Ed ecco una preoccupazione 
analoga, espressa in termini 
personali in una lettera alla mo
glie, in cui Gramsci ricordava 
una vita (prima del loro incon
tro) priva di amore e confessa
va di essersi spesso domandato" 
«Era possibile legarmi alla mas
sa degli uomini se non [avevo] 
mai amato nessuno, neppure la 
mia famiglia, era possibile ama
re una collettività se non ero 
mai stato profondamente ama
to da singoli individui?». [...] Pri
vo di alcun sentimento per il 
proprio passato, come poteva 
provare sentimenti di fratellan
za verso uomini e donne che 
ancora vivevano nel passato? 

Si trattava almeno di una do
manda onesta, che ricorda [...] 
Q disprezzo che Rousseau pro
vava per i filosofi che amavano 
l'umanità e detestavano gli im
mediati vicini Gramsci «amò» 
mai i lavoratori? E un interroga
tivo che esiterei a porre [.[.Ma 
i Quaderni suggeriscono una ri
sposta. egli amava i lavoratori 
soltanto come un insegnante 
severo potrebbe amare uno 
scolaro rimasto indietro, recal
citrante ma in qualche modo 
promettente. Non è l'amore di 
un fratello o di un amico. 

[...] Ciò che Gramsci esige è 
che lo scolaro promettente ab
bandoni la sua «cultura e socie
tà», ed è quello che esige il parti
to dalla classe operaia nel suo 
insieme [.. ]. Si può pretendere 
questo da uomini e donne adul
ti e definirsi ancora loro compa
gni? Il programma educativo di 
Gramsci equivale a trattare gli 
operai come se fossero emigrati 
in un paese straniero [...]. Essi 
hanno compiuto il passo decisi
vo entrando nella fabbrica mo
derna, e devono ora adattarsi o 
lasciarsi rieducare al nuovo 
mondo. [..] Dato che Gramsci 
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non è un nativo del nuovo mon
do, ci si aspetterebbe che intra
vedesse la difficoltà. In realtà, 
avendo compiuto quel passo ed 
essendosi adattato, avendo ri
mosso il proprio passato, egli 
sembra tanto più disposto a 
condurre gli altn (a forzare gli 
albi?) attraverso il medesimo 
processo 

La dottrina gramsciana 

Il completamento di questo 
processo è il presupposto fon
damentale della guerra di posi
zione Ma credo di poter con
cludere nel modo migliore il 
mio resoconto della politica 
gramsciana prendendo in esa
me due descrizioni (dai Qua
derni) delle guerre di manovra, 
cioè delle vere lotte rivoluziona
rie. La prima si nferisce ai bol
scevichi, che «manovrarono» in 
maniera brillante e conquistaro
no il potere dello stato senza 
aver mai vinto una guerra di po
sizione. [...] «Un'elite di persone 
tra le più attive, energiche, intra
prendenti e disciplinate, emigra 
all'estero, assimila la cultura e le 
esperienze storiche dei paesi 
più progrediti dell'Occidente, 
senza [..."] rompere i legami sen
timentali e storici col proprio 
popolo». [...] Questi intellettuali 
[. 1 vedono il sole ma ritornano 
malgrado ciò nella caverna A 
parte due brevi soggiorni, Gram
sci non ritornò mai in Sardegna, 
ma forse il suo ripetuto insistere 
che i comunisti italiani si inte
ressino al problema dei conta
dini («la questione meridiona
le») rappresenta un accenno ad 
un ritomo Se è così, è un ac
cenno che evita accuratamente 
ogni sentimentalismo. Né i bol
scevichi lasciarono mai che i lo
ro legami sentimentali con la 
vecchia Russia interferissero 
con i compiti che si erano posti: 
«costringere il popolo ad un ri
sveglio forzato»!.]. 

La seconda descrizione si ri
ferisce alla Rivoluzione francese 
e ai giacobini, l'elite rivoluzio
naria maggiormente ammirata 
da Gramsci, che guidarono una 
classe che aveva già vinto la 
guerra di posizione. I giacobini, 
scrive Gramsci, «fecero proprie 
le esigenze della massa popola
re» e perseguirono poi quelle 
esigenze con «estrema energia, 
decisione e determinazione». 
Non era solo l'energia, però, a 
fare di loro un'elite [...] essi rap
presentavano esigenze future 
tanto quanto esigenze presenti 
e reali [...]. Gramsci sintetizza la 
storia che vuole raccontare in 
una singola immagine quando 
descrive i giacobini come «un 
gruppo di uomini estremamen
te energici e risoluti» che caccia
rono avanti la borghesia «a calci 
nel sedere» (17). 

La ragione principale del ri
chiamo esercitato da Gramsci 
sui marxisti d'oggi è la sua riva
lutazione della società civile, 
che sembra aprire la strada ad 
una politica libera dalla dittatu
ra e dal terrore.J..] Questo è 
davvero ciò che Gramsci spera
va, ma non vide mai la strada li
bera per realizzarlo. Persino 
una classe guidata da intellet
tuali organici, una classe poten
te [...] come la borghesia fran
cese osò a mala pena sfidare le 
forze fiaccate dell'aristocrazia e 
dell'assolutismo. Che cosa si 
poteva sperare allora dagli ope
rai italiani, che erano cosi «po
veri di elementi organizzativi» e 
che non potevano fare a meno 
della guida di «espatriati» come. 
Gramsci? Li avrebbe presi a cal
ci nel sedere? Tutto quello che 
possiamo dire è che egli non ne 
ebbe mai la possibilità. 
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«Il ruolo 
dell'intelligenza 
è quello 
di rendere 
superflui 
i capi speciali 
provenienti 
dalle file 
della 
intellighensia 
stessa» 
Vamore di 
un insegnante 
severo 

L'assunto teorico di Gramsci 
e profondamente contradditto-
no Egli ritiene che in paesi co
me I Italia la guerra culturale di 
posizione vena pnma della 
guerra politica di manovra [ ] 
Ma egli crede anche che la 
guena di posisione non verrà 
vinta definitivamente pnma del 
la conquista del potere Chi al
lora agirà per conquistare e reg 
gere lo .stato9 'Un gruppo di uo 
"mini decisi», la cui vita persona 
le deve essere altrettanto con 
traddittona quanto la loro teo 
na ponile essi amano e in 
realtà non amano il |X)[X)lo sul 
quale esercitano coercizione 

È il divano Ira passioni eie 
mentan e senso comune da una 
parte, e la conoscenza assoluta 
dall altra a generare queste con
traddizioni Esse sorgono dal 
vuoto che si instaura tra il popo
lo e gli intellettuali, un vasto 
spazio che persino la dialettica 
non nesce a colmare. Gramsci 
vuole essere un -filosofo demo
cratico». e la sua spiegazione 
del concetto di egemonia, se 
I avesse sviluppato compiuta
mente, avrebbe potuto fornire il 
terreno su cui potrebbero reg 
gersi dei filosofi democratici Si
curamente nessun teorico co
munista giunse più di Gramsci 
nella sua cella a formulare una 
strategia nvoluzionana che cor
risponde, o che potrebbe com-
spondere, alle norme di una de
mocrazia [ ] La cnt'ica può ve
nire dall interno, ed essi [uomi
ni e donne subalterni] possono 
essere sia il soggetto che l'og 
getto dell'attività cntica [ (Per
ché gli intellettuali marxisti non 
dovrebbero partecipare a que
sta guerra come veri compagni 
[ y Ma a Gramsci non nesce 
quasi mai questa grande e ge
nerosa identificazione, egli è 
l'orgoglioso difensore di idee 
«avanzate», e si identifica soltan
to con gli elementi «avanzati» 
delle classi subalterne [ ] 

Gramsci è vittima, potremmo 
dire, della teleologia marxista, il 
progresso è la forma assunta dal 
suo distacco, ed esso costituisce 
un ostacolo ad una politica da 
compagno. Quanto più la sua 
teona è progredita, tanto più 
egli è in pratica distaccato dalla 
arretratezza della classe ope
raia. Egli sa di non poterlo gui
dare senza il consenso, ma sa 
anche [ .] che esso dovrebbe 
acconsentire ( ] Questa è la 
consapevolezza, acquisita 
quando lasciò la Sardegna che 
io rende un critico dei senso co
mune sicuro di sé e ai suoi oc
chi obiettivo Ma l'obiettivilà ha 
un prezzo, che Gramsci ricono
sce. «l'elemento intellettuale 
"sa" ma non sempre compren
de» E senza comprensione, cn-
tica e comando sono ugual
mente corrotti 

La prigione risparmiò a 
Gramsci le conseguenze prati
che di questa corruzione o la 
necessità pratica di salvare se 
stesso. In carcere, con coraggio 
ammirevole e straordinaria 
dsciplina fisica e mentale, egli 
lottò con i dilemmi della mili
tanza intellettuale, non risolven
doli né per se stesso, né per noi 
Egli [...] non cessò mai di spera
re che la guerra di posizione 
condotta dal partito potesse es
sere nonostante rutto una guer
ra democratica. Immagino che 
non si tratti di un sogno impossi
bile da realizzare- l'avanguardia 
legata alla retroguardia, non 
con la forza dell'acciaio ma con 
la persuasione delle parole Un 
sogno da intellettuale- messo in 
pericolo, tuttavia, dalla sicurez
za da parte dell'intellettuale di 
marciare, quando marcia, sem
pre in testa alla fila. 
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