
LA GUERRA 

L'avventura 
senza ritorno 

In giro per le strade di Roma, sul metrò, nei bar 
! Un silenzio di ghiaccio, code ai confessionali di San Pietro 

«La vita di un uomo vale più di mille barili di petrolio» 
Alla Camera: «La gente da fuori telefona per dire5.. » 

Ora X, le tante facce della paura 
Così, dal mercato al Palazzo, la capitale vive l'attesa 
La paura è dentro, cresce dopo ogni telegiornale. La 
grande Roma si chiude nel silenzio. Si riempiono le 
chiese, ed in San Pietro ci sono le file davanti ai con
fessionali. «Un uomo vale più di tutto il petrolio del 
mondo». «Lavoro tanto, ma sto bene. Perché adesso 
deve cambiare tutto?». Parlano ragazzi.donne ed 
uomini della capitale, trovati al mercato, in metrò, 
in Vaticano. «Verrà la fine di questo incubo7». 

JINNIR MIOTTI 
W» ROMA. Com'è bella Ro
ma, in questo martedì IS gen
naio 1991, giorno della paura. 
Non sembra nemmeno inver
no, ed un vento appena fresco 
mantiene azzurro il cielo. Il 
mondo trema, e nella capitale 
la paura sì trasforma in silen
zio- un silenzio strano, quasi 
agghiacciante Basta entrare in 
un mercato. In un bar. girare 
per una strada si capisce subi
to che tutti hanno lo stesso 
pensiero in testa, che hanno 
fretta di tornare a casa per po
tersi confidare con qualcuno. 
No, non 6 come «le altre volte» 
Roma capitale. Roma che ne 
ha visto di tutti » colori. Roma 
scafala ed irridente, stavolta è 
diversa: la paura è dentro le 
ossa, raggela il cuore. 

Mercato di piazza Vittorio. 
Saltellano i galli «veri ruspanti» 
legati con una zampa alle cas
sette. Le spigole costano 
12.000 lire U chilogrammo, i 
•tarocchi speciali» 1,500 lire-
Qualche turista giapponese fu
ma Il «mercato caraneristico». 
Anna « della classe 1933. «Non 
ho più paura per me. ma per i 
miei nipoti, i miei figli- L'altra 

guerra ha portato bombarda
menti, fame e tanta paura Mio 
padre era contro i fascisti, e se 
tardava mezz'ora mia madre 
lo vedeva già morto. Adesso 
mi rifiuto di pensare che possa 
tornare una guerra, proprio 
non riesco a metterci la testa, 
mi spaventa solo parlarne Ma 
e da stamattina che non faccio 
altro» Ci sono cartelli scritti in 
rosso, dal «Pei Esquilino» «Mai 
più guerre». -Fuori la guerra 
dalla storia». 

Primo ha 55 anni, vende for
maggi. «Tutti hanno delle ra
gioni, ma debbono mettersi at
torno ad un tavolo a discutere, 
ed a pensare alle donne, ai fi
gli, e non a S o 50 pozzi di pe
trolio. Ma questi sono valori 
umani, che non contano più 
nulla. Ed allora andiamo tutti 
al macello Cos'era la guerra? 
Un etto di pane al giorno, duro 
come pietra e nero come il 
carbone, e tutti zitti». Mirella e 
Mario stanno smontando II 
banco. «Abbiamo tre figli ma
schi, « nessuna intenzione di 
darli alla patria. Ma come si 
può buttare tutto all'aria, ades
so che stiamo cosi bene, an

che se lavoriamo dodici ore al 
giorno' Durante la guerra era
vamo a San Lorenzo, vivevamo 
proprio come hanno fatto ve
dere in televisione, nella "Sto
ria" di Elsa Morante» Sotto un 
portico, una sene di manifesti 
azzurri della Oc. «La guerra è 
un'avventura senza ritorno 
Giovanni Paolo IN 

Una lunga scala mobile por
ta ai binari del metrò Dove le 
luci finiscono inizia la gallena 
che porta II treno sotto la città 
«Per me la guerra - dice Mar
zio. 19 anni, studente alla Sa
pienza - 6 come quella gallo
na, tutta buia. Ma faccio di tut
to per non pensarci, fin che ci 
riesco». 

Piazza di San Pietro C'è an
cora il grande presepe, con i 
pastori ed I magi II Natale è or
mai un ricordo, ed adesso II 
Bambino non e più nella culla, 
ma in braccio alla madre. La 
cappella dove « si entra solo 
per pregare» è piena di gente 
Altri sono già in attesa dei ve
spri e della benedizione. «An
che tutte le altre chiese - dice 
un prete davanti alla basilica -
sono colme di gente La gente 
si mette nelle mani di Dio. che 
altro può fare''Gli uomini sono 
egoisti Hussein ha invaso il 
Kuwait e se ne deve andare, 
ma anche Israele, la Sina, gli 
americani hanno invaso altri 
paesi, e se ne debbono anda
re lo sono vecchio, ho già sen
tito parlare di "guerra • lam
po", quella che poi è durata 
cinque anni. Vanno a sbudel
larsi per il petrolio, questa la 
verità Gli americani hanno 
preparato 16.099 sacchi dove 

mettere i morti "non vi lasce
remo nel deserto", hanno pro
messo ai loro soldati Ma non 
sanno che la vita di un uomo 
vale più di tutto il petrolio?». 
C'è la fila anche davanti ai 
confessionali, con sacerdoti 
che parlano le lingue più diver
se «Dio si serve delle cose del 
mondo per toccare il cuore de
gli uomini», dice un prete spa
gnolo. 

Via Fratina, accanto a piaz
za di Spagna. «I nostri clienti -
dice Maria, commessa In ca
miceria • non parlano di guer
ra Ma noi non pensiamo ad 
altro Sono arrivata nel pome
riggio, e tutte le mie colleghe 
mi hanno bloccato- "che è 
successo'", "che cosa hanno 
detto I telegiornali'". Mio mari
to ha detto che non devo più 
prendere il metrò, cosi como
do Ha paura di attentati. "Devi 
prendere l'autobus anche se fa 
un giro più lungo"». In una 
stradina c'è un manifesto, fir
mato con la sola falce e mar
tello «De Micheli*, Agnelli. An-
dreotti, nel golfo andateci voi». 

Trinità dei Monti. Donatella 
e Fabio, assieme ad altri ragaz
zi, sono arrivati dagli Abruzzi. 
«Non riusciamo davvero ad im
maginare cosa sarà la terza 
guerra mondiale. £ una guerra 
del lutto sbagliata, bisognava 
continuare a trattare. Ad un 
nostro amico è. arrivata la car
tolina lui non ha ancora fatto 
Il militare, non ha mai visto 
un'arma. Li vogliono usare co
me carne al macello? Ma come 
si fa a pensare alla guerra? Noi 
slamo qui in gita scolastica, 
siamo abituati ad andare a 

scuola, tornare a casa, vivere 
come si è sempre vissuto Deve 
cambiare davvero tutto'». 

Nadia è romana, ha appena 
14 anni. «Ho pensato una fra
se, giuro che è mia morire non 
è un peccato, è un peccato 
non vivere». «La guerra è spa
ventosa, come fai a pensare 
che tutto questo può cambia
re?», dice Barbara, anche lei 
qualtordicene, ed indica il tra
monto oltre la piazza. Accanto 
a loro c'è Antonio, 18 anni, ar
rivato da Taranto «lo non vo
glio pensarci, mi verrebbe l'an
goscia. Ma sto per entrare nei 
carabinieri, e se la patna deve 
essere aiutata, sono pronto a 
partire». 

Piazza Montecitorio I depu
tati stanno per entrare in aula 
«C'è un'atmosfera elettrica - di
ce Francesco Forleo • e c'è al
larme. £ la pnroa volta che non 
sento parlare di calcio. Ma io 
ho ancora la speranza che 
qualcosa possa cambiare al
l'ultimo momento». «Quando 
telefoniamo a casa • spiega 
Gianni Cervetti -ci partano del
la cartolina che è amvata al fi
glio dell'amico, ci chiedono 
cosa significa un improvviso 
trasferimento di un altro che è 
militare di leva. Noi non lasce
remo nulla di intentato». «Mi 
ostino a pensare • dice Anna 
Sanna. del Pei - che la ragione 
stia davvero dalla parte della 

pace, la ragione e non solo il 
cuore La guenra è una grande 
follia che può portarci ali auto
distruzione». «Provo angoscia • 
dice Maria Eletta Martini, della 
De • ma ho sempre speranza o, 
meglio, la forza della dispera
zione. C'è ovunque una gran
de aspirazione di pace che 
non può essere delusa». 

In un bar vicino una radio 
trasmette una vecchia canzo
ne di Fabrizio De André Ci so
no una decina di persone, e 
nessuno parla «Se arrivasse 
"quella" notizia, se si dicesse 
che l'incubo è passato, torne
rebbe il sorriso» Anche il cielo 
adesso t scuro E iniziata la 
notte più lunga. 

In quel 1939 la macabra vigflia 
tra lacrime, canzonette e «." * 
Malinconia di quei ricordi terribili e tragici del giu
gno 1940 quando «Lui», dal balcone di Palazzo Ve
nezia, urla: «Popolo italiano corri alle armi. Vincere 
e vinceremo». E un caldo infernale, le piazze sono 
piene di gente che urla: «Guerra, guerra». I congelati 
della prima, quella «grande», mondiale, i mutilati, le 
vedove, ascoltano alla radio e le lacrime scendono 
irrefrenabili. Si va di nuovo a morire. 

«VLADIMIRO H T T Ì M I L U 

••ROMA. Si. le canzoni sono 
quelle rimaste, più di ogni altra 
cosa, nella memoria collettiva 
di chi ha qualche «anno in più 
del normale». Quei motiveltl, 
collegati a momenti tragici e 
terribili dell'Italia IMO. sono 
stati persino insegnati al figli e 
ai nipoti chissà mai per quale 
motivo Erano piuttosto scioc
chi e vacui, ma facevano so
gnare. Facevano sognare so
prattutto l'Italia della povera 
gente. l'Italia qualunque che 
non aveva alcuna voglia di gi
rare in camicia nera o invocare 
la guerra «come igiene del 
mondo». Dai microfoni del-
l'Eiar (la Rai dell'epoca) usci
vano le musiche di Barzizza e 
di Angelini e le voci del Trio 
Lescano. di Ernesto Bonino e 
Rabagliati. Beniamino Gigli 
cantava «Mamma» e tutti fi

schiettavano «Se potessi avere 
mille lire al mese». «O dolce 
Vienna». «Tornerai» o «Abbassa 
la tua radio per favore- Wanda 
Osiris, invece, aveva già co
mincialo a «scendere le scale» 

Passano le generazioni ma 
pare, ogni volta, che non cam
bi nulla Quasi che l'uomo non 
sia riuscito ad imparare qual
cosa dalle tragedie del passa
to La guerra bussa alle porte e 
tornano immagini, rumori, 
suoni da incubo. Oggi dagli 
schermi televisivi e allora solo 
dalla radio. Si risente parlare di 
•accaparramento», si vedono 
le foto e le riprese Tv con aerei 
veloci come la luce che divora
no il cielo. E giù, tra la polvere 
del deserto, come nel 1940 tra 
le sabbie tunisine, algerine, li
biche, macchine da guerra sfi
lano Impressionanti, seguite 
dai soldati vestiti, oggi, come 

mostri dei canoni animati 
giapponesi E ancora si vedo
no le esercitazioni con le ma
schere antigas, si sentono le si
rene d'allarme che sibilano. E 
poi. i bambini delle scuole che 
corrono, le donne con nastri di 
carta gommata che «saldano» 
le finestre per tenere fuori i gas 
letali Visto, già visto, già dato, 
già sofferto Già sentite le frasi 
del tipo «Daremo il nostro san
gue per la patria» o «per lui sla
mo pronti a morire». Possibile? 
Siamo andati sulla Luna, Il 
mondo ha fatto passi da gigan
te, il «villaggio globale» non ha 
più segreti per nessuno, ma 
poi quando una guenra, una 
qualunque guenra bussa alle 
porte, ci ritroviamo identici ai 
padri e ai nonni? 

Vediamola la loro attesa, in 
quel 1940 £ più simile alla no
stra di quanto si creda. Anche 
in Italia, prima che «Lui», il ca-
valier Benito Mussolini, urlasse 
dal balcone di Palazzo Vene
zia a Roma «Popolo italiano 
coni alle armi. Vincere e vince
remo» in mezzo agli osanna e 
alle gridi di «guerra, guerra», le 
sirene di allarme avevano già 
suonato tante volte. SI chiama
vano «prove d'allarme» e tene
vano tutti col fiato sospeso. I 
•Balilla», I bambini del regime, 
come in un gioco, infilavano le 
maschere antigas e sfilavano 

t»iMk * 

alzando il braccio nel saluto 
fascista Tutto sembrava fun
zionare alla perfezione anche 
se in modo un pò abborraccia
to. L'Unpa, una specie di pro
tezione civile dell epoca, sem
brava ridicollssima, ma chi ne 
faceva parte si prendeva sul se
rio, eccome. SI prendevano sul 
serio anche I «capifabbrteato», 
0 meglio I portieri dei palazzi, 
promossi a controllori» della 
vita collettiva. Si prendevano 
mollo sul serto anche quei po
veri ciechi messi sui tetti, in 
mezzo ad un assurdo e gigan
tesco apparecchio fatto ad 
orecchie di elefante, per se
gnalare in tempo l'arrivo degli 
aerei nemici. I ciechi, si sa, 
hanno l'udito molto fine... A 
Milano, l'organizzazione di 
•avvistamento», era stata subito 
ribattezzata -«La Tosca». Per
ché? Per la romanza «non fece 
mai male ad anima viva..». In 
quel caldissimo giugno del 
I940 erano già state impartite 
severe disposizioni per «l'oscu
ramento» ed era una gara, in 
ogni settore, perquello che og
gi chiameremmo il «risparmio 
energetico». Naturalmente le 
massaie fasciste. In divisa, ve
nivano sguinzagliate nel mer
cati rionali per controllare che 

1 commercianti non alzassero 
abusivamente i prezzi dei ge
neri di prima necessita. Nelle 

La nave «Audace» alla partenza dal porto tH La Spezia mi Bennato scorso 

mercerie, erano già stati messi 
in vendita, appositi panni neri 
per tappare ogni fonte di luce 
non autorizzata e gli appositi 
uffici comunali avevano già di
stribuito le «tessere annonarie» 
con I famosi «punti»- due o tre. 
per una minestra, dieci per il 
pane e il burro, cinquanta per i 
vestiti e le scarpe e cosi via Più 
tardi, come è noto, tutto il 
meccanismo, con l'aggravarsi 
della guerra, si incepperà. Le 
mamme, per procurare un uo
vo al bimbo piccolo, non esite
ranno - racconteranno poi -
un istante ad entrare e ad usci
re in più di un letto. Natural
mente, dopo il discorso di Pa
lazzo Venezia, verrà proibito di 
ballare e ci si dovrà acconten
tare di qualche festicciola in 
famiglia, magari per salutare il 
•più grande» in partenza per il 

fronte. Naturalmente, le calze 
di seta sono già spante, cosi 
come non si trova più un chic
co di caffè. Le auto non vanno 
a benzina, ma a metano e a 
carbonella. Nelle grandi città, 
il regime ha fatto sistemare 
grandi carte geografiche per 
seguire le «operazioni al fron
te» I soldati della Werhrmacht, 
con la «guerra lampo», hanno 
già sfondato in Polonia, in 
Olanda, in Belgio e la loro mar
cia pare inarrestabile. Quando 
Mussolini, alle 18 esatte, di
chiara guerra alla Francia e al
l'Inghilterra. Parigi sta per ca
dere L'esule Giorgio Amendo
la, sul tram a Marsiglia, scende 
di corsa con il viso avvampato 
dalla vergogna, quando sco-

Ere che gli aerei che stanno 
Dmbardando la città sono ita

liani. Gianni Agnelli ascolta II 
•discorso del balcone» all'Uni

versità di Torino Riccardo 
Bacchelli (lo racconta Biagi in 
uno dei suoi famosissimi libri) 
sente la dichiarazione di guer
ra sul Ponte Cangnano, a Ge
nova Luciano Lama sta dando 
gli esami a Firenze, a scienze 
politiche e Federico Fellini. 
sente voci di guerra e urla per 
strada, a Roma Marcello Ma-
stroianni, che è un ragazzino, 
ha l'impressione di partecipa
re ad una grande festa e Enzo 
Ferrari spiegherà di aver capito 
il «dramma» standosene sedu
to a casa, incollato alla radio. 
Sandro Pertini racconterà sem
pre a Biagi di aver ascoltato 
l'annuncio della guerra, al 
confino di Ventotene, insieme 
a Longo, Scoccimarro, Terraci
ni e la Ravere. Quel giorno, co
me si sa, è soltanto l'inizio del
la tragedia. 

Depressi o accaparratori: è la «sindrome da conflitto» 
Il soffio della guenra ci ha già cambiato. Un gruppo 
di psicoanalisti ci dice come e perché. Dalla genera
zione della Bomba ai bambini con la sindrome del
l'instabilità. Le patologie indotte dalla guerra. «An
che la corsa all'accaparramento è un sintomo di an
sia». Depressione e caduta dell'immagine del futuro, 
ma anche tendenze contro-partecipative, che spin
gono l'individuo alla inerzia. 

MARIA ROSA CALDERONI 

••ROMA. £ già tra noi. la 
guerra, con le sue mani arti
gliate, già dentro le nostre abi
tudini quotidiane e i nostri 
comportamenU usuali, già sia
mo diversi. Strano, dallo scaf
fale andiamo a ripescare quel 
testo che Franco Fomari ha 
aerino più di 20 anni fa - «Psl-
coanallsi della guerra» • un tito
lo rosso e II disegno In nero di 
un mostro che avanza inesora

bile, armato e senza volto Sia
mo già cambiati. 

Guerra e pskoanalisi, un te
ma nolo, bussiamo alla porta 
degli studiosi dell'Io profondo 

•La guerra è brutta e perico
losa, si cade, come a fare il 
muratore» Manuela Trinci, psi
coterapeuta infantile e storica 
della psicoanalisi, riporta le 
parole di un suo piccolo pa
ziente, un bambino di 4 anni, 

che esprime cosi II suo senso 
della guenra, intuito, secondo 1 
suoi percorsi, come il massimo 
del pencolo. 

£ vero, lavorando soprattut
to tra I bambini, lei non ha no
tato sino ad oggi la presenza 
della paura di guerra. Ma è un 
male, dice, tutt altro che igno
to alle generazioni Intermedie. 

Forse non incubi, ma sicura
mente ansie, incertezza, insta
bilità £ la generazione della 
Bomba, quella che va dal 49 al 
59 e che «soffre di carenza di 
identità», un portato nefasto 
della onnipresente minaccia 
nucleare Forse vale la pena, 
dice, di ricordare le ncerche di 
Sergio Pinzi sulla nevrosi di 
guerra in tempo di pace. «Pa
zienti che. pur non avendo mai 
sperimentalo una guerra, por
tano in analisi gli stessi sintomi 
riscontrati da Freud durante la 
Prima guerra mondiale, spa
smi, senso di soffocamento, in

cubi». Come il caso di Luisa, 
«sognava di essere in una città 
invasa dal nazisti, vedeva mi
nacciose scritte in tedesco pur 
essendo nata dopo la fine del
la guerra' quella guerra che 
avevano patito i suol genitori, i 
suoi nonni» 

Una guerra che «passa» at
traverso gli uomini, dotata di 
una sua torbida trasversalità 

•Certo, il soffio di guerra - di
ce Pino De Luca, psicotera
peuta del centro di psicologia 
cllnica della Provincia di Mila
no - interferisce con il lettino 
della analisi, incrementa l'alti
tudine al pessimismo e alla de
pressione, ha a che fare coi 
problemi connessi con la rap
presentazione di sé e degli altn 
e l'immagine verso II futuro». In 
certi casi, l'idea di guerra può 
agire come un «moltiplicatore 
di angoscia, fino al panico non 
controllabile». 

E interferisce anche in un al
tro senso, dice il dottor De Lu
ca: «Può innescare, in certe cir
costanze, un meccanismo 
controlobìco e controparteci-
pattvo. che impedisce alle per
sone di essere attive e protago
niste nel campo della lotta 
contro la violenza». 

Anche Dargut Kemali, osi-
coanalista che lavora a Napoli, 
trova che, già in questi giorni, 
alcuni suoi pazienti con una 
accentuata sindrome nevroti
ca manifestano disturbi più in
tensi, «veri attacchi di panico». 
Infatti, «l'Ignoto diventa ancora 
più drammatico, e più insop
portabile tutto ciò che sentono 
come non gestibile, in un rap
porto molto ansioso con l'e
vento». 

Ignazio Malore, che opera a 
Roma autore di «Morte vita e 
malattia», è di parere diverso. 
•Ho avuto in analisi 11 persone 
oggi • dice - nessuno ha parla

to della guerra, tranne una, un 
dipiomatico.il latto è che 
ognuno di essi vive già pur
troppo una sua guerra perso
nale». La sua impressione, co
munque, è che, sino ad oggi, 
questa guerra è vista «come un 
evento ancora lontano» 

Lontana? Il piccolo Richard 
di Mefaine Klein introlettava la 
«sua» guerra identificando Hit
ler col padre cattivo ma ecco
la, la struggente «foto-ventà», 
l'ha pubblicata un giornale ap
pena ieri e la didascalia dice: 
•Un soldato israeliano insegna 
a un bambino a usare la ma
schera antigas». Tutt'aliro che 
lontana, la guerra è qui, tra 
noi. 

«In una situazione di tensio
ne bellica come questa - dice 
Alberto Angelini, psicoanalista 
di Roma • soggetti patologici e 
persone «normali» tendono a 
reagire allo stesso modo» Non 
è una paziente, dice, ma una 

giovane madre molto tranquil
la e molto calma, la persona 
che proprio oggi è stata presa 
da un accesso d'ansia, per il ti
more di non poter nutrire la 
sua bimba di pochi mesi. 

La stessa corsaall'accappar-
ramento, dice il dottor Angeli
ni, «è un sintomo di ansia», per
chè, «nonostante i ragiona
menti, la presenza, l'idea pia-
netana di una guenra accelera 
certe dinamiche ansiose che 
fanno parte della nostra quoti
dianità, che sono dentro di 
noi». E cita il Freud più pessi
mista: «La guerra costringe gli 
uomini a disilludersi sul valore 
della loro civiltà, poiché risco
prono una barbane che crede
vano superata. Ma è anche 
una illusione che con la guerra 
noi cadiamo in basso rispetto 
a dove stavamo, perchè in 
realtà non siamo mai saliti in 
aito». 

Cavani, Taviani, Wertuller 
leggono la trama d'un evento 
che non è finzione ma realtà 
I ricordi di Rosalia Maggio . 

Registi in coro: 
«La guerra è 
solo stupida» 
Una guerra «da massmedia» ecco una delle ca
ratteristiche del conflitto incombente. Intellettua
li e gente di spettacolo come lo vivono, come lo 
«leggono»? Lina WertmOller «Della guerra mi col
pisce la stupidità». I fratelli Taviani «Contro ogni 
evidenza bisogna continuare a sperare». Liliana 
Cavani: «Gli intellettuali sono stati cancellati dal 
dibattito». 

CRISTIANA PATERNO' 

• • ROMA. Il mondo dello 
spettacolo di fronte allo spetta
colo della guerra. Prima anco
ra di scoppiare, la guerra è sta
ta già fagocitata dalla televisio
ne, è entrata nella grande 
macchina del mass media 

Il cinema e il teatro la loro 
testimonianza più efficace 
contro la guerra t'hanno sapu
ta dare, quando hanno voluto, 
mostrando a tutti, anche a chi 
non li ha mai vissuli diretta
mente, gli orrori e soprattutto 
la grottesca assurdità dell'uso 
della forza in politica. Dal 
grande prototipo di tutti i film 
antimilitaristi, La grande illu
sione con cui Jean Renoir alla 
vigilia del secondo conflitto 
mondiale denunciava l'inutili
tà delle guerre, allo spettacolo 
messo in scena giusto il mese 
scorso da Luca Ronconi alla 
ex Sala presse del Lingotto di 
Tonno- il testo di Kart Kraus 
evoca nel titolo l'angoscia del 
conflitto definitivo, degli Ultimi 
giorni dell'umanità Da Oriz
zonti di gloria di Stanley Ku
brick a Uomini contro di Fran
cesco Rosi, da All'ovest mente 
di nuovo di Lewis Milestone al
le decine di film americani nati 
dall'esperienza del Vietnam, 
sono queste le immagini ormai 
impresse nelle nostre coscien
ze che tornano in queste ore 
insieme a quelle di espenenze . 
vissute. , 

•Ho ancora negli occhi e 
nelle orecchie i ricordi di quel
l'altra guerra, I bombardamen
ti, le patate verdi dei tedeschi e 
la polvere di piselli delle scalo-
lette americane la grande fa
me» Rosalia Maggio, la grande 
attrice del teatro napoletano, 
da giorni nesce a dormire solo 
poche ore, e segue con ango
scia le notizie sull'involuzione 
della crisi. «Ho visto alla televi
sione le immagini dei ragazzi 
americani nel fango, sotto la 
pioggia. Non temo tanto per 
me, ma per i giovani e ormai 
ho paura che questa tragedia 
sarà inevitabile Eppure è cosi 
assurdo, dopo tanti anni, nco-
minciare tutto da capo». Ma 
questa guerra, dice Rosalia, sa
rà molto peggio «Per difender
si dalla guerra chimica non po
tremo neanche andare nei ri-
coven antiaerei, come facevo 
da ragazza a Napoli». 

Il panico è una delle reazio
ni alla guerra incombente. An
che tra la gente dello spettaco
lo. Ma prevale il sentimento 
dell'assurdità e della stupidità 
di una soluzione violenta alle 
questioni intemazionali. •£ pa
tetico venire adesso, a poche 
ore dalla catastrofe annuncia
ta, a chiedermi se sono contra
ria alla guerra e che cosa pro
vo». Liliana Cavani non na
sconde la sua indignazione. 
•Gli intellettuali sono stati lette
ralmente cancellati dal dibatti

to culturale alla televisione e 
nei mass media in generale, 
giornali compresi, sulla crisi 
del Golfo. Ormai in tv arrivano 
solo personaggi filtrati, e allora 
la mia opposizione alla guerra 
non è quella del personaggio 
pubblico, ma quella della per
sona comune Non posso che 
unirmi al coro della gente Co
me si fa a essere a favore della 
guerra7 Chi non ha interessi 
economici a fare la guerra, 
non può ci-e essere per la pa
ce». Litalia è ancora in tempo 
a non intervenire7 «Il pacifismo 
dell ultimora è un po' sempli
cistico- gì jdica. «Bisognava 
pensarci prima. • 

Paolo e Vittorio Taviani 
chiamano in causa i) «senso di 
colpa». «La brutalità infantile 
degli uomini toma a cogitaci 
di sorpresa e ci fa sentire col
pevoli e stupidi perché non ab
biamo saputo e non sappiamo 
fare niente per contrastarla. 
Ma è veramente possibile che 
questo sccc lo sanguinario non 
ci abbia insegnato niente sulla 
guenra?». Pensate che questa 
guerra sia inevitabile7 «No, la 
guerra non è mai inevitabile -
Paolo Tavuni parla quasi con 
la forza della disperazione - . 
Contro ogni ragionamento bi
sogna sperare. 

Qualcun altro ha arrora vo
glia di fare ideilo spirilo, intriso 
di amarezza: «Spero, ancora 
che la guena sia evitabile, che 
alla follia si opponga la ragio
ne - dice Li na WertmOller-. In 
questo momento, mentre 
mancano pochissime ore alla , 
scadenza dell'ultimatum, mi 
piacerebbe poter compiere un 
miracolo Non so. che Allah, o 
magan Canneto Bene travesti
lo da Allah apparisse a quel
l'esaltato di "baffo" (fra baffo
ni e balletti ne hannno già fatti 
tanti in quei to secolo di guai') 
e lo convincesse a ritirarsi dal 
Kuwait e a smettere di dare I 
numen in suo nome 11 mondo 
occidentale sta tentando in 
ogni modo, mi pare, di impe
dire questa guerra, di trovare 
una maniera meno stupida 
che non quella di far monte 
dei giovani di vent'anm per n-
solvere la questione del Golfo». 
Stupidità cella guerra7 «SU 
quello che mi colpisce nella 
violenza è la sua tremenda stu
pidità che ha costruito sul do
lore tutta la stona dell'uomo» 
nbatte la regista. «Certo, po
trebbe esistere una lettura eco
logica di questo atroce evento: 
che la natur > tenti con una bel
la guerra mondiale atomica di 
liberarsi di 4 miliardi in sovrap
più e ntrovaic un suo armonio
so spazio con un millantino e 
mezzo di esseri umani. Ma al
lora tanto veJeva che invece di 
armi e drogei nelle zone sovraf
follate del mondo nell'ultimo 
ventennio avessimo mandato 
preservativi» 

I fratelli Taviani 
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