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IL fUNIV 

corrode, la nevrosi dell'ignoto. 
Anche per alcuni del sì, i 12 
mesi intercorsi dalla Bologni-
na sono slati una lenta gratico
la Al sì della prima ora, al fa
scino della «magnifica avven
tura», allo slancio del primo 
scatto, è subentrato lo stillici
dio, il ripensamento, il limbo 
«del non so che fare». Da una 
parte ci sto, dall'altra non sono 
più tanto sicuro. 

Lo dice per tutti Giovanni 
Mella, 41 anni, cameramen. 
•Non lo so più. Sono indeciso. 
Ogni giorno di più. All'inizio 
ero più sicuro, adesso non so. 
Rimugino e rimugino, ma è 
proprio giusto buttarci alle 
spalle quello che abbiamo? Ne 
avremo qualcosa in cambio? 
Sono sempre più perplesso, 
tante cose mi convincono 
sempre meno... e poi non mi 
va di perdere il carattere socia
lista. lo giro per il mondo e tut
to quel benessere che dicono, 
non c'è poi tanto... Sto a guar
dare, mah...». 

Atarassia, «adesso che sono 
fuori da tutto», comincio a star 
bene. È anche questo un senti

s e l a fine tra dirigenti e diri
genti. «Io ero della terza mo
zione, ho aspettato per un an
no intero -anche dalla 2 - qual
che parola concreta, la chia
mata per un partecipazione 
vera, per una cosa che avesse 
qualche parvenza di concre
tezza. Non è venuta Zero. Non 
è venuto niente. Allora basta, 
morto per morto... Ora non so
no più niente, non mi aspetto 
più niente, non mi arrabbio 
più, non mi emoziono più. 
Non lo vedi? Felice, sono feli
ce, ho raggiunto l'atarassia, 
non si vede?». 

l.a sua storia di militante è 
quasi classica, milanese, viene 
da una famiglia operaia «co
munista da sempre», iscritta 
praticamente dall'adolescen
za, e ora? «Militanza finita, ora 
non non me la prendo più di 
tanto, non più». Ha poco più di 
trentanni e mostra a qualcu
no, nell'ombra, un pugno 
chiuso. «Nel Pds non ci sarò, 
né lì, né in nessun altro posto». 

Per molti «che non ci saran
no», la nuova situazione è vis
suta come un evento luttuoso, 
un vero e proprio stato di de

ll suo rifiuto si ammanta di 
veli neri e dice proprio cosi. 
«Sto vivendo un momento di 
lutto. Soffro di melancolia: 
«Ho perso - dice - un pezzo 
della mia vita» La «caduta» del 
partito vissuta come una «ca
duta» personale, una caduta di 
vitalità e di partecipazione, di 
identità culturale e sociale. In 
realtà, quello che più la «offen
de» -usa esplicitamente questo 
termine - «è la disinvoltura con 
cui dall'oggi al domani qual
cuno ha pensato di togliere via 
ad esempio il simbolo del Pei 
e metterne un altro al suo po
sto, una quercia, ma poteva 
essere un gatto, una scarpa, 
qualsiasi cosa». La disinvoltura 
con cui si è deciso che non 
era più vero niente, tutto lette
ralmente al macero». La chia
ma dissociazione, schizofre
nia. «Questo ricercare altre fac
ciate, ripescare altri moduli, 
approntare un altro lessico-
come se improvvisamente fos
se caduta una folgore che ci 
ha incenerito e dalla quale si è 
salvato, pare, solo questo 
gruppo dirigente, già pronto 
per un altro tipo di missione, 
perun'altra pelle. Allora, che 
cosa era vero ieri, che cosa è 
vero oggi?». 

«la diffamazione». «Sì, l'indo
mani, un bel mattino, proprio 
come nel racconto di Kafka, 
un bel mattino ci siamo ritro
vati cambiati in vermi, una 
specie di nuova peste dell'u
manità. Forse dovremmo an
dare in giro con una stella gial
la cucita sul petto, additati al 
pubblico ludibrio; i nostri ne
mici un bel mattinoeccoli di
ventati i nostri giudici, e anche 
i nostri maestri... Un capovol
gimento tanto stupefacente 
quanto repentino, davvero in
credibile. 

Via gli stati, i governi, l'Est, 
ma via anche la teoria, la filo
sofia, la ideologia. «È come se 
fossimo diventati all'improvvi
so un gigantesco tabù, un tabù 
planetario. Non vedo come a 
tutto questo possa porre riparo 
un Pds. o la lotta degli ultimi 
mohicani del no». 

Come la fine di una love sto
ry, il rifiuto dell'ex militante co
munista è intessuto di sofffe-
renza, lacerazione, punte di 
vera e propria disperazione e 
lampi di amore-odio. 

Senza rassegnazione e per il 

fondamente contribuito a trasformare l'I
talia -abbiamo fatto vivere la democrazia -
non è più una forza capace di incidere», 
sopratutto «per le smanie di potere e di 
governo che oggi hanno investito il vertice 
comunista». E rimpiange il nostro «meravi
glioso internazionalismo». «Dovunque 
c'era un popolo che avesse bisogno, là 
noi eravamo». 

II partito che amava è svanito via. Qual
cosa da salvare, una resistenza da oppor
re? 

«No, perchè la testimonianza individua
le, io penso, è inutile, sterile, lo credo nel 
lavoro collegato, fra gli uomini, fra le varie 
forze Anche adesso, io penso, ma che 
cosa sto facendo? sto facendo solo un di
scorso individuale, allora dico, dal mo
mento che so fare soltanto il maestro di 
scuola, andrò a fare qualcosa tra i carce
rati, se sono ridotto a stare con le mani in 
mano... Un piccolo movimento di testi
monianza non serve». 

Troppo poco per poter sopperire alla 
grande perdita. 

«Già, perchè la costruzione, la crescita 
di questo partito nessuno ce l'ha regalata, 
è un lungo lavoro di anni, un lungo lavoro 
di tanti e tanti compagni, anche gente 
modesta, che ci ha creduto, anche tanta 
gente che adesso non c'è più... Invece i 
dirigenti di adesso fanno il verso a Pannel-
ia, per loro il partito sembra essere piazza 
del popolo e piazza navona, no, il partito 
conta quando riesci a far muovere dietro 
di te milioni di uomini che vivono e lavo
rano in tante realtà diverse... Questo era il 
nostro partito». 

La perdila, dimichHilrice, è anche sua, 
intima, esistenziale. 

«Io mi sento scippato, sento che mi è 
stato tolto molto della mia esistenza. Non 
rimpiango nulla di quanto ho dato, per

chè il partito mi ha dato moltissimo, mi ha 
formato, mi ha insegnato a studiare e a 

operare, a collegarmi con gli uomini, ad 
avere questo senso - per me gioioso - del
l'impegno. Ma oggi non lo sento più, sono 
entrato nella mia sezione dove ho vissuto 
per 40 anni e ho visto i compagni aderenti 
alla mozione opposta alla mia che abbas
savano la voce». 

Questo senso di setta, di chiusura, so
spettosi di noi: «e io non sono attrezzato 
per questo». 

Se ne va, l'ex compagno professor Gat
to, non si volta indietro, se ne va, quasi 
senza parole e «senza perdonare». Se ne 
va a fare il «sommerso», ironizza amara
mente. 

«Sono sempre stato molto remissivo, ho 
sempre taciuto, percnè noi avevamo que
sto pudore, questa educazione... Dentro 
di me ho una grande indignazione. Non 
credevo che saremmo morti in questo 
modo». 

(m.r.c.) 

mento diffuso, il disagio-riget
to di un anno non solo definito 
inconcludente, ma paludoso, 
corrosivo, «una gora dove si va 
giù». «Ecco ora ho raggiunto la 
tranquillità», dice una compa
gna -ex compagna, ex, co
stretta a essere ex, ci tiene a 
sottolinearecon amara ironia -
che lavora nel settore dell'in
formazione. Basta, sono stan
ca, dice. Il dibattito che si mor
de la coda, questo andare e 
venire senza senso, queste so
luzioni che poi si stemperano 
e svaniscono, questa contesa 

pressione, che ha anche una 
dimensione etica ed esisten
ziale. 

Cinquantanni molto ben 
portati, elegante, laureata con 
una famiglia operaia alle spal
le, aiuto regista, nel partito da 
quasi 20 anni, vive a Roma ma 
proviene dal Nord. Non vuole 
nemmeno che si dica il suo 
nome. «Ma quale nome, che 
importanza ha, potrei essere il 
tenente Franz di «Fuga senza 
fine», politicamente non sono 
più nessuno». 

Tabù. «Mi è venuto un com
plesso nuovo - dice un ventot
tenne, laureato, iscritto nell'88, 
ingraiano di formazione ("mi 
sono .avvicinato al partito nel
l'università, ho studiato storia 
con Spriano") -«l.tabù del co
munista. Una versione aggior
nata di Gregor Sansa, quello 
appunto che, svegliandosi un 
mattino da sogni agitati si è 
trovato mutato in insetto». 

Quello che gli impedisce, 
dice, di partecipare alla «festa 
del Pds» è ciò che lui chiama 

momento nell'impossibilità di 
rimpiazzare «la perdita» con 
un nuovo amore, la fuga non è 
in avanti ma all'interno di se 
stessi, un ripiegamento dolo
roso che è anche il luogo agi
talo di esami di coscienza, 
sensi di colpa, intima frustra
zione. Incapaci, per il momen
to, di riciclarsi vitalmente o 
nelle file del nuovo partito o 
nella battaglia di chi vi si op
pone, tendono «alla dissolven
za» e, nella cocente delusione, 
si rifiutano non solo al partito 
ma alla politica tout court. 
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Su questo 
autobus 
Salvati sale, 
b scendo 

GIOVANNI MAZZETTI 

C'è un aspetto per il quale un 
partito somiglia un po' ad un 
autobus. Ed infatti ci sono conti
nuamente persone che, a se
conda del percorso seguito, 
«entrano» o «escono». Nell'ulti
mo anno, com'è noto, ad uscire 
silenziosamente dal Pei sono 
stati in molti. Non pochi di quel
li che restano sperano però ora 
in un ricambio, e stendono tap; 
peti d'oro a quanti, intellettuali 
e non si dichiarano disposti a 
salire. Michele Salvati è uno di 
quelli che sostengono di aver 
acquistato il biglietto e di essere 
in attesa di salire alla prossima 
fermala, ed ha spiegato le ra
gioni di questo suo «investimen
to» sulla Lettera del 4 gennaio 
(«Il Pds ormai c'è e io non sono 
più un estemo»). 

Personalmente sono tra colo
ro che già stanno sull'autobus e 
si affannano a discutere con il 
conducente e con la maggior 
parte degli altri passeggeri sulla 
natura del guasto che ci ha fatto 
fermare. Il cruccio maggiore è 
quello di convincerli che, per 
giungere realmente a destina
zione, non è sufficiente cambia
re l'insegna dell'autobus e 
prendere un'altra strada. E che 
la loro ostinazione a procedere 
in tutt'altra direzione rispetto a 
quella indicata nel momento in 
cui sono salito, può presto la
sciarmi senza altra scelta che lo 
scendere. Non mi si fraintenda, 
sono tra quei pochi che sono 
entrati nel Pei nei momenti bui, 
quando la macchina già ansi
mava e sbuffava, le sezioni co
minciavano ad essere dramma
ticamente vuote ed il bisogno di 
una drastica rifondazione risul
tava chiaro Non è quindi per 
nostalgia di un passato che non 
mi è appartenuto che non ri
marrei a boroo, ma piuttosto 
per non sentirmi privato di un 
compito che continuo a ritene
re essenziale e che, secondo 
me, non può essere affrontato 
muovendosi nella direzione 
verso la quale l'autobus ora 
muove e con le insegne che si 
appresta ad assumere. 

Le ragioni che possono co
stringermi a diventare un ester
no possono essere riassunte nei 
seguenti termini. 

1. Per come si sta configuran
do, il Pds sarà un partito nel 
quale affluiranno non solo, co
me già avveniva per il Pti, per
sone che non sono comuniste, 
ma anche rilevanti componenti 
anticomuniste, che nel Pei non 
c'erano. Se il coesistere di co
munisti e non comunisti ha infi
ne prodotto la grave confusione 
che ha attualmente portato il 
Bei all'impotenza, sarebbe illu
sorio ritenere che il coesistere di 
comunisti ed anticomunisti nel 
Pds non produca alla lunga 
qualcosa di peggio, e cioè un 

vero e proprio disastro. Da parte 
di alcuni si dirà - ed è già stato 
detto - che non è vero, che nel 
Pds ci sarà spazio per tutti. Que
sta affermazione volontaristica 
non è però suffragata da alcuna 
argomentazione seria. Essa si li
mita al più ad esternare le «buo
ne intenzioni» di coloro che l'a
vanzano. Ma le buone intenzio
ni sono notoriamente incapaci 
di dominare una situazione an
tagonistica quando essa si in
staura. D'altra parte è un princi
pio elementare noto, che posi
zioni di opposta natura non 
hanno niente in comune l'una 
con l'altra, se non che l'opposi
zione; che esse non si richiedo
no l'unacon l'altra, né possono 
integrarsi e che è futile cercare 
una loro mediazione. Se quindi 
il Pds avrà al suo intemo, come 
io temo, degli anticomunisti, il 
conflitto non potrà svolgersi al
trimenti che in modo distruttivo. 

Si chiederà: ma su quali basi 
è possibile prevedere un'af
fluenza di anticomunisti nel 
Pds? Potrei citare numerosi 
esempi, ma per restare sul terre
no di un dialogo intemo alle 

ticamente anticomunista non 
vizia gravemente la stessa capa
cità di ascoltare, con una distru
zione, non solo della capacità 
di comprendersi, ma addirittura 
della possibilità di comunicare? 
Si prenda ad esempio la critica 
che Salvati avanza nei confronti 
di Pietro Barcellona, perché te
stimonia chiaramente la babele 
che scaturisce dal confronto tra 
opposti che si escludono a vi
cenda. L'argomento di Barcel
lona è lucidissimo: il bisogno di 
comunismo è stato sin qui pre
valentemente formulato attra
verso «un modello di regolazio
ne giuridico-politico» e non nel
la forma del mutamento di un 
insieme di rapporti sociali di 
produzione. Si è così perso di 
vista l'obiettivo primario del co
munismo, che è quello di pre
parare ed anticipare l'elabora
zione di una forma di vita nella 
quale, all'interno dello stesso 
processo produttivo, interviene 
un esplicito e formale riconosci
mento sia dell'individualità di 
ciascuno, sia della reciproca 
appartenenza alla medesima 
specie. Si articola così una criti-

prese di posizione comparse su 
la Lettera mi riferirò prevalente
mente al «biglietto» con il quale 
Salvati dichiara di apprestarsi a 
salire sull'autobus. Che cosa è il 
Pds per Salvati? Coloro che si di
stingueranno dagli altri attraver
so l'adesione a questa organiz
zazione «devono», a suo avviso, 
trovarsi prioritariamente in «ra
gionevole accordo sulla critica 
al comunismo», e convenire 
«sull'accettazione del capitali
smo, il suo rivale vittorioso»; La 
ragione sociale del loro conflui
re in una specifica formazione 
politica sta dunque nel rove
sciamento del tradizionale 
obiettivo comunista. 

Salvati concede che non tutti 
i comunisti sono dei truci auto
ritari, ma aggiunge che coloro i 
quali non lo sono si presentano 
soltanto come degli illusi, che 
muovono alla ricerca di «pietre 
filosofali, di modelli di società 
ideali» e come tali da combatte
re. Tra chi si appropinqua al 
neopartito con un simile a priori 
ed un comunista seriamente 
convinto delle proprie posizioni 
è possibile una qualsiasi forma 
di dialogo? L'approccio dogma-

ca ad una forma di comunismo. 
nel tentativo di aprire la via ver
so un'altra forma. 

Michele Salvati, invece di va
lutare con attenzione le argo
mentazioni di Barcellona ed, 
eventualmente, criticarle razio
nalmente in corrispondenza del 
loro effettivo contenuto, si af
fretta a dargli una bacchettata 
sulle mani, inibito nella com
prensione dal suo stesso princi
pio di critica aprioristica del co
munismo. Vale la pena di rileg
gere le sue parole: «Credo che il 
povero Marx si rivolti nella tom
ba di fronte a queste afferma
zioni- affermazioni provenienti, 
per giunta, da coloro che pre
tendono di essergli più vicini. Se 
c'era una cosa, una singola co
sa, cui Marx teneva, questa era 
la priorità della struttura sulla 
sovrastruttura, dei modelli di re
golazione giuridico-economici 
sulle rappresentazioni culturali 
e ideologiche». Si noti la sotti
gliezza con la quale la categoria 
usata da Barcellona, «modelli 
giuridico-politìci», che ha un 
suo preciso significato analitico 
e che si riferisce in termini asso
lutamente appropriati a ciò che 
Marx indica come sovrastruttu

ra, viene abilmente sostituita 
con «modelli di regolazione giu
ridico-economici», che in qual
che modo confuso contiene un 
riferimento alla struttura. Si fa 
cioè dire a Barcellona l'opposto 
di quello che ha realmente det
to. 

Ora, se si tiene presente uno 
dei testi più noti di Marx, l'intro
duzione a Per la critica dell'eco
nomia politica, dove si legge: 
«Nella produzione sociale della 
loro esistenza, gli uomini entra
no in rapporti determinati, ne
cessari, indipendenti dalla loro 
volontà, in rapporti di produzio
ne che corrispondono ad un 
determinato grado di sviluppo 
delle loro forze produttive ma
teriali. L'insieme di questi rap
porti di produzione costituisce 
la struttura economica della so
cietà, ossia la base reale sulla 
quale si eleva una sovrastruttura 
giuridica e politica e alla quale 
corrispondono forme determi
nate della coscienza sociale», si 
vede come Marx non potrebbe 
avere proprio nulla da obiettare 
a Barcellona, che si limita a ri-
chiarmarsi correttamente al suo 
insegnamento, mentre avrebbe 
molto da obiettare al modo in 
cui l'intera questione viene af
frontata da Salvati, alla maniera 
del gioco delle tre carte. Ed in
fatti prima egli costruisce artata
mente, confidando sulla disat
tenzione del lettore medio, una 
confusione tra il giuridico-politi
co, le cui forme appartengono 
alla sovrastruttura, e l'economi
co, le cui forme sono proprie 
della struttura, e poi imputa al 
proprio avversario di «fare salti 
mortali con le categorie dell'a
nalisi», salti che il suo avversario 
non ha proprio compiuto. 

Altrettanto deprecabile è poi 
il rovesciamento strumentale 
delle intenzioni di Barcellona, 
condotto con l'evidente scopo 
di rafforzare la propria posizio
ne. Barcellona sostiene: il capi
talismo è un modo di vita; sia
mo caduti in una trappola pen
sando di risolvere le contraddi
zioni che esso ha fatto emerge
re muovendoci su un terreno 
puramente politico; dobbiamo 
riconquistare la capacità, talvol
ta mostrata in passato, di inve
stire tutti gli aspetti dell'essere 
sociale, senza affannarci a cer
care scorciatoie politicistiche. 
Salvati gli fa dire che egli è 
preoccupato di eliminare dal 
capitalismo «ingiustizie, indivi
dualismo sfrenato, volgarità e 
tutte le altre cose che non ci 
piacciono», con una indifferen
za nei confronti dei rapporti che 
tali effetti producono. Qui una 
posizione lucidamente e coe
rentemente materialistica, vie
ne privata della sua base, per 
renderla omologabile e di so
stegno alla posizione idealistica 
di chi la critica. Veniamo cosi 
alla seconda ragione sulla qua- , 
le i miei dubbi poggiano. 

2. Per come si sta configuran
do, il Pds pullulerà di idealisti, 
di persone che si limitano a 
proiettare nel mondo estemo le 
loro fantasie ed i loro desideri e 
si illudono di poter trasformare 
le circostanze grazie a questa 
semplice proiezione. 

Mi sia consentito di prendere 
ancora brevemente ad esempio 
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