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Semplicemente pazzo? 
La guerra nel Golfo 
e l'uso del termine follia: 
il significato nel mondo 
islamico e la radice 
occidentale. La definizione 
di Francesco Guicciardini 

NICOLA PANO 

• i «La mia mente e piena di 
scorpioni» la follia di Macbeth 
affonda le proprie radici nella 
ragione politica. Quella di La­
dy Macbeth. invece, è patolo­
gica: per curarla, bisogna 
•strapparle dal ricordo una sua 
pena che vi sta radicata, can­
cellare gU squilibri mentali in 
està Iscntu e con qualche dol­
ce antidoto» d'oblio allegerirle 
• cuore da tutto questo peto 
che l'opprime « la minaccia». 
La follia politica ha memorie 
lontane, lontanissime: Sad­
dam Hussein non e il primo 
•pazzo» della storia del conflitti 
poUuci e Ione non sarà l'ulti­
m a Ma è davvero •pazze*? E. 
se non lo è. perché arabi e oc­
cidentali lo definiscono tale? 
Di piO: ache cosa mira e come 
va mtepretata questa delfini-
xione? I contendenti, del resto, 
appaiono sempre più acco-
rminablll nel segno della defin­
itone shakespeariana: le loro 
menti sono piene di scorpioni 
E allora più che contendenti, 
verrebbe da definirli contrae!» 
di un patto di follia. Tantotrtw 
un osservatore, chissà quanto 
disinteressato, ha potuto due: 
•Saddam Hussein è pazzo, Bu­
sh e pazzo, le (iodici scimmie 
europee sono pazze In questo 
conflitto sono tutti pazzi» L'os­
servatore è Gheddafi, a propria 
volta accusato di pazzia. Com­
pressi fra ragioni della politica, 
ragioni della psicoanallsi, ra­
gioni della tradizione popolare 
e ragioni della demagogia, ri­
schiamo di perderci nella con­
tusione. Che cosa si vuol dire, 
quando si dice che un avversa­
rio politico o militare è «paz-

Nel mondo arabo e islami­
co, il •folle» ha una storia tutta 
particolare. Nel suo romanzo 
Mono il folle. Molto U saggio. 
Tettar Ben JeUoun definisce 
cosi il «folle» «Lo chiamano 
Mona. Mona la confusione. La 
saggezza e la derisione. Segui­
lo dai ragazzi, corre per la città 
come un vento di sabbia. 
Mona e il bambino che non è 
mai morto Non ama gli adul­

ti» Una figura ambigua, dun­
que, ma non necessariamente 
negativa cosi come non ncces-
sanamente positiva «Fin dal-
I epoca preislamica - c i spiega 
Ma)ld El Houssi, tunisino, do­
cente di letteratura francese al­
l'università di Ancona - il folle 
era un personaggio rispettato e 
venerato Le sue parole appa­
rivano enigmatiche e per ciò 
dovevano essere ascoltate e 
decifrate con attenzione die­
tro quegli enigmi poteva na­
scondersi un visionario, un 
santa La parola, del resto, sta 
alla base del Corano l'ambi­
guità e pane Integrante della 
sua rivelazione agli uomini» Il 
folle di Tahar Ben Jeltoun, poi. 
materializza un simbolo in più 
e colui che si oppone alla occi­
dentalizzazione della cultura 
araba, che si oppone al consu­
mo, al culto della ricchezza 
esteriore E lo spirilo di un ra­
gazzo torturato e ucciso dai 
colonizzatori. Con i suoi enig­
mi cerca di risvegliare le co­
scienze della sua gente «Ben 
presto la terra tremerà L'ho 
appena saputo Ne sono certo 
Una-«ertezza testimoniata dai 
miei cani e dai miei gatti. Vi ve­
drò nudi in strada, spogli da 
ogni cosa, spauriti e in lacrime 
E cercherete il nemico per ab­
bracciarlo E il giudizio ultimo 
che si avvicina, perché questo 
paese, questi paesi vanno ver­
so il mare in burrasca. Vanno 
alla deriva verso la terra male­
detta. La gente morirà d'indi­
gestione L'oro è difficile da di­
gerire» Non é indispensabile 
trasformare l'oro in petrolio 
per avvicinare alla cronaca 
questo anatema e leggerlo nel­
la sua ambiguità: potrebbe 
lanciarlo Saddam Hussein e 
potrebbero lanciarla i suol av­
versari arabi formalizzando ti­
mo» solo apparentemente op­
posti e richiamandosi alla stes­
sa religione e alla stessa tradi­
zione. Religione e tradizioni 
che sulla necessità di «Interpre­
tare» le parole fonda parte del 
proprio rapporto uomo-Dio 

•Ma ora - continua MalW El 
Houssi - le cose sono cambia­

la alto, 
un malato 
di mente 
in una stampa 
deirSOO 
Qui accanto, 
il cortile 
di un 
manicomio 
In una foto 
di Gabriella 
Mercadim 

te profondamente dalla mito­
logia siamo passati alla patolo­
gia. Il folle non é più, semplice­
mente, colui che si oppone al 
colonianismo il folle è colui 
che Identifica se stesso con II 
culto della personalità Colui 
che si identifica con la storia 
Prima la gente aveva paura de­
gli enigmi di un folle, adesso 
ha onore delle azioni dt-urr-
pazzo Conosco molti irakeni 
so che tutti sono terrorizzati da 
Saddam Hussein, anche per­
ché ognuno, in Irak, ha alme­
no un amico, un parente tra le 
vittime di Saddam Hussein 11 
folle è un uomo che non appa­
re più padrone dell esistenza, 
tanto meno di quella del suo 
popolo» L'analisi é rafforzata 
anche dal parere di Mauro 
Mancia, neurofisiologo, do­
cente all'università di Milano, 
membro della Società psicoa­
nalitica italiana «Saddam Hus­
sein si costituisce come ideale 
dell'Io, in opposizione ad altri 
ideali Ma per raggiungere 
questo fine spesso é costretto a 
negare la realtà (deve appari­
re più forte di quel che é, deve 
convincere il suo popolo a fare 
sacrifìci enormi) in questa mi­
sura, e solo in questa, può es­
sere delinito un pazzo» Per il 
resto, siamo nel campo della 
contrapposizione fra politiche 

e fra ideologie diverse Tullio 
De Mauro professore di filoso­
fia del linguaggio ali università 
di Roma, ci suggerisce una de­
finizione tratta dai Ricordi di 
Francesco Guicciardini «Metti 
sei o otto savi! insieme, diven­
tano tutti pazzioerché, non ac­
cordandosi mettono le cose 
più presto in disputa che In ri­
soluzione» Eppure, al di là di 
questa antica specificità politi­
ca della pazzia De Mauro an­
nota una trasformazione im­
portante delle defizioni di 
«pazzo» e «matto» anche nella 
nostra tradizione «In origine, 
avevano un significato allegro 
nella tradizione popolare il fol­
le, il matto, era considerato un 
po' bonariamente come un 
personaggio non privo di una 
certa saggezza, una persona in 
qualche modo "simpatica* 
che aveva qualcosa da mettere 
in comune con la comunità 
circostante 11 significato tecni­
co e psichiatrico, invece, é suc­
cessivo all'apertura dei mani­
comi, alla nascita del luoghi di 
reclusione, dei ghetti Ma in 
questo caso, più che di una 
trasformazione politica, parle­
rei di una trasformazione do­
vuta a una diversa organizza­
zione sociale» E bisogna pure 
aggiungere che nella tradizio­
ne greca antica come in quella 

La Grande Guerra vissuta 
nella trincea della mente 
Intervista con Antonio Gibelli, 
autore di un importante saggio 
sulle trasformazioni dei linguaggi 
e delle psicologie durante 
il primo conflitto mondiale 

ANTONELLA MARRONI 

hNB L'officina della guerra. La 
Grande Guerra e le trasforma­
zioni del mondo mentale 
(Bollati Boringhleri). è un li­
bro affascinante. Imprevedi­
bilmente attuale, costato dieci 

t- anni di lavoro ad Antonio Gi­
belli, docente di Storia Con­
temporanea all'Università di 
Genova. «Il percorso che ha 
condotto a questo libro - scri­
ve Gibelli nella premessa - è 
cominciato circa dieci anni fa 
quando, nel corso dì ricerche 
presso l'Archivio storico della 
Provincia di Genova, mi Im­
battei in un fascicolo del 1916-
17 recante un titolo che mi 
parve allora strano e sollecitò 

la mia curiosità Maniaci mili­
tari Il fascicolo raccoglieva 
pratiche relative al ricovero 
presso l'ospedale psichiatrico 
provinciale di soldati affetti da 
disturbi mentali o sospetti di 
simulazione La cosa mi sug­
gerì una ricognizione sulle ri­
viste psichiatriche dell'epoca 
e, poi, tra le cartelle cliniche 
dello stesso ospedale psichia­
trico». 

Professor GlbelD, la Grande 
Guerra, cosi come emerge 
dal n o Boro, è un punto 
cruciale, un inizio Impor­
tante della «modernità». 
L'uomo cambia, cambiano 
le tee percezioni del mon­

do, la tecnologia si Impone 
come li nuovo filtro attra­
verso cui decifrare le storie 
pubbliche e personali di 
una società. 

Ho cercato di ricostruire l'Im­
magine della Grande Guerra 
come grande evento moder­
nizzante e come spartiacque 
nella storia del nostro secolo 
valorizzando delle testimo­
nianze che non sono mai en­
trale a comporre Il quadro sto­
rico di questa guerra da un la­
to le riviste mediche, psichia­
triche, antropologiche, dall al­
tro le lettere I diari le memo­
rie del combattenti illetterati 
Per me la questione decisiva è 
proprio quella delle fonti e 
delle immagini che lo storico 
utilizza per capire l'evento 
Psichiatri, antropologi, psico­
logi usano un linguaggio clini­
co e quindi ci parlano della 
guerra come contaminazione, 
come deformartene tisica e 
mentale, I testimoni I combat­
tenti, la gente comune con la 
sua scrittura contorta ci rac­
conta le torme di solfcrenza di 
adattamento al trauma, i ten­
tativi di resistenza, ma anche 
lo stupore di fronte alla mo­

dernità che la guerra ha fatto 
esplodere 11 loro linguaggio 
scritto appare come il teatro di 
una guerra mentale e linguisti­
ca 

Che cosa al Intende per 
•mondo mentale» parlando 
di soldati, di trincee, di 
bombardamenti? 

Sotto il fuoco delle artiglierie e 
nella vita di trincea è l'Intero 
mondo percettivo tradizionale 
che si Irantuma facendo ap­
parire i contomi di un nuovo 
paesaggio mentale il tramon­
to della natura e l'alba delle 
tecnologie, un nuovo senso 
del tempo e della morte, la 

Rroduzione di suoni e luci Bru­
ciali, la moltiplicazione delle 

immagini visive e sonore Ma 
nella sua specificità, la Gran­
de Guerra ha anche un carat­
tere paradigmatico per capire 
alcuni tratti di fondo della sto­
ria umana e mentale del no­
stro secolo. 

Il pensiero della guerra che 
si sta combattendo sul Gol­
fo, toma con insistenza par­
lando anche detta Grande 
Guerra e della tea specifici­
tà. Quella di oggi sembra 
estere una grande amputi­

li rancio dei prigionieri italiani a Tebessa durante la seconda guerra mondiale 

catione di quella di Ieri. 
C'è una vignetta di Vinario, su 
Cuore che mi ha particolar­
mente colpito E scritto «Nien­
te paura, finiamo il secolo co­
me lo abbiamo cominciato». 
Non è solo una battuta tutto é 
cominciato con la Grande 
Guerra, uno straordinario sen­
so di modernità, un'accelera­
zione del senso della Storia, 
un momento unico in cui gli 
uomini vedono contempora­
neamente inabissarsi un vec­
chio mondo e sorgere tra ba­
gliori e fragori quello nuovo U 
si inaugura un secolo Nel li­
bro ho cercato di restituire l'e­
sperienza della prima guerra 

mondiale, anche sul versante 
italiano, alla sua portata trau­
matica di grande evento mo­
dernizzante ed agente di una 
trasformazione irreversibile 
sul plano antropologico e 
mentale La Grande Guerra 
appare cosi come una tappa 
decisiva verso l'avvento della 
società di massa C'è ancora 
un'altra battuta che vorrei trar­
re da Cuore, un piccolo oc­
chiello della prima pagina. 
•Perché il Novecento che era 
iniziato cosi bene è finito nella 
merda''» Questo rivela perfet­
tamente il dramma del Nove­
cento da una parte un'enor­
me potenzialità creativa e di 

controllo messa in campo dal­
la tecnologia, dall'altra il fatto 
che questo enorme potenziale 
viene inquinato dall evento di­
struttivo Credo che questa 
combinazione sia una chiave 
di volta per un discorso sul no­
stro secolo e sulla modernità. 

Q sono caratteri comuni tra 
la Grande Guerra e quella 
delGotto? 

Ci sono caratteri comuni nel-
lidca di guerra totale nei 
mondo moderno La prima 

guerra mondiale è guerra tota-
: nel senso che mobilita tutte 

le energie disponibili materia­
li, psicologiche ed Intellettuali. 
La seconda guerra mondiale 

araba il «folle» ha sempre lo 
stesso significato di visionario 
oracolo al limite 

Ma anche la «pazzia politi­
ca», l'abbiamo già detto, affon­
da le sue radici molto in pro­
fondità, nella storia. Luciano 
Canfora, latinista dell'ateneo 
barese, cita 1 casi di Caligola e 
Nerone, per fare solo due 
esempi «Nel vivere e in parte 
anche nel governare, Caligola 
e Nerone imitavano gli orienta­
li, per questo venivano definiu 
pazzi Ma ciò riconduce a un 
ragionamento generico che at­
traversa gli esempi storici l'av­
versano detestato diventa ine­
vitabilmente pazzo E, comun­
que, il seguace di un idea fissa 
sembra sempre un pazzo a chi 
è completamente indifferente 
a quell'idea. In altre parole, è 
sempre la diversità a determi­
nare la pazzia. Oggi, in questo 
senso, la diversità si basa su 
calcoli, come dire?, più tecnici 
se tu hai meno missili di me e 
mi fai la guerra sei pazzo» In 
questa chiave, per altro, la pre­
sunta «pazzia» di Saddam Hus­
sein è stata paragonata spesso 
a quella di Hitler. «Si dice che 
anche Saddam Hussein, come 
Hitler - aggiunge ancora Man­
cia-s ia un pazzo Ma questa è 
una definzione molto generale 
che va analizzata tenendo 
conto di vari livelli Saddam 
Hussein usa il terrorismo psi­
cologico, il bluff, l'imprevedi­
bilità politica e militare, si po­
ne come oggetto che permette 
l'identificazione delle masse in 
una cultura in tutto ciò non è 
assolutamente pazzo, ma as­
tutamente logico e stretta­
mente legato alle regole cora­
niche che non fanno distinzio­
ne fra il pubblico e il privato In 
questo senso però, è conside­
rato un "pazzo" da chi, come 
gli occidentali, è abituato a se­
parare rigorosamente il pub­
blico dal privato Nello stesso 
mondo islamico, tuttavia, c'è 
chi non accerta gli ideali pro­
posti da Saddam Hussein e 
perciò lo definisce pazzo Cosi 
come altri ancora credono che 
la sua pazzia sia II prezzo ne­
cessario da pagare per costrui­
re un ideale» 

La questione, che parrebbe 
tanto lineare sulla base delle 
convenzioni della nostra cultu­
ra, si complica se riportata nel­
l'ambito di quella araba e isla­
mica. È evidente che Saddam 

Hussein, fin dall inizio della 
crisi del Golfo, ha usato con 
grande perizia l'ambiguità del­
la «parola» araba La stessa an­
tica immagine del «folle» de­
v'essere stata usata abilmente 
nei suol discorsi e nei suoi pro­
clami. «Sia nella tradizione 
maghrebina che in quella 
orientale - ribadisce Majid E) 
Houssi - il folle è da sempre un 
personaggio rispettato, talvolta 
venerato, la cui parola veniva 
ascoltata e decifrata perché si 
supponeva che dietro a un fol­
le si potesse nascondere un 
saggio, un uomo vicino a Dio 
Per essere più precisi, il folle 
circolava libero per la città, per 
le strade e per le piazze, e nes­
suno gli negava I elemosina» 
Certo, I elemosina non è esat­
tamente ciò che Saddam Hus­
sein ha chiesto e chiede ai «fra­
telli» arabi ma. come pure sug­
gerisce il Corano, in questi casi 
è indispensabile andare a 
guardare dietro alle parole, svi­
scerare le loro simbologie- e, 
guarda caso, le simbologie 
usate abilmente da Saddam 
Hussein sono sempre state sul 
confine (verrebbe da dire sulla 
lama) tra simbologia islamica 
e simbologia occidentale La 
logica dei suoi proclami, sta 
tutta qui nel consentire che es­
si abbiano contemporanea­
mente un significato «positivo» 
per il popolo irakeno e un si­
gnificato «negativo» per la gen­
te d Occidente Che tutto ciò 
sia frutto di follia, è quanto me­
no dubbio Che la pazzia di 
Saddam Hussein sbandierata 
a Tripoli come a Damasco o 
altrove nel mondo arabo abbia 
un senso doppio e contraddit­
torio è certo Cosi come altret­
tanto certo è che non sia di al­
cuna utilità, qui in Occidente, 
dire di Saddam Hussein che è 
matto La risposta a questo 
•equivoco», ammesso che sia 
da ricercare, la si può chiedere 
ancora a Shakespeare, proprio 
tenendo conto del miscuglio 
tra mitologia e patologia, tra 
logica politica e visionarietà. In 
Macbeth, Banquo commenta 
cosi la premonizione iniziale 
delle tre streghe: «Spesso I mi­
nistri delle tenebre, per spin­
gerci alla perdizione, ci dico­
no, su innocenti trastulli, verità 
che ci allettano: per poi con­
durci allo strapiombo, a tradi­
mento». 

lo è in senso ancora più pie­
no, perché coinvolge diretta­
mente la popolazione civile 
nella guerra guerreggiata e 
nella morte di massa, travol­
gendo la distinzione tra fronte 
e fronte intemo La guerra at­
tualmente in corso, anche se 
può sembrare banale osser­
varlo, aggiunge a tutto questo 
un elemento nuovo diventa 
spettacolo planetario in diret­
ta. Mi sembra importante, co­
munque, riflettere su un altro 
punto l'idea di demonizza­
zione del nemico inaugurata 
per la prima volta in forme 
tanto estese nel corso della 
prima guerra mondiale La co­
struzione dell'immagine del 
nemico è un ingrediente es­
senziale della guerra moder­
na. E oggi è più che mai evi­
dente. Improvvisamente dopo 
che per decenni si sono tolle­
rati massacri, soprusi e prepo­
tenze si dà vita all'immagine 
demoniaca di un nemico bar­
baro e folle contro il quale si 
mobilitano le energie psicolo­
giche e propagandistiche La 
giustificazione della guerra 
esige questa operazione Nel­
la Grande Guerra c'era una 
gerarchia negli orrori che ser­
viva alla polarità amico/nemi­
co e ad allontanare il pensiero 
che l'orrore e la mostruosità 
appartengono alla guerra mo­
derna in quanto tale I principi 
di razionalità e di efficienza si 
sposano al principio di distru­
zione In misura mai vista. 
Questo binomio, in atto per la 
prima volta nella Grande 
Guerra, ha oggi toccato vertici 
mai raggiunti. 

Ce , secondo lei, un margi­

ne di prevedibilità per la 
conclusione di quest'ultimo 
conflitto mondiale? 

La guerra moderna, a dispetto 
di tutta l'enfasi su) controllo, 
sulla precisione, sulle «opera­
zioni chirurgiche», appare un 
evento incontrollabile, impre­
vedibile, tale da rendersi auto­
nomo dai suoi autori. Cosi mi 
è apparsa la Grande Guerra. 
Con le tecnologie messe in 
campo, con la combinazione 
tra principi di efficienza e 
principi di distruzione, per la 
contaminazione su scala in­
dustriale tra vita e morte, la 
guerra appare un evento smi­
surato Nessuna garanzia dà, 
in questo senso, la natura del­
le motivazioni che spingono i 
suoi attori, anche se si tratta di 
attori tra virgolette democrati­
ci. La guerra limitata, a dimen­
sione «umana», con un nume­
ro di vittime esattamente cai-
colato è una pura menzogna. 
Anche la prima guerra mon­
diale parti come guerra limita­
la, controllata, eppure si sa 
quale Imprevista, tremenda 
catastrofe divenne nel suo 
corso e quanto 1 presunti prin­
cipi e ideali che 1 avevano mo­
tivata vennero calpestati. La 
logica della morte e della di­
struzione prese del tutto il so­
pravvento, con conseguenze 
terribili per la successiva stona 
dell Europa e del mondo For­
se sono anche queste cose 
che gli interventisu democrati­
ci di oggi dovrebbero conside­
rare, soprattutto quelli, come 
Vittorio Foa. che ho sempre 
considerato un maestro e da 
cui oggi per la prima volta mi 
sentoTontano. 
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