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grande successo per «Oggi è il mio compleanno» 
opera postuma di Tadeusz Kantor 
messa in scena dal gruppo Cricot 2 di Cracovia 
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Semplicemente pazzo? 
La guerra nel Golfo 
e l'uso del termine follia: 
il significato nel mondo 
islamico e la radice 
occidentale. La definizione 
di Francesco Guicciardini 

NICOLA PANO 

• i «La mia mente e piena di 
scorpioni» la follia di Macbeth 
affonda le proprie radici nella 
ragione politica. Quella di La
dy Macbeth. invece, è patolo
gica: per curarla, bisogna 
•strapparle dal ricordo una sua 
pena che vi sta radicata, can
cellare gU squilibri mentali in 
està Iscntu e con qualche dol
ce antidoto» d'oblio allegerirle 
• cuore da tutto questo peto 
che l'opprime « la minaccia». 
La follia politica ha memorie 
lontane, lontanissime: Sad
dam Hussein non e il primo 
•pazzo» della storia del conflitti 
poUuci e Ione non sarà l'ulti
m a Ma è davvero •pazze*? E. 
se non lo è. perché arabi e oc
cidentali lo definiscono tale? 
Di piO: ache cosa mira e come 
va mtepretata questa delfini-
xione? I contendenti, del resto, 
appaiono sempre più acco-
rminablll nel segno della defin
itone shakespeariana: le loro 
menti sono piene di scorpioni 
E allora più che contendenti, 
verrebbe da definirli contrae!» 
di un patto di follia. Tantotrtw 
un osservatore, chissà quanto 
disinteressato, ha potuto due: 
•Saddam Hussein è pazzo, Bu
sh e pazzo, le (iodici scimmie 
europee sono pazze In questo 
conflitto sono tutti pazzi» L'os
servatore è Gheddafi, a propria 
volta accusato di pazzia. Com
pressi fra ragioni della politica, 
ragioni della psicoanallsi, ra
gioni della tradizione popolare 
e ragioni della demagogia, ri
schiamo di perderci nella con
tusione. Che cosa si vuol dire, 
quando si dice che un avversa
rio politico o militare è «paz-

Nel mondo arabo e islami
co, il •folle» ha una storia tutta 
particolare. Nel suo romanzo 
Mono il folle. Molto U saggio. 
Tettar Ben JeUoun definisce 
cosi il «folle» «Lo chiamano 
Mona. Mona la confusione. La 
saggezza e la derisione. Segui
lo dai ragazzi, corre per la città 
come un vento di sabbia. 
Mona e il bambino che non è 
mai morto Non ama gli adul

ti» Una figura ambigua, dun
que, ma non necessariamente 
negativa cosi come non ncces-
sanamente positiva «Fin dal-
I epoca preislamica - c i spiega 
Ma)ld El Houssi, tunisino, do
cente di letteratura francese al
l'università di Ancona - il folle 
era un personaggio rispettato e 
venerato Le sue parole appa
rivano enigmatiche e per ciò 
dovevano essere ascoltate e 
decifrate con attenzione die
tro quegli enigmi poteva na
scondersi un visionario, un 
santa La parola, del resto, sta 
alla base del Corano l'ambi
guità e pane Integrante della 
sua rivelazione agli uomini» Il 
folle di Tahar Ben Jeltoun, poi. 
materializza un simbolo in più 
e colui che si oppone alla occi
dentalizzazione della cultura 
araba, che si oppone al consu
mo, al culto della ricchezza 
esteriore E lo spirilo di un ra
gazzo torturato e ucciso dai 
colonizzatori. Con i suoi enig
mi cerca di risvegliare le co
scienze della sua gente «Ben 
presto la terra tremerà L'ho 
appena saputo Ne sono certo 
Una-«ertezza testimoniata dai 
miei cani e dai miei gatti. Vi ve
drò nudi in strada, spogli da 
ogni cosa, spauriti e in lacrime 
E cercherete il nemico per ab
bracciarlo E il giudizio ultimo 
che si avvicina, perché questo 
paese, questi paesi vanno ver
so il mare in burrasca. Vanno 
alla deriva verso la terra male
detta. La gente morirà d'indi
gestione L'oro è difficile da di
gerire» Non é indispensabile 
trasformare l'oro in petrolio 
per avvicinare alla cronaca 
questo anatema e leggerlo nel
la sua ambiguità: potrebbe 
lanciarlo Saddam Hussein e 
potrebbero lanciarla i suol av
versari arabi formalizzando ti
mo» solo apparentemente op
posti e richiamandosi alla stes
sa religione e alla stessa tradi
zione. Religione e tradizioni 
che sulla necessità di «Interpre
tare» le parole fonda parte del 
proprio rapporto uomo-Dio 

•Ma ora - continua MalW El 
Houssi - le cose sono cambia

la alto, 
un malato 
di mente 
in una stampa 
deirSOO 
Qui accanto, 
il cortile 
di un 
manicomio 
In una foto 
di Gabriella 
Mercadim 

te profondamente dalla mito
logia siamo passati alla patolo
gia. Il folle non é più, semplice
mente, colui che si oppone al 
colonianismo il folle è colui 
che Identifica se stesso con II 
culto della personalità Colui 
che si identifica con la storia 
Prima la gente aveva paura de
gli enigmi di un folle, adesso 
ha onore delle azioni dt-urr-
pazzo Conosco molti irakeni 
so che tutti sono terrorizzati da 
Saddam Hussein, anche per
ché ognuno, in Irak, ha alme
no un amico, un parente tra le 
vittime di Saddam Hussein 11 
folle è un uomo che non appa
re più padrone dell esistenza, 
tanto meno di quella del suo 
popolo» L'analisi é rafforzata 
anche dal parere di Mauro 
Mancia, neurofisiologo, do
cente all'università di Milano, 
membro della Società psicoa
nalitica italiana «Saddam Hus
sein si costituisce come ideale 
dell'Io, in opposizione ad altri 
ideali Ma per raggiungere 
questo fine spesso é costretto a 
negare la realtà (deve appari
re più forte di quel che é, deve 
convincere il suo popolo a fare 
sacrifìci enormi) in questa mi
sura, e solo in questa, può es
sere delinito un pazzo» Per il 
resto, siamo nel campo della 
contrapposizione fra politiche 

e fra ideologie diverse Tullio 
De Mauro professore di filoso
fia del linguaggio ali università 
di Roma, ci suggerisce una de
finizione tratta dai Ricordi di 
Francesco Guicciardini «Metti 
sei o otto savi! insieme, diven
tano tutti pazzioerché, non ac
cordandosi mettono le cose 
più presto in disputa che In ri
soluzione» Eppure, al di là di 
questa antica specificità politi
ca della pazzia De Mauro an
nota una trasformazione im
portante delle defizioni di 
«pazzo» e «matto» anche nella 
nostra tradizione «In origine, 
avevano un significato allegro 
nella tradizione popolare il fol
le, il matto, era considerato un 
po' bonariamente come un 
personaggio non privo di una 
certa saggezza, una persona in 
qualche modo "simpatica* 
che aveva qualcosa da mettere 
in comune con la comunità 
circostante 11 significato tecni
co e psichiatrico, invece, é suc
cessivo all'apertura dei mani
comi, alla nascita del luoghi di 
reclusione, dei ghetti Ma in 
questo caso, più che di una 
trasformazione politica, parle
rei di una trasformazione do
vuta a una diversa organizza
zione sociale» E bisogna pure 
aggiungere che nella tradizio
ne greca antica come in quella 

La Grande Guerra vissuta 
nella trincea della mente 
Intervista con Antonio Gibelli, 
autore di un importante saggio 
sulle trasformazioni dei linguaggi 
e delle psicologie durante 
il primo conflitto mondiale 

ANTONELLA MARRONI 

hNB L'officina della guerra. La 
Grande Guerra e le trasforma
zioni del mondo mentale 
(Bollati Boringhleri). è un li
bro affascinante. Imprevedi
bilmente attuale, costato dieci 

t- anni di lavoro ad Antonio Gi
belli, docente di Storia Con
temporanea all'Università di 
Genova. «Il percorso che ha 
condotto a questo libro - scri
ve Gibelli nella premessa - è 
cominciato circa dieci anni fa 
quando, nel corso dì ricerche 
presso l'Archivio storico della 
Provincia di Genova, mi Im
battei in un fascicolo del 1916-
17 recante un titolo che mi 
parve allora strano e sollecitò 

la mia curiosità Maniaci mili
tari Il fascicolo raccoglieva 
pratiche relative al ricovero 
presso l'ospedale psichiatrico 
provinciale di soldati affetti da 
disturbi mentali o sospetti di 
simulazione La cosa mi sug
gerì una ricognizione sulle ri
viste psichiatriche dell'epoca 
e, poi, tra le cartelle cliniche 
dello stesso ospedale psichia
trico». 

Professor GlbelD, la Grande 
Guerra, cosi come emerge 
dal n o Boro, è un punto 
cruciale, un inizio Impor
tante della «modernità». 
L'uomo cambia, cambiano 
le tee percezioni del mon

do, la tecnologia si Impone 
come li nuovo filtro attra
verso cui decifrare le storie 
pubbliche e personali di 
una società. 

Ho cercato di ricostruire l'Im
magine della Grande Guerra 
come grande evento moder
nizzante e come spartiacque 
nella storia del nostro secolo 
valorizzando delle testimo
nianze che non sono mai en
trale a comporre Il quadro sto
rico di questa guerra da un la
to le riviste mediche, psichia
triche, antropologiche, dall al
tro le lettere I diari le memo
rie del combattenti illetterati 
Per me la questione decisiva è 
proprio quella delle fonti e 
delle immagini che lo storico 
utilizza per capire l'evento 
Psichiatri, antropologi, psico
logi usano un linguaggio clini
co e quindi ci parlano della 
guerra come contaminazione, 
come deformartene tisica e 
mentale, I testimoni I combat
tenti, la gente comune con la 
sua scrittura contorta ci rac
conta le torme di solfcrenza di 
adattamento al trauma, i ten
tativi di resistenza, ma anche 
lo stupore di fronte alla mo

dernità che la guerra ha fatto 
esplodere 11 loro linguaggio 
scritto appare come il teatro di 
una guerra mentale e linguisti
ca 

Che cosa al Intende per 
•mondo mentale» parlando 
di soldati, di trincee, di 
bombardamenti? 

Sotto il fuoco delle artiglierie e 
nella vita di trincea è l'Intero 
mondo percettivo tradizionale 
che si Irantuma facendo ap
parire i contomi di un nuovo 
paesaggio mentale il tramon
to della natura e l'alba delle 
tecnologie, un nuovo senso 
del tempo e della morte, la 

Rroduzione di suoni e luci Bru
ciali, la moltiplicazione delle 

immagini visive e sonore Ma 
nella sua specificità, la Gran
de Guerra ha anche un carat
tere paradigmatico per capire 
alcuni tratti di fondo della sto
ria umana e mentale del no
stro secolo. 

Il pensiero della guerra che 
si sta combattendo sul Gol
fo, toma con insistenza par
lando anche detta Grande 
Guerra e della tea specifici
tà. Quella di oggi sembra 
estere una grande amputi

li rancio dei prigionieri italiani a Tebessa durante la seconda guerra mondiale 

catione di quella di Ieri. 
C'è una vignetta di Vinario, su 
Cuore che mi ha particolar
mente colpito E scritto «Nien
te paura, finiamo il secolo co
me lo abbiamo cominciato». 
Non è solo una battuta tutto é 
cominciato con la Grande 
Guerra, uno straordinario sen
so di modernità, un'accelera
zione del senso della Storia, 
un momento unico in cui gli 
uomini vedono contempora
neamente inabissarsi un vec
chio mondo e sorgere tra ba
gliori e fragori quello nuovo U 
si inaugura un secolo Nel li
bro ho cercato di restituire l'e
sperienza della prima guerra 

mondiale, anche sul versante 
italiano, alla sua portata trau
matica di grande evento mo
dernizzante ed agente di una 
trasformazione irreversibile 
sul plano antropologico e 
mentale La Grande Guerra 
appare cosi come una tappa 
decisiva verso l'avvento della 
società di massa C'è ancora 
un'altra battuta che vorrei trar
re da Cuore, un piccolo oc
chiello della prima pagina. 
•Perché il Novecento che era 
iniziato cosi bene è finito nella 
merda''» Questo rivela perfet
tamente il dramma del Nove
cento da una parte un'enor
me potenzialità creativa e di 

controllo messa in campo dal
la tecnologia, dall'altra il fatto 
che questo enorme potenziale 
viene inquinato dall evento di
struttivo Credo che questa 
combinazione sia una chiave 
di volta per un discorso sul no
stro secolo e sulla modernità. 

Q sono caratteri comuni tra 
la Grande Guerra e quella 
delGotto? 

Ci sono caratteri comuni nel-
lidca di guerra totale nei 
mondo moderno La prima 

guerra mondiale è guerra tota-
: nel senso che mobilita tutte 

le energie disponibili materia
li, psicologiche ed Intellettuali. 
La seconda guerra mondiale 

araba il «folle» ha sempre lo 
stesso significato di visionario 
oracolo al limite 

Ma anche la «pazzia politi
ca», l'abbiamo già detto, affon
da le sue radici molto in pro
fondità, nella storia. Luciano 
Canfora, latinista dell'ateneo 
barese, cita 1 casi di Caligola e 
Nerone, per fare solo due 
esempi «Nel vivere e in parte 
anche nel governare, Caligola 
e Nerone imitavano gli orienta
li, per questo venivano definiu 
pazzi Ma ciò riconduce a un 
ragionamento generico che at
traversa gli esempi storici l'av
versano detestato diventa ine
vitabilmente pazzo E, comun
que, il seguace di un idea fissa 
sembra sempre un pazzo a chi 
è completamente indifferente 
a quell'idea. In altre parole, è 
sempre la diversità a determi
nare la pazzia. Oggi, in questo 
senso, la diversità si basa su 
calcoli, come dire?, più tecnici 
se tu hai meno missili di me e 
mi fai la guerra sei pazzo» In 
questa chiave, per altro, la pre
sunta «pazzia» di Saddam Hus
sein è stata paragonata spesso 
a quella di Hitler. «Si dice che 
anche Saddam Hussein, come 
Hitler - aggiunge ancora Man
cia-s ia un pazzo Ma questa è 
una definzione molto generale 
che va analizzata tenendo 
conto di vari livelli Saddam 
Hussein usa il terrorismo psi
cologico, il bluff, l'imprevedi
bilità politica e militare, si po
ne come oggetto che permette 
l'identificazione delle masse in 
una cultura in tutto ciò non è 
assolutamente pazzo, ma as
tutamente logico e stretta
mente legato alle regole cora
niche che non fanno distinzio
ne fra il pubblico e il privato In 
questo senso però, è conside
rato un "pazzo" da chi, come 
gli occidentali, è abituato a se
parare rigorosamente il pub
blico dal privato Nello stesso 
mondo islamico, tuttavia, c'è 
chi non accerta gli ideali pro
posti da Saddam Hussein e 
perciò lo definisce pazzo Cosi 
come altri ancora credono che 
la sua pazzia sia II prezzo ne
cessario da pagare per costrui
re un ideale» 

La questione, che parrebbe 
tanto lineare sulla base delle 
convenzioni della nostra cultu
ra, si complica se riportata nel
l'ambito di quella araba e isla
mica. È evidente che Saddam 

Hussein, fin dall inizio della 
crisi del Golfo, ha usato con 
grande perizia l'ambiguità del
la «parola» araba La stessa an
tica immagine del «folle» de
v'essere stata usata abilmente 
nei suol discorsi e nei suoi pro
clami. «Sia nella tradizione 
maghrebina che in quella 
orientale - ribadisce Majid E) 
Houssi - il folle è da sempre un 
personaggio rispettato, talvolta 
venerato, la cui parola veniva 
ascoltata e decifrata perché si 
supponeva che dietro a un fol
le si potesse nascondere un 
saggio, un uomo vicino a Dio 
Per essere più precisi, il folle 
circolava libero per la città, per 
le strade e per le piazze, e nes
suno gli negava I elemosina» 
Certo, I elemosina non è esat
tamente ciò che Saddam Hus
sein ha chiesto e chiede ai «fra
telli» arabi ma. come pure sug
gerisce il Corano, in questi casi 
è indispensabile andare a 
guardare dietro alle parole, svi
scerare le loro simbologie- e, 
guarda caso, le simbologie 
usate abilmente da Saddam 
Hussein sono sempre state sul 
confine (verrebbe da dire sulla 
lama) tra simbologia islamica 
e simbologia occidentale La 
logica dei suoi proclami, sta 
tutta qui nel consentire che es
si abbiano contemporanea
mente un significato «positivo» 
per il popolo irakeno e un si
gnificato «negativo» per la gen
te d Occidente Che tutto ciò 
sia frutto di follia, è quanto me
no dubbio Che la pazzia di 
Saddam Hussein sbandierata 
a Tripoli come a Damasco o 
altrove nel mondo arabo abbia 
un senso doppio e contraddit
torio è certo Cosi come altret
tanto certo è che non sia di al
cuna utilità, qui in Occidente, 
dire di Saddam Hussein che è 
matto La risposta a questo 
•equivoco», ammesso che sia 
da ricercare, la si può chiedere 
ancora a Shakespeare, proprio 
tenendo conto del miscuglio 
tra mitologia e patologia, tra 
logica politica e visionarietà. In 
Macbeth, Banquo commenta 
cosi la premonizione iniziale 
delle tre streghe: «Spesso I mi
nistri delle tenebre, per spin
gerci alla perdizione, ci dico
no, su innocenti trastulli, verità 
che ci allettano: per poi con
durci allo strapiombo, a tradi
mento». 

lo è in senso ancora più pie
no, perché coinvolge diretta
mente la popolazione civile 
nella guerra guerreggiata e 
nella morte di massa, travol
gendo la distinzione tra fronte 
e fronte intemo La guerra at
tualmente in corso, anche se 
può sembrare banale osser
varlo, aggiunge a tutto questo 
un elemento nuovo diventa 
spettacolo planetario in diret
ta. Mi sembra importante, co
munque, riflettere su un altro 
punto l'idea di demonizza
zione del nemico inaugurata 
per la prima volta in forme 
tanto estese nel corso della 
prima guerra mondiale La co
struzione dell'immagine del 
nemico è un ingrediente es
senziale della guerra moder
na. E oggi è più che mai evi
dente. Improvvisamente dopo 
che per decenni si sono tolle
rati massacri, soprusi e prepo
tenze si dà vita all'immagine 
demoniaca di un nemico bar
baro e folle contro il quale si 
mobilitano le energie psicolo
giche e propagandistiche La 
giustificazione della guerra 
esige questa operazione Nel
la Grande Guerra c'era una 
gerarchia negli orrori che ser
viva alla polarità amico/nemi
co e ad allontanare il pensiero 
che l'orrore e la mostruosità 
appartengono alla guerra mo
derna in quanto tale I principi 
di razionalità e di efficienza si 
sposano al principio di distru
zione In misura mai vista. 
Questo binomio, in atto per la 
prima volta nella Grande 
Guerra, ha oggi toccato vertici 
mai raggiunti. 

Ce , secondo lei, un margi

ne di prevedibilità per la 
conclusione di quest'ultimo 
conflitto mondiale? 

La guerra moderna, a dispetto 
di tutta l'enfasi su) controllo, 
sulla precisione, sulle «opera
zioni chirurgiche», appare un 
evento incontrollabile, impre
vedibile, tale da rendersi auto
nomo dai suoi autori. Cosi mi 
è apparsa la Grande Guerra. 
Con le tecnologie messe in 
campo, con la combinazione 
tra principi di efficienza e 
principi di distruzione, per la 
contaminazione su scala in
dustriale tra vita e morte, la 
guerra appare un evento smi
surato Nessuna garanzia dà, 
in questo senso, la natura del
le motivazioni che spingono i 
suoi attori, anche se si tratta di 
attori tra virgolette democrati
ci. La guerra limitata, a dimen
sione «umana», con un nume
ro di vittime esattamente cai-
colato è una pura menzogna. 
Anche la prima guerra mon
diale parti come guerra limita
la, controllata, eppure si sa 
quale Imprevista, tremenda 
catastrofe divenne nel suo 
corso e quanto 1 presunti prin
cipi e ideali che 1 avevano mo
tivata vennero calpestati. La 
logica della morte e della di
struzione prese del tutto il so
pravvento, con conseguenze 
terribili per la successiva stona 
dell Europa e del mondo For
se sono anche queste cose 
che gli interventisu democrati
ci di oggi dovrebbero conside
rare, soprattutto quelli, come 
Vittorio Foa. che ho sempre 
considerato un maestro e da 
cui oggi per la prima volta mi 
sentoTontano. 

l'Unità 
Mercoledì 
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