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Domani su LIBRI/2: Wil
liam Wordsworth, uno dei 
padri del romanticismo. 
Ne parlano II poeta Fran
co Loi e Massimo Baciga-
lupo Faeti e Segni & So
gni. 

V E N E R D Ì ' 2 5 

Dopodomani su LIBRI/3: 
quattro scrittori italiani 
che ci avvicinano al Sud. 
De Roberto, Jovine, Rea 
e Carlo Levi. Ne scrivono 
Giovanni Falaschi e Vitto
rio Spinazzola. 

RICORDO 

Nel quartiere 
diPmtolinì 

GOFFREDO FOFI 

P arlando con PratoU
ni in casa sua. I oc
chio cadeva per for
za, sedendogli di 

^ ^ ^ ^ fronte, su una gran-
"™"^™ de lotogralia appe
sa alla parete alle spalle della 
poltrona su cui slava quasi im
mobilizzato dalla malattia, ina
grissimo, come rimpicciolito Un 
giorno, anzi, volle mostrarmi co
me slesse riprendendo forza e 
movimento e si alzò in piedi per 
lare due passi, ma dovetti preci
pitarmi ad alutarlo, e quasi solle
varlo di peso - leggerissimo -
per depositarlo sul <Jivano. per
che non ce la faceva 

i La roto era antica, (ine Otto
cento o primi Novecento, e mo
strava un garzone a piedi scalzi 
all'angolo di una strada che po
teva ben essere via del Como o 
via de' Magazzini -Potevi essere 
te da ragazzo- gli avevo detto 
una volta, ma aveva giustamente 
corretto* -io no, un mio babbo o 
nonno'- Mi e venuto spesso da 
confrontare andando a trovare 
PratoUni. quella foto con lui la 
serena (orza di una adolescenza 
proletaria, la vecchiaia di un 
grande scrittore che era stato un 
adolescente di quel tipo, e che 
ha sapulo raccontare mirabil
mente adolescenze e giovinezze 
di quel tipo • povere e mai avulse 
dal gruppo, dal «quartiere-, e di
ciamo pure dalla classe Cosa le
gava ancora quei due momenti? 
Intanto, una solidità morale, 
un'Identità -forte-, ma probabil
mente anche quel misto di bon
tà e ironia che mi * parso carat
terizzare Pratolinl come perso
na, (ino all'ultimo. 

Le sue relative Incertezze Pra
tolinl le aveva pagate anche a 
caro prezzo. Ma più di quelle 
passate - determinate forse an
che dall'Incertezza del suo pas
saggio alla -piccola borghesia 
intellettuale- - contavano quelle 
recenti, e collettive quel diso
rientamento e disagio che ha tra
volta, con gli anni Sessanta, tutto 
un ordine sociale preesisrUo a 
lungo, e non certo nella direzio
ne sperata di una vittoria di 
Ivlunze e valori proletari, ma net
to loro ptt profonda, (e voluta In 
sarte dal proletari stessi) scon
tila. E' probabile che il delicato. 
Sussi miracoloso equilibrio su 
cui l i sfrittimi pratolrniana era 
«reàWWatra tradizione dell'otto-
demo. Istintiva vocazione narra
tiva, frequentazione degli erme-
tiri e provenienza e identità 
(quindi diversità) proletarie, sia 
stato In parte messo in crisi dagli 
assurdi dibattiti sul Metello, o. 
per estremizzare, dalle astrattis
sime, ideologicissime castrone
rie degli Aristarco sul -dalla cro
naca alla storia» e degli Asor Ro
sa sul -populismo-, naturalmen
te -deteriore» per antomasla. 

La smaniosa rivolta della pic
cola borghesia ideologizzata e 
con vocazione commissariale e 
inquisitoria ha fatto anche altre 
vittime illustri, ma certo su Metel
lo si scateno come In poche altre 
occasoni. e credo che Pratolinl 
dovette accusare I! colpo Ma an
cora più duro fu il colpo per le 
trasformazioni violente della no
stra società portate dal benesse
re, per quella perdita di identità 
proletaria, di quel referente che. 
Pratolinl come altri, aveva in 
mente come lettore Pur avendo 
pagine e capitoli assai belli, le 
narrazioni -borghesi- di Pratolinl 
mi sono sempre parse meno 
convincenti di quelle precedenti, 
di vena ampia e piena di ap
prendistato coUetlivo. corale, 
•proletario» odi passaggio-scon
tro-scambio tra il proletario che 
PratoUni era stato e l'intellettuale 
cheera diventalo. 

Nella mia formazione anni 
Cinquanta (di segno fortemente 
proletario e di un autodidatti
smo certamente più confuso e 
Incoerente di quello vissuto da 
Pratolinl) I due libri che incisero 
•nagaiorrnente furono senza 
dubMKe parlo dei 15-16 anni) 
li Crino di Levi e le Cronache di 
PralttrM - alle quali oggi ho (Ini-
lo per preferire Il quartiere, di cui 
mi consola constatare l'entusia
smo con il quale e ancora letto. 
secondo I miei amici insegnanti. 
da ragazzi di quartiere di oggi, 
scolarizzati ma non meno -diver
si» Se mi chiedo come ci ero ar-
malo, scopro che ne devo il me
rito alla rivista del sopra vitupe
rato Aristarco, che scriveva cose 
rigidissime e anche stolide, ma 
»veva I Intelligenza del buon di
lettole di rivista di far parlare an
che aloe opinioni e su esse infor
mare. 

D all'amore per II ci
nema a quello per 
la letteratura il pas
so fu breve, ma se 

^ ^ ^ ^ ^ da questi passai poi 
"*"""""""""" alla curiosila per la 
società, alla solidarità per la sua 
parte subalterna, lo devo per 
l'appunto, prima di tutto, a quei 
due libri e autori, e sono certo 
Che per molli altri è accaduto lo 
stesso. (Tra i miei amici -di 
quartiere» di allora, poi. più anal
fabeti di me, le uniche letture 
che riuscivo a trasferire suscitan
do entusiasmo erano alcuni dei 
libri di Pratolinl e pochissime al
t e esse, ma queste del tutto eva
sive). 

Dopo I incertezza degli ambi
ziosi romanzi -borghesi- o -alle
gorici- sono poi venuti per Prato
linl gli anni del silenzio 

Si era tirato da parte anche fi
sicamente al punto che mi rac
contò una volta di essersi recato 
a una qualche celebrazione ac
cademica e di aver trovato un 
posto a sedere tra la Cinzburg e 
Arbasino, e che nessuno dei due 
lo aveva riconosciuto 

Negli ultimi anni muovendo
mi spesso, mi e capitato di dover 
portare tra Firenze e Roma ai 
Pratolinl notizie e saluti dei Bi
lenchi, ai Bilenchi notizie e saluti 
dei Pratolinl. e di parlare degli 
uni con gli altri 

Pratolinl ebbe a rimproverar
mi -Per Bilenchi, Linea d ombra 
ha fatto molto per farlo conosce
re meglio, per me no- Era vero, 
ma era anche vero che un'inter
vista assai lunga che facemmo in 
più amici a PratoUni, addirittura 
agli inizi della rivista, egli poi 
non volle che la pubblicassimo, 
perche -non e venuta come spe
ravo-, e che era molto difficile 
convincerlo a scrivere qualcosa 
o a tirar fuori dogli inediti Da ul
timo chiese lui di fare una nuova 
intervista, ma il giorno fissato, 
meno di un mese fa, lo trovam
mo malato, a letto e restammo a 
parlare con Cecilia senza poter
lo vedere 

La prima intervista non gli era 
piaciuta perche, diceva, -ci sono 
tanti aneddoti e fatti, ma non e * 
abbastanza ntlessione» Forse 
questo era un suo rovello pro
fonda non accettare di essere. 
In fin dei conti, molto più bravo 
come «narratore puro» che come 
«teorico»; e voler tentare a ogni 
costo di essere autore «moder
no», complesso, tutto novecente
sco Per l'ultima intervista aveva 
posto una condizione, che non 
si parlasse del suo romanzo in
compiuto, Malattia intontite, e 
soprattutto che non gli si chie
desse perche era ancora incom
piuto VI lavorava da anni, e ad
dirittura una stesura era, diceva, 
quasi pronta per la consegna al
l'editore quando scoppiò il Ses
santotto e decise di non pubbli
carla, perche «superata dal fato», 
e perch* sarebbe potuta sem
brare di piaggeria verso quel mo
vimento, di cui molte idee erano 
già anche nel, libro». Poi II ro
manzo, scritto e riscritto, era 
molto camBlato, ma per. qualche 
motivo egli non ne era mal del 
tutto contento, e continuava a la
vorarci sopra DI un altro roman
zo, forse compiuto, mi parlò una 
volta a lungo, scritto dopo la 
guerra sulla Napoli di guerra e 
dopoguerra, dove aveva vissuto, 
come pochi hanno ricordato, fa
cendo I insegnante alle medie, 
per anni II suo primo mestiere, 
dal quale, diceva, aveva molto 
imparato sulla società italiana. 

M a perche non abbia 
più pubblicato da 
anni e anni se non 
che cose minori, 

^ ^ ^ ^ ^ marginali, egli non 
•""•"••••••••"•, ha mai voluto spie
garlo chiaramente Certo, rovello 
e Insoddisfazione erano grandi 

' in lui, per il suo -progetto» di 
scrittore, modificato dalla storia, 
e di dlflicile nuova definizione 
(E a pensare alla tracotanza lo
gorroica dei tanti mezzi-scrittori 
che affliggono l'Italia contempo
ranea, c e davvero di che solfrir-
ne!) Poi. quasi Irresistibilmente, 
le nostre conversazioni passava
mo ad altri temi, il tempo anda
to, I suo primi amori. I suoi primi 
amori letterari (per esemplo per 
Palazzeschi, su cui aveva scritto 
ragazzo una poesia poi perduta 
che cominciava -Come son belli 
Palazzeschi e II sole1- ) le 
Giubbe Rosse e la sua varlegatls-
sima fauna letteraria, le due citta 
che più aveva amalo - la Firenze 
oggi irriconoscibile e nefanda, la 
Napoli tremenda e affascinante 
di sempre-. Il cinema Italiano SI 
entusiasmò una volta quando gli 
dissi che il mio attore preferito 
era stato, quand'ero ragazzo, 
John Carfleld, prototipo del gio
vane proletario ribelle Piaceva 
moltissimo anche a lui, e mi rac
contò che Visconti, quando sta
va preparando la trasposizione 
cinematografica di Cronache di 
poveri amanti, nascose agli sce
neggiatori tra cui lo stesso Prato-
lini, un telegramma che gli era 
giunto da Hollywood con il qua
le Carfield. allora divo tra i più 
celebri, si candidava per modi-
rissimo costo per II ruolo del 
protagonista, che Visconti aveva 
però desinato al suo amico Gi
rotti E PratoUni ci era rimasto 
molto male (Nel film, realizzato 
anni dopo, la parte toccò a Ma-
strolanni, un pochino meno fiac
co e perbene, ma Lizzani non 
era Visconti) Ma vorrei finire 
questo piccolo ritratto con un al
tro ricordo Quando Elsa Moran
te tentò il suicidio e venne rico
verata, gravemente maiala. Pra
tolinl mi disse di chiederle se po
teva recarsi a trovarla Elsa ne fu 
felicissima, anche perche erano 
ben poche le persone «famose-
che le facevano visita. Vasco sla
va ancora bene, e lu dolcissimo 
con Elsa, che stava davvero mot
to male, ma che poi diceva «So
no venuti PratoUni e Pertini. mi 
posso anche accontentare» 

Lo studioso Frans De Waal 
parla dei sistemi 
adoperati dalle scimmie 
per riconciliarsi 
Una opportuna lezione: 
il primo passo è del più forte 

Frana De Waal, 
primatologo, è nato nel 
1948 in Olanda ma da molti 
anni vive negli Stati Uniti. 
Laureatosi all'università di 
Utrecht, ha collaborato per 
I suol studi con gli zoo di 
Arnehm e San Diego. Al suo 

\ secondo libro. Il primo fu 
< nel 1984 -La politica degli 
i scimpanzé», De Waal è 
*; anche fotografo. 

Primati di pace 
MAURIZIO MAQOIANI 

S trano non averlo trovato tra le stren
ne natalizie Eppure £ un libro d'oro 
per incuriosire gli animi disposti al 
bene per la santa occasione Bastati 

oasaia» titolo, -Far la pace tra le scimmie», e 
subito viene voglia di cacciare fuori i 

soldi per darci un'occhiaia finché siamo in tem
po Oddio, ci giurerei che tre quarti degli acqui
renti si aspetterebbero di trovarci in copertina 
Bush e Saddam e rimarrebbero senza meno de
lusi specchiandosi in Vemon e Kalind, due 
scimpanzè nani in atto di riconciliarsi, con baci 
e abbracci Ma il gran buono di questo libro sta 
proprio qui nello svolgere quel che nel titolo 
annuncia il De Waal e un biologo, ma di quelli 
speciali che passano la loro vita a sbirciare il vi
vere di scimmie oranghi e scimpanzè Questa 
genia di biologi etologi di cui il capostipite mo
derno e il Nobel Lorenz, è molto legata a nomi 
di donne, quelle leggendarie ricercatrici come 
Jane Coodall e Diane Fossey, che hanno vissuto 
per tutta una vita nella foresta, emergendone 
solo per (arci notare, con studi di grande impor
tanza scientifica, che laggiù le cose sono messe 
un po' meglio De Waal più urbano, ha spiato 
nelle comunità scimmiesche in cattivila in quat
tro grandi zoo occupandosi dei sistemi di ricon
ciliazione. Owerossia di come i nostn cugini e 
fratelli primati abbiano sviluppato un articolato 
sistema per frenare e incanalare l'aggressivitA in 
forme di perdono e di rappacificazione L'ap
proccio è biologico, nessuna ideologia da con
fortare, e anche questo é aspetto di grande inte
resse l'aggressività e i conflitti che ne derivano 
sono un dato di fatto e non necessariamente 
•malvagio», come questi sono necessari e con
geniti alla crescita di individui e società (anima
li e no) cosi sono indispensabili le pratiche per 
risolverli Sembrerà strano, ma questo è uno del 
pochissimi studi sulla materia. Mentre la lettera
tura scientifica sull'aggressività è pressoché ster
minala, sulla paté nulla sreoriosce per tetto.' 
Sarà un caso? 

Delizioso diventa allora leggere la ricca aned
dotica che propone il De Waal Conturbante rin
venire la ricchezza del modi per far la pace tra 
le scimmie Come ormai sarà noto quelli che te
legenicamente ci appaiono come etemi bam
bolotti stupidamente giocherelloni sono in real
tà animali O di intelligenza assai complessa 
con una accertata coscienza di se e dell ester
no Non propriamente pacifici come lì si vorreb
be, vivono quotidiani conflitti per ragioni di po
tere cibo e sesso e quotidianamente si occupa
no In assidue pratiche di ricomposizione che 
rendono le loro comunità visibilmente serene e 
appacificate. 

Non stupirà nessuno constatare come in que
sta «intelligenza» quegli stupidi scimmioni mo
strino molta più pratica e civiltà di quanto non 
capili tra i primati umani Leggendo e confron
tando con la nostra esperienza del vivere par 
come di avvertire un disturbo In noi stessi, una 
malattia. Una malattia, direi cosi, culturale, che 
ci nega una facoltà acquisita non meno di trenta 
milioni di anni or sono la capacità «biologica» 
di ridurre la tensione in armonia, la competizio
ne in collaborazione, la frustrazione in appaga
mento. Tra gli scimpanzè è sempre il dominan
te, il più forte e vincente, che per primo porge la 
mano aperta e chiama a se lo sconfitto per fare 
pace E se 11 per il non gli viene é sempre una 
femmina della comunità che lo conduce verso 
l'avversario E tutto il gruppo attende in silenzio 
che l'immancabile pace succeda, dopodiché 
tutti quanti salteranno schiamazzeranno e si da
ranno a baci e carezze. 

ANTONELLA FIORI 

N essuno è perfetto 
Neppure le scim
mie L animale più 
vicino all'uomo 

^^mmmm come lui litiga, pic
chia, ammazza, in

vade il tcmtono del suo simile, 
usa strategie politiche per iso
lare il nemico cercando alleati 
per non trovarsi con le spalle 
scoperte A tutte queste virtù, o 
vizi, si aggiunge quella, quan
do la situazione degenera, del 
compromesso Anche nel far 
la pace, insomma, bonobi. 
scimpanzé, macachi ci rasso
migliano Sia per motivi di co
modo, sia per necessità, come 

é dedicata a loro -con i quali -
scrive nelle pnme pagine - ho 
avuto infinite riconciliazioni» 

Signor De Waal, qualcosa di 
più sugli uomini le avranno 
Insegnato anni di studi sui 
vari sistemi di far la pace tra 
le scimmie. Hanno o no un 
modo di riconciliarsi più 
perfezionato del nostro? 

Direi di no Vivono gli stessi 
problemi degli uomini, le stes
se difficolta nel rappacificarsi 
CI sono studi sul comporta
mento aggressivo dell'uomo, 
che non tengono conto però 
del legame che questo ha con 
il mantenimento dell'equili
brio non tanto psicologico, ma 
sociale Avere un buon rappor
to con gli altri può essere un 
elemento decisivo per la so
pravvivenza La mia intenzione 
era dimostrare che biologica
mente far la pace è altrettanto 
naturale che far la guerra. Nel 
primate scimmia come nel pn-
mate uomo, del quale parlo 
nell'ultimo capitolo 

Ad esempio nel caso dei geni
tori che danno una punizione 
ad un ragazzo Cosi accade 
anche con i piccoli delle scim
mie Diverso è il rapporto tra i 
due sessi, a seconda anche 
delle varie specie Tra gli scim
panzé, i maschi pur essendo 
più aggressivi, si riconciliano 
più delle femmine, dato che 
hanno bisogno di lare com
promessi per avere alleati in 
caso di scontn con gruppi limi
trofi Le femmine, invece, non 
si aggrediscono di frequente, 
ma se accade, hanno più diffi
coltà a rappacificarsi D'altra 
parte, tuttavia, la femmina del
lo scimpanzé ha un molo im
portante nel compiere opera 
di riconciliazione tra due ma
schi. Di solito si fa seguire da 
uno dei due avversati per por
tarlo nelle vicinanze dell'altro 

Ci sono del casi In col le 
scimmie non riescono a far 
la pace? 

SI, quando avvengono i raid, le 
invasioni in gruppo del territo-
no nemico per estendere il 
propno Gli studi fatu hanno 
dimostrato che si possono ve
rificare uccisioni e atti di vio
lenza altrettanto brutali di 

anche tra individui dello stesso 
sesso 

Pensa che 1 comportamenti 
delle scimmie si avvicinino a 
quelli dell'uomo anche per 
quanto riguarda U significa
to dato alla giustizia soda
le? 

Il mio prossimo studio si occu
perà più delle regole dei grup
pi e affronterò anche aspetti 
quali il senso di moralità e di 
giustizia Già ora comunque 
posso dire che almeno tra gli 
scimpanzé ci sono aspetti che 
ricordano un sistema demo
cratico dove i subordinati han

no! e più di noi si abbracciano, 
si accarezzano, si baciano, 
coccolandosi teneramente nei 
modi più diversi Fino ad arri
vale, per riconciliarsi (come 
avviene tra marito e moglie do
po il più furibondo dei litigi), 
al rapporto sessuale. 

Da una doppia esperienza 
diretta sul binomio aggressività 
riconciliazione Frans De Waal, 
primatologo olandese di 42 • 

«armi - già autore nel 1984 de 
«La politica degli scimpanzé» -
ha ricavato il suo nuovo libro 
•Far la pace tra le scimmie» 
(Rizzoli, pago 285, lire 
32 000) Doppia esperienza, 
perché se sulla scelta dell'ar
gomento pesa il fatto di essere 
uno studioso che ha osservato 

, a lungo le scimmie agli zoo di 
Amhem e San Diego e che ha 
elaborato scientificamente 
questi dati al Wisconsin Regio-
nal Primate Research Center, 
d'altro canto per De Waal ha 
contato molto essere cresciuto 
in una famiglia di sci fratelli 
dove le zuffe erano ali ordine 
del giorno La sua ultima fatica 

A questo proposito lei affer
ma di vedere nell'abbraccio 
di papa Wojtyla con Ali Agcà 
non solo un esempio di cle
menza cristiana ma qualco
sa con radici più profonde, 
simile al ravvicinamento 
studiato nel primati. 

E' cosi. Chi crede che il perdo
no sia un concetto che risalga 
a duemila anni fa, alla nascita 
del cristianesimo, compie un 
grave errore. Lo studio delle 
tecniche di rappacificazione 
tra le scimmie mostra l'esisten
za di questo comportamento 
già da moltissimo tempo pn-
ma, integrato nelle relazioni 
sociali allo stesso modo del-
l'aggressività, la violenza e le 
inibizioni. 

Nei numerosissimi esempi 
citati nel libro U conflitto tra 
le scimmie sembra quasi 
Inevitabile. In che senso 
l'aggressione è salutare nel 
rafforzare I legami? 

Ci sono vari tipi di aggressività, 
ed uno di questi è produttivo 

quelli che si producono in una 
vera guerra In questi casi non 
si è mai avuto testimonianza di 
una nconciliazione, sempre 
basata sul fatto che fa comodo 
a entrambi i protagonisti del 
conflitto 

Uno dei modi usati più di 
frequente per far la pace tra 
le scimmie, documentato 

. con numerose foto nel libro, 
e avere rapporti sessuali con 
l'avversario dopo 11 litigio. 
Lo considera un modo per 
farsi perdonare slmile a 
quanto avviene nell'uomo? 

Sul sesso ci sono importanti di
stinzioni da fare, sempre te
nendo presente che tra le 
scimmie è vissuto con grande 
innocenza, senza malizia Nei 
bonobo i rapporti sessuali con 
il nemico per scaricare le ten
sioni dopo un conflitto sono 
frequentissimi Questo tipo di 
contatto viene utilizzato anche 
per ridurre l'aggressività pnma 
di dividersi il cibo Rispetto alle 
altre scimmie i bonobo si ac
coppiano in tutte le posizioni e 

no il potere di influenzare i ca
pi Mentre nei bonobi e é una 
grande pania tra maschi e 
femmine 

Quali speranze ci possono 
essere secondo lei di ricon
ciliarsi attraverso negoziali 
dipace? 

Nessuna, tra le scimmie come 
tra gli uomini, se non ci sono 
interessi comuni da difendere 
0 nemici comuni da combatte
re Due scimpanzé maschi che 
ho osservato per tre anni erano 
rivali tra loro sulle femmine, 
ma andavano d'accordo e si 
rappacificavano dopo un liti-

.gio perché avevano bisogno 
1 uno dell'altro contro un terzo 
maschio La loro riconciliazio
ne era strategica. Un equilibrio 
che si è disintegrato perché 
uno dei due era diventato in
tollerante e competitivo Non 
sopportava più che il suo ami
co avesse rapporti sessuali con 
le stesse sue femmine 

PARERI DIVERSI 

Politiche Rai: 
stop ad 
«Antologia» 

GRAZIA CHERCHI 

N on sono una grande ascoltatile 
della radio a patte qualche rubrica 
gic rnahslica e molta musica classi
ca (ma solo quando il commento è 

mmm^ ridotto al minimo spesso é troppo 
ingombrante) Ma e è anzi e era. 

una trasmissione che seguivo con assiduità, la 
domenica su Radiotre «Antologia- Perchi -col
pevolmente' - non lo sapesse «Antologia» inter
vistava per quattro domeniche consecutive un 
personaggio che apparteneva il più delle volte 
alla categona 'Maestri e compagni» (rubo il tito
lo a Norberto Bobbio), scegliendolo prevalente
mente tra gli scritton vi si sono avvicendati, tra 
gli altri Franco Fortini, Mano Luzi, Luigi Pintor. 
Attilio Bertolucci. Celare Cases. Andrea Zanzot-
to Camilla Cedcma (nella foto) Vittono Foa 
Casa succedeva ad -Antologia-' Il protagonista 
di tumo veniva introdotto da una rapida ma suc
cosa scheda biografica e poi intervistato (in di
retta) npercorreva cosi la sua vita fatta di vicen
de che erano necessariamente anche storiche. 
politiche e sociali oltreché artistiche e persona
li Avendo una volta tanto del tempo a disposi
zione - la trasmissione durava ogni volta circa 
tre ore e mezzo - c'era la possibilità di approfon
dire, quando non rivelare, episodi maggiori e 
minori, inlrammczzandoli con brani musicali 
(pertinenti vuoi ai gusti dell intervistato vuoi al 
periodo su cui si stava indagando) e con inter
venti di diversi «ospiti- che portavano la loro te
stimonianza su alcuni momenti della vita del-
I intervistato o ne ncvocavano svolte esemplan 
o ancora ne 
tracciavano 
un ntratto 
personale 
Veniva cosi 
sciorinato un 
materiale di 
singolare ric
chezza la vi
ta di un gran
de intellettua
le essendo ri
peto, intrec
ciata alle vi
cende del 
nostro Paese 
sotto angola
ture sempre 
diverse La 
trasmissione 
era una piena riuscita, sia per la prestigiosa per
sonalità dell'intervistato (scelto quasi sempre 
con grande acume e attenzione, in primis alla 
sua indipendenza), sia, o (Orse soprattutto, per 
la bravura veramente Insolita dei conduttori I 
quali riuscivano, grazie alla loro serietà profes
sionale e alla preparazione accurata (spesso ci
tavano pezzi - tra I altro venivano letti assai bene 
- che l'autore non ricordava di aver scntto!) a ti
rar fuori il meglio dal protagonista di tumo 11 
fervore I intelligenza la dedizione dei condut
tori contagiavano insomma l'intervistato che si 
abbandonava liberamente e ariosamente alle 
rimembranze, colorandole di aneddoti spesso 
di uno humour irresistibile Nella puntata finale, 
la quarta, si arrivava ali oggi • 1 andamento era 
ovviamente cronologico - e sull oggi come sul 
futuro ho sentito spesso formulare giudizi e ipo
tesi di un acume raro, quale neanche si sogna
no la gran parte dei tuttologi che vanno per la 
maggiore Onore quindi a chi ha Inventato que
sta trasmissione, cioè a Mirella Fulvi, donna di 
toccante simpatia, che per anni vi si è prodigata 
con ardore instancabile Al suo fianco si alter
navano bravissimi redatton come, tra gli altri. 
Marino Sinibaldi, Michele Gulinucci, Guido Bar
bieri. 

Ora questa preziosa trasmissione é stata bru
talmente chiusa, o, come si dice in gergo, can
cellata dal palinsesto Una decisione che é stata 
naturalmente presa ai vertici, cosiddetu, con 
una motivazione, per quel che ne so risibile E 
che dimostra, ancora una volta, il disprezzo per 
il pubblico più sensibile, attento sarà stato, cer
tamente, una minoranza, ma spregiarla é un 
gran brutto segno (anche se purtroppo non ra
ro) Ignorando chi vuole il meglio, si dà il peg
gio una venta lapalissiana che suona oggi biz
zarra Comunque, stando cosi le cose, I unica 
speranza (flebile, per la verità) è che l'editoria 
utilizzi la registrazione delle varie trasmissioni e 
le raccolga in van e, ve lo assicuro, preziosissimi 
libretti Da tenere in biblioteca. 

La bibbia di Gulliver 
ALBERTO ROLLO 

J ulian Barnes, scrit
tore quarantacin
quenne già noto per 
I romanzi II poppo-

^ ^ gallo di Flaubert e 
*"""••" Guardando II sc'e, 
é, senza dubbio, uno del perso
naggi più rilevanti del paesaggio 
letterario inglese In Italia non 
gode dello stesso favore di cui 
fruisce in patria ed ora anche ne
gli Stati Uniti Il fatto è che le ma
glie del mercato editoriale non 
sono cosi salde come si crede, e 
capita che episodi significativi 
della narrativo straniera già do
lati di consistenza e identità, vi 
scivolino dentro, non si sa come, 
quasi a conferma del cinismo 
culturale secondo il quale é no
tevole solo 11 prodotto che riesce 
a emergere dalla confusione e a 
nbadirla La bontà di gran parte 
della narrativa contemporanea 
non risiede nella compiutezza 

dell'opera, nel suo essere «fini
ta-, ma nella sua inevitabile «po
tenzialità- I «grandi» romanzi 
con cui il lettore deve fare i conti 
da qualche decennio sono -ro
manzi lunghi-, e nei casi miglio
ri, imitazioni della torma roman
zo, cosi come sono imitazioni di 
personaggi le figure che li popo
lano Al territorio dell'imitazione 
fa riscontro quello della •poten
zialità-, del personaggi «in po
tenza» 

In quest'area si situa anche Ju
lian Barnes e proprio perciò egli 
rappresenta una tendenza mo
rale della scrittura contempora
nea Il suo universo narrativo 
non mostra cenni di remissività e 
si sviluppa con molo centrifugo 
offrendoci frequenti piccole 
esplosioni, segnali di vitalità che 
passano dalla luce del gioco al
l'ombra della nflessione SI, per
ché l'identità della sua scmtura 

risiede nel continuo fluttuare fra 
tradizione (il moralismo «atinco 
di Swlft e compagni), la tenta
zione del racconto lout-rourt e 
la seduzione della •decostruzio
ne- caratteristica della cosiddet
ta «postmoder fiction» Se que
st'ultima si Imponeva con diver
tita determinazione In II pappa
gallo di Flaubert e la seconda ar
ricchiva la parabola narrativa di 
Guardando il sole, le tre modali
tà creative sembrano fluire con 
eguale forza di incidenza nella 
stesura dell'ultimo romanzo. 
Una stona del mondo in IO capi
toli e mezzo -Dieci capitoli e 
mezzo- che, si badi bene, posso
no essere scambiati a tutta prima 
per racconti autonomi ma sono 
In realtà sezioni di un Intero, tes
se re di un mosaico 

L'intenzione originarla, dice 
I autore, era quella di riscrivere 
la Bibbia una Bibbia, va da sé, ri

letta con un dissacrante occhio 
rivolto ali uomo contempora
neo Dell impresa é rimasto l'e
pisodio che apre il volume e la 
consistenza del mastice che tie
ne assieme le sezioni dell'insie
me C è innanzitutto un mastice 
tematico il ricorrere di situazioni 
In cui si contempla un'emergen
za, e nella fattispecie un'emer
genza In mare Ali episodio del-
I arca di Noè. rivisitato dal punto 
di vista di un tarlo clandestino, si 
aggiungono quello di una cro
ciera turbata dall incursione di 
terroristi, quello del naufragio 
della Medusa evocato attraverso 
I analisi del celebre dipinto di 
Gericauli, quello di una zattera 
trascinata nel vertici di un fiume 
amazzonico, quello di una bar
ca che solca le acque dell'Ocea
no per sottrarre all'olocausto nu
cleare la donna che la conduce 
e i suoi gatti, quello di un Titanic 

ricostruito in un set cinemato
grafico, quello della traversata 
transatlantica della St Louis con 
a bordo 937 «passeggeri- ebrei 
Sono tutte emergenze che fatal
mente Implicano un altro tema 
conseguente al primo l'urgenza 
della salvezza, ed un altro, com
plementare a quest'ultimo, I in
combere di un giudizio Uomini 
ed eventi, e in altri termini perso
naggi e invenzioni narrative so
no dunque incisi su una partitu
ra dove il registro comico lascia 
spesso spazio a tonalità dram
matiche e dove domina, comun
que, il cielo tempestoso di un'a
pocalisse, di una severa resa dei 
conti È in tale contesto che ac
quistano un fulgore paradossale, 
ma non privo di mistiche sugge
stioni, personaggi come Miss 
Fergusson In La montagna e Spi-
ke -Touchdown- Tlggler in Pro
getto Arami, destinali in epoche 
diverse a percorrere il sentiero 
che conduce alle cime del bibli
co Ararat E, ancor più, spiccano 
le pagine di Parentesi dove l'au
tore sorpreso nel buio della not
te da un «eccesso- d amore per 
la sua compagna addormentata, 
sfida il mondo rileggendone la 
storia attraverso un filtro squisi
tamente amoroso che illumina 

con allarmante evidenza il mo
dello antropico che fa della vita 
«una fregatura- e dall altra I in
corruttibile domanda di un amo
re ancora tutto possibile, poiché 
•si. le cose starino cosi noi pos
siamo umiliare la storia-

Se é vero che, a libro chiuso 
appaiono determinanti I piccoli 
nodi che allacciano un episodio 
ali altro é altrettanto vero che 
Barnes non riesce sempre a sor
vegliare la simbolica gravità di 
talune intuizioni narrative la
sciando il lettore fastidiosamen
te incerto fra I incedere corrosivo 
del gioco e l'ambiziosa seriosità 
del «dramma seno- Il volume é 
d'altra pane, cosi ricco che mal
grado le perplessità suscitate da 
segmenti come Guerre di religio
ne e Controcorrente si riscatta 
grazie all'intelligenza profusa a 
sostegno di questa bizzarra «sto
ria del mondo-

Barnes é scrittore morale ma 
non aforistico, e proprio perciò 
non teme di affidare ai perso
naggi uno spazio e una funzione 
strumentali. Il piccolo tarlo del 
primo racconto é un «io- destina
to a registrare l'assurda opera di 
fondazione della futura società 
umana II protagonista di II so
gno è addirittura un «everyman». 

un -chiunque- che scopre, attra
verso una visita onirica nell'aldi
là come gli esiti oltremondani 
dell esistenza si concretizzino in 
una sorta di eternità secolarizza
ta 

Una stona del mondo in IO ca
pitoli e mezzoè dunque un viag
gio alla Gulliver, in un universo 
che puntualmente ribalta le di
mensioni confonde le tracce, si 
finge ostinatamente figlio della 
ragione e tracima nell assurdo 
Fino a dove Barnes sa costringe
re la visione di queste fonda
menta di follia in un calibrato ci
nismo il gioco é perfetto e rag
giunge i vertici di Naufragio. I 
clandestini I visitatori Quando 
punta ali allegoria a tutto tondo 
si avvertono note stonate su ac
cordi sin troppo facili Barnes é 
di quegli scrittori che devono an
cora maturare l'opera decisiva 
ma ce ne mostrano sin d'ora il 
percorso Accompagnarli in 
questo transito é più che grade
vole, perchè i loro passi coinci
dono spesso con i nostn Non é 
poco 

Julian Barnes 
•Una storia del mondo in dieci 
capitoli e mezzo», Rizzoli, pagg. 
360 lire 36 000 

22 l'Unità 
Mercoledì 
23 gennaio 1991 


