
La scrittrice Giacoma Limentani 
racconta l'antisemitismo 

«Mi cacciavano 
gridando 
brutta ebrea...» 
• i Sapere della ragazza 
ebrea maltrattata dai compa­
gni di scuola è stato per lei una 
mutata. E insieme un flash. 
44on etano ancora state ema­
nate le leggi razziali del "38. Al­
le elementari «obi una maestra 
antisemita. Mi cacciava di clas­
se, gridando "brutta ebrea*. Al 
contrario, voleva che restassi 
durante l'ora di religione. Era 
un tormenta Avevo 5 anni, 
sentire quelle parole, pronun­
ciale In quel tono, fu come uno 
achiaffo. senza senso, terribile. 
doloroso. Ero irata, ma riusci­
vo a provare disprezzo. SI, di­
sprezzavo quella donna». Gia­
coma . Limentani, scrittrice, 
prova a spiegare che cosa si­
gnifichi essere ebrei e romani 
allo stesso tempo. Lo la. par­
tendo da una situazione-limi-

. te, quando essere ebrei costa 
lanca. «Non si capisce che co­
sa provi un ebreo, quando de­
ve lasciare la terra dove ha 
tempra vissuta lo ho visto 
gente costretta ad andare via. 
sia pure in Israele. Queste per­
sone sono morte di nostalgia. 

' La terra che ti ha dato la nasci­
ta. I suoi prorumi, gli odori, il 
tuo corpo è assuefatto a certe 
temperature— Se dovessi an­
dar via. scappare da Roma, la 
mia stessa identità ebraica ne 
«srWrsbbe, perchè « insctabil-
mente legata al ghetto, a quel­
le sue viuzze e piazze». Ha una 
«oca die corre sul Illa Debole 
• nera, quando avverte neH'in-

' tertocutore incomprensione o 
perplessità, battesu alcune sil­
labe, per vincere l'Impotenta 
della ongua a dire tutto. La pa­
rola ebreo diventa una lama. 
Ira le sue labbra. «Che cosa si-

. mirica essere ebreo-romano? 
Ebrea-romana o romana-

' ebrea, scelga leL Per me, è a» 
sotutaraenkt Irtdlflerenle. 0 
•mio «ssera <tbrea non logli* 
nulla al mio essere romana. 
Sono gli altri che scindono 0 
Basto. Enel periodi di anate» 
•nittsmo, * naturale che lo mi 
tenta doppiamente ferita. La 
mia cultura e duplice, coma 
tutte le culture delle minoran­
te. Un ebreo romano è roma­
no a tutti gli effetti, con delle 
doppie radici, quelle di roma-
noè quelle del ghetto. Una mi­
noranza vive di due culture: o 
ti accetta, o si diventa schlzo-
nenicK 

U ghetto, la comunità ebrai­
ca romana. Che co>a sono? «Io 

. non ci ho mai vissuto, ma tono 
molto legata a quel posto. Vi si 
.andava nelle grandi ricorren­
te. Nel "38. quando furono 
emanate le leggi razziali e di­
venne necessario Istituire una 
acuoia superiore ebraica, noi 
iettili - la sera scendevano' 
nella piazza del ghetto, ci si 
riuniva, lo prima frequentavo il 
MamlanL No. non fu inaspetta­
to. Noi ebrei l'antisemitismo lo 

' fiutiamo, prima, nei piccoli ge­
tti, m (rasi insignificanti. E la 
colpa non è solo dei mascal­
zoni che promulgano le leggi, 
ma di tutti gli altri, che lasciano 
sedimentare una mentalità. 

i raccolgono, Uno a che questa 
- ti trasforma In eccesso, produ­
ce atti violenti, il delirio». E il 
passato, il fascismo, in queste 
parole, tono davvero soltanto 

' una metafora: <C finita? Lei 
crede sia davvero Anita? No. 
na Proprio nei giorni di Car-

pentras. ho sentilo una mia 
amica pronunciare parole as-

' surde. E tutte le lettere intimi­
datorie che riceviamo ogni 

• giorno? Ce un Intero volume. 
Minacce, insulti. Forse e pro­
prio questo il momento di 
maggiore antisemitismo a Ro­
ma, lo non tollero Shamlr, to­
no per i movimenti pacifisti. 
Ma i giovani che vanno in giro 
con le kefie..je non fossero 
antisemiti, manifesterebbero 
anche per i kurdi, gB armeni, 
tutti gli altri oppressi. Quel lan­
ci di uova marce contro la si­
nagoga. Se avessi un figlio lo 
manderei subito via». A questo 
punto, quando il presente e il 
passato sembrano davvero so­
vrapposti, chiedere se non ci 
sia stato, In alcuni momenti, 
un eccesso di semitismo sem­
bra un azzardo emotivo: »S1 c'è 

' stato. Ma gli occidentali sono 
: stati mossi dal senso di colpa 

. verso gli ebrei.. Crede che mi 
faccia piacere vedere profughi, 

•, .sconfitti, di qualsiasi nazionali­
tà e religione? Al tempo della 

. guerra dei seigiorni, vedemmo 
in televisione gli arabi attraver­
sare il ponte sul Giordano. Era­
no profughi. Un'amica mi 
chiese: perchè piangi se avete 

' vinto? Capisce, qui ci vedono 
ancora come altri, non roma­
ni, stranieri. Israeliani». I profu­
ghi. «Un ebreo che fugge da 
qualche luogo, I paesi dell'est 
per esempio, passa da Roma, 
lascia un cartello In comunità, 
avverte i suol parenti, gli amici. 
Non sa se lo leggeranno. Ma la 
corpunità è anche questo, una 

• specie di centro irreale, il so­
gno di ritrovarsi, magari anche 

~ soltanto attraverso una scritta 
murale». Eccoci ali'82, al gior­
no dell'attentata «E' stato un 
Incuba Molti ebrei di sinistra si 

. tono sentiti soli. La reazione fu 

.: dercl, mi ripetevano, dobbla-
. mo capire di che cosaci accu­
sano". Ho deciso allora di Isti­
tuire corsi di ebraismo qui in 
casa mia. .Ci riuniamo per stai-

' diare, leggere la Bibbia. Ora ci 
. sono tre gruppi, con una lezio­
ne settimanale di due ore. L'at­
tentato dell'82 e stata la peg­
giore manifestazione di antise­
mitismo dalla fine delia secon-

. da guerra mondiale». 
Rompe improvvisamente il 

tono. «Lo sa che significa il no-
' me Isacco? Colui che ride, che 

farà ridere. L'umorismo è radi­
cato nella natura ebraica. Il 

: confronto con Dio, per l'ebreo, 
è un autodimensionamento 
continuo, una forma di autoi­
ronia. Di fronte alla disperazio­
ne, è l'unica via di salvezza». 
Poi riprende: «E" dilficlle che 
un ebnecr non «tricordi del ve-

• nerdl sera, o non accenda la 
, candela del sabato. Magari a 

cena ci sono le paste, vada al 
tempio nel giorno del digiuno, 

- li klppur. stanno tutti H, a tra­
scorrere le ore Insieme, lo ho' 
lo stomaco circonciso, se sen­
to l'odore di maiale ho voglia 
di vomitare». «Quella sua do­
manda iniziale: chi è l'ebreo 
romano? Abbiamo trovato una 
risposta? E' uno che, senza 
avere una doppia personalità, 

• ha un doppio dolore e una 
doppia gioia, come Individuo 
e come membro di un gruppo. 

• In noi. e una doppia vulnerabi­
lità dello spirito». 

Serrar li giudei 

Quel che resta 
del vecchio 
ghetto è un 

-"•,. punto di 
riferimento per 
115.000 Iscritti 

alla comunità 
ebraica 

• romana 

Conmnlu ebraica, CU ebrei romani sono circa 15.000. 
Con la nuova intesa, del manto '88, tra lo Stato italiano e 
le comunità religiose, 1 cittadini Italiani di origine ebrea 

: possono decidere se Iscriversi o meno alla comunità 
' esistente nella loro città di residenza. A Roma, la scelta è 

stata massiccia a favore dell'adesione, toccando una cl-
'/, fra di oltre U95&Farpatfftdella comunità significa eleg-

'.., . gere uh consiglio di 2? rappresentanti, che deve rendere 
.. conto del suo operato o un'assemblea generale. Signifi-
.", ca, inoltre, usufruirà di una reto di servizi di assistenza e 

culturali, ospedali, centri di cultura, autofinanziatl con I 
• contributi degli Iscritti. La comunità ebraica romana è 

una città nella città, con un suo governo, un tribunale 
rabbinico, un organo di stampa, un sistema scolastico 
completo. 

Integrazione. Come gli ebrei romani si sono integrati con 
il resto della città? Il ghetto 6 stato aperto colo nel 1870, 

. mentre nelle altre città italiane la segregazione ha avuto 
. . fine nel 1848. Da allora é cominciato un lungo processo 

di emancipazione. La comunità ebraica romana è diver-
: sa da tutte te albe esistenti in Italia. Il legame con il ghet-

to, soprattutto emotivo, ha favorito da una parte la coe­

sione del gruppo, dall'altra ha determinato forti resisten­
ze al cambiamento. Della difficile evoluzione dell'ebrei-
amo romano abbiamo parlato con il rabbino capo, pro­
fessor Elio Toaff, e con un esponenente del gruppo più 
Inquieto politicamente, il •Martin Buber. Ebrei per la pa­
ce. . „ . , , . . . . . . ,.;.;...., .., . ::,.....--, , . . , , ,..,. 

Antisemitismo. Perchè una bambina ebrea viene maltrat­
tata In una scuola romana? Si tratta di un «episodio» o 
del sintomo di un antisemitismo diffuso? Per 11 rabbino 

. capo, professor Elio Toaff, l'antisemitismo è ormai lega-
: tesolo a episodi, sempre più rari. Il punto di svolta? L'at­

tentato dell'82, quando, paradossalmente, gli ebrei ro-
. mani, nel momento in cui subirono la massima violen­

za, ebbero anche grandi manifestazioni di solidarietà. 
La scrittrice Giacoma Ufnentanl paria della «difficoltà» 
di «essere ebrei romani» anche In questi anni. 

Gruppi giovanili, 1 giovani ebrei stanno tornando alta vita 
. comunitaria. Gruppi, associazioni. Iniziative religiose e 
culturali. 1 quattro gruppi più noti sono il Cge (Centro 
giovani ebrei). Il Dor Hemshech (Giovani sionisti), il 
Bene AWvà, l'Ha-Shomer Hatzair. 

Le iniziative 
dei gruppi 
giovanili 
Le nuove idee 
che penetrano 
la comunità 
I vocaboli 
da conoscere 

A PAGINA 22 

Articoli di 
GIAMPAOLO TUCCI 

Via del Portico 
d'Ottavia, 
plana della 
Cinque Sctale, 
la Sinagoga. 
Qui, il venerdì 
sera e il 
sabato, gì 
ebrei romani 
tornano a 
Incontrarsi 

M Ora è soprattutto il Porti­
co d'Ottavia. Resta poco del 
vecchio ghetto, dì quei luogo, • 
che è stato insieme carcere e . 
casa di una comunità. La 
•Piazza», «piazza giudla», quel 
muro e quelle vecchie case 
che, alle spade della Sinagoga, 
costeggiano lungotevere Cen­
ci. Gli ebrei vivono a Roma al­
meno dal II secolo a.C. Prima, 
disseminati in tutta la città, poi 
raccolti soprattutto in Trasteve­
re, sulla riva destra. Non sono 
mai stati liberi come gli altri. 
Erana nonostante I rapporti, 
con I cristiani fossero «buoni», 
sempre un popolo a pane, la 
«natio ebraea». Usurai? Gli ulti­
mi studi sugli atti notarili pre­
cedenti il ISSS parlano di 
un'incidenza scarsa del presta­
tori di denaro ebrei. Ma, co­
munque, pagavano tributi più ' 
degli altri, erano sempre «Il pò-* 
polo deicida, uccisore di Cri­
sto». Poi, il 1555. Per «serrar li 
giudei», papa Paolo IV fece ti­
rar su il vecchio ghetto, con le 
sue «mura del castigo». Nacque 
cosi il Serraglio. Da allora, per 
tre secoli e mezzo, essere 
ebreo ha significato vivere da 
paria. Un'esistenza assediata 
dalle interdizioni. C'erano già 
prima, ma dai ISSS l'interdi­
zione è stata anche fisica. Dal­
l'alba al tramonto, gli ebrei 
non potevano varcare i cancel­
li del ghetto, quando era loro 
concesso, gli uomini dovevano 
portare sul vestilo il segno di­
stintivo giallo, le donne rico- '.' 
prirsl ti capo con un velo, n 
ghetto venne creato net giro di 
un palo di mesi, in pochi ettari 
furono costrette migliaia di 
persone. La lista dei mestieri 
possibili si assottiglio ancora di 
più: vendere stracci, prestare . 
denaro, fare i robivecchi, poco 
altro. Gli ebrei non potevano 
possedere bene immobili. In­
sieme, l'interdizione culturale. 
Non potevano insegnare né 
istruirsi. L'isolamento determi­
nò la nascita di una lingua a 
parte, quel giudaico-romano-
sco. di cui scrive Gioacchino 
Belli. L'ebreo usuraio per scel-

«•fcrVrvtV t** i * 

ta. per vocazione, divenne uno 
stereotipo. Si scambiava l'effet­
to con la causa. Un secolo e 
mezzo fa, Carlo Cattaneo seri-
veva:« Abbiamo condannato 
l'Ebreo a vivere di usura e ba­
ratti: e poi lo abbiamo male­
detto come usuraio e barattie­
re». 

Nel 1870. con ta fine del po­
tere temporale del papi, l'ab­
battimento dei cancelli e la . 
scoperta di una miseria, che 
superava ogni immaginazione. . 
Allora, è cominciato un lungo . 
procesto di emancipazione. 0 . 
ghetto, cosi com'era, è in real­
tà scomparso, ad opera di sue- * 
cessrve demolizioni Ma il sen- ' 
so dell'appartenenza • emoti­
va, psicologica - a quell'area " 
geografica è rimasto fortissi­
mo. Dopo l'emanazione delle . 
leggi razziali del *38. Mussolini.; 
tento di rompere II gruppo, tra­
sferendo alla Garbatella alai-
ne migliaia di ebrei. Non pas­
sarono S anni, ed erano di . 
nuovo tutti IL Ed ora? In questa •' 
parte del rione Sant'Angelo, 
un'area delimitata dal Tevere, -
via Arenula, via delle Botteghe 
Oscure, via del Teatro Marcel- • 
lo, ci sono circa 34 isolati. VI 
abitano poco più di 400 ebrei ; 
su oltre 2.000 persone. Dun­
que, lo «scambio» con il resto 
della città è stato completo. 
Non ebrei in quel che resta del 
vecchio ghetto ed ebrei altro- . 
ve: a Monteverde vecchio e ai 
Prati, dappertutto. Il venerdì 
sera e il sabato c'è pero il rilor- ; 
no. Per pregare, scambiare-
due chiacchiere, comprare il -
dolce tradizionale da Boccio­
ni. Quello che abbiamo sotto 
gli occhi è un luogo •artificia­
le», ricostruito, dopo le demoli­
zioni precedenti, dal 1885 in ' 
poi. Pochi anni dopo, nel 
1904, fu inaugurato il Tempio 
maggiore, la Sinagoga. Resta 
poco e quel poco sembra ab- -
bandonato a se stesso. Ora. c'è 
un progetto di recupero, che la 
Regione ha affidato un paio di 
anni fa ad un gruppo di specia­
listi. 

15.000 iscritti 
gerarchia laica 
e religiosa 
Le scuole 
gli ospedali 
iservizi 
Il collegio 
rabbinico ^ 
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Il rabbino capo 
Elio Toaff 
parla della storia 
del ghétto 
del rapporto 
con la città 
e con lo stato 
di Israele 
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